E ZALAN TIBOR
Szamar a torony tetején
1. AHOLD

A békés Nevesincs falucskdra riborult csillagaival, nagy fénylé teliholdjaval az éjszakai
ég. Szél sem rezdilt, madar se mozdult az dgak kozott, nem zorgote bokrok koze
a vaddisznd, elpihentek az 8zek és a szarvasok is. Csak néhdny ¢jszakai vaddszatra
indulé stindiszné csortetése zavarta meg a csondet, de azok is csak jottek-mentek,
aztén hamar elhallgattak. Aludtak az emberek, kifarasztotta dket a munka, a nap
sok tennivaldja.

Egyediil egy faluszéli hdzikéban égett a lampds, az ablakon 4t kisz(ir8d6 fény té-
volrdl csak apré mécsesnek tlinhetett egy arra utazénak, ha éppen lett volna arra
utazd, ahogy éppenséggel nem volt. A hdzban nagyapé lakott az unokdjaval, Boldi-
zsarral, és velitk élt még Zebulond szamér is, amolyan — csaladtagféleképpen.

Meg kell hagyni, furcsa szokasai voltak nagyapénak. Ejjelente ugyanis felkapasz-
kodott a tetdre, ahol répat termesztett, és ott tildogélt hajnalig, ildogélt és ott hege-
diile. Most sem tett masként. Ucsorgorte a kiipeserépen, likas kalapjaval a fején, s hol
répdt régicsalt, hol pedig a hegedijét cincogtatta.

Boldizsar és Zebulond alant kuporgott egy farakdson, és nézte-hallgatta a vézna
kis 6reg muzsik4j.

Zebulond unta meg elébb a kiilonos éjszakai koncertet, melyet néha hars répa-
csamcesogds szakitott meg.

- Boldi, Boldizsér, kedves bolondom — dorgolte oda nedves orrat kis gazddja
vallahoz —, elhtil a széna a jaszolban, csak ez a gondom. Ideje dlomra hajtani a fejiinket.
Holnap is nap lesz — mentegetdzott, amikor ldtta, hogy rosszkor mondott rosszat —
, s meggyotorhet minket még az is!

Boldizsér tiirelmetlentil tapasztotta tenyerét a szamér szdjara.

— Maradj cséndben, egykomam! Mi vagy te, talan egy akdrmilyen ordibélé vad-
szamdr? — korholta.

Zebulond egyébként nem akdrmilyen, hanem hatérozottan sért6dés szamér volt.
Csoppet sem viselhette az ilyen beszédet. Nagy levegdt vett, hogy jol beolvasson
a gazddjénak.

— Szdlits csak Zebulondnak, mivel masok eddig igy hivtak! — kényeskedett. -
Megjegyezted? — kérdezte szimonkérd hangsullyal. — Zebulond, és nem ordibalé
vadszamdr! Egyébként — emelte fol mutatdujjat, akarom mondani, mutatépatdjt —,
nagyobb szamar vagy te, kis bolondom, mint én, nyugodtan nyakadba akaszthadd
a kolompom!



Azzal elheveredett a farakas tovében. Boldizsir azonban nem nagyon figyelt rd.
Folfel¢ bAmult, egyre csak folfelé. Még csak nem is a nagyapjat nézte, aki a tetén he-
gediilt és répét ragicsilt, hanem a holdat, mér a nagy, hatalmas teliholdat bimulta.

— Maradj csondben, Zebulond! - sugta oda a szamdrnak. — Te is tudod, hogy
sose volt kolompod. Csak a nagy, sz6r6s fiiled kalimpal folyton.

Egy pillanatra az allat felé fordult, de tényleg csak egy pillanatra.

— Azt mondom, unom az 6r6kos zsortolédésedet! — formedt rd hirtelen feltdmadt
haraggal. — Nem veszed észre, hogy telehold van? — mutatott fel az égre. — Ilyenkor
édesanydm énekel a Holdban.

S mér fordult is vissza, égre tartott arccal. S valdban. Az égen tiindoklé holdrdl
szelid, lagy ¢és elringat6 éneksz6 kozeledetr feléjiik.

Ne nézz a holdra fel, legény,

nehéz az éjszaka, nehéz,

dttalan, céltalan veszély,

ne nézz a holdva fel, legény...
De a dalt egyediil csak Boldizsér hallotta. Igy hit sem nagyapé, sem Zebulond nem
értette, miért dll az udvar kozepén égnek emelt fejjel olyan sokdig a fin. Nagyapd,
aki épp nem ragicsalt répdt, és éppen nem hegediilt, ugy gondolta, el kell latnia
neveldi kotelességét, ami ebben az esetben azt jelentette, hogy rd kell szélnia az uno-
kéjara.

— Késén van, Boldi, ideje lefekiidni! Az ¢j neked még stirti, megldsd, megragad
hajadnal fogva, s felkotoz a csillagokra.

S mér el is nevette magat a sajt tréfajan. Bér az igazsdg az, hogy nagyapé komolyan
gondolta, amit mondott, csdppet sem tréfdbol. Boldizsdr, aki mar ezerszer hallotta
ezt a szonoklatot, szérakozottan valaszolt, és tovdbbra is elnézett a telihold irdnyédba.

— Jél van, értem — mondta. — Akkor majd nézek lopva — itt elnevette magat —,
hogy az ¢j ne kot6zz6n fel a csillagokra.

De mérges is lett 4m erre a flegma valaszra és a nevetésre a kisoreg, noha 6 is hal-
lotta mar néhanyszor ezt — vagy valami ehhez hasonlét. Ahogy mas, 6 sem szerette,
ha kinevetik. Ugy érezte, szigorabbnak kell lennie az unokajahoz. Megkeményitette
hat a szivét.

— Schogy se nézz! — stivitett le a haz tetejérdl, ellentmondést nem ttré hangon.

Boldizsér viszont szerette ugratni a nagyapjat. Tudta, hogy a mérgességét nem
igazi méreg téplélja, érezte, mennyire szereti 6t ez a madarcsontt kis 6regember, aki
sziiletéséts] fogva egyediil nevelte 6t. Boldizsdrnak vilagra jottekor messzire koltozote
az édesanyja, olyan messzire, ahova halandék nem kovethetik az atjan. Az is lehet,
taldn a holdba ment fol, senki sem tudja. Boldizsir soha nem latta 6t, csak nagyapd
visszaemlékezd meséib6l ismerhette valamennyire.

— Fele cukor, fele méz — mékazott ugrdndozva, hogy még jobban felbosszantsa
a kisoreget —, de hol a cukor, hol a méz?



Hirtelen elkomolyodott, és lemonddan legyintett. A cukorrdl és mézrdl eszébe
jutott, hogy mennyire szegények, és hogy mennyire sivir ebben a falucskaban
az életiik.

— Nincs itt semmi, csak a répa — mondta nagy komolyan.

Nagyapo6nak se kellett tobb. A répdja szent volt szdmdra, azt nem engedte ban-
tani.

— Az a tet§ hozadéka, semmi koz6d hozzd, kolyok — hadonaszott csoppet sem
baratsigosan, és egyéltalan nem szeliden.

Mondhatjuk azt is, hogy igen haragosan hadondszott.

Zebulond, aki eddig csak hallgatta a purparlét, ugy érezte, kozbe kell Iépnie,
mégpedig kis gazdaja védelmében. Megkoszoriilte a torkdt — addig sem kellett el-
kezdenie a mondékajit, gondolta, mig koszoriilget, valéjéban tartott nagyapd ha-
ragjatdl —, aztdn rdszénta magit, ¢és felkiabalt.

— Nagyapd, maga ott fent csak termel, csak termel, ragicsal meg ragicsal, mi meg
idelent ¢hen halunk. Holdfényt falunk — vagta ki egy szuszra. — Olyan vékony, 4tlat-
szik a lengd fuiltink — folytatta, amikor nem kapott fentrél vlaszt. Majd Boldizsarhoz
fordult, aki meglepddve bamult kedves szamarara. — Bolond kélyok, na, ne bamulj
mér igy — fogta vissza magat gazddja szemrehanyd pillantasitdl megszégyenilten —,
jol van na, csak hiimmogok!

Nagyap6 azonban rd sem hederitett a szamdrra. Boldizsar miatt aggédott, aki
az incidens utdn ismét a holdat nézte végyakozva.

— Hagyd mar békén azt a holdat, és hagyd a cukrot és a mézet is, hé! Nézz inkdbb
engem, s sose légy elégedetlen! — mutatott magdara. — Egész nap csak répat ettem s
eszegettem — folytatta, mikozben a szeme sarkdbél az unokajét figyelte —, hajnalban
harmatot ittam s iszogattam, a fejem ald felhdket tettem s teszegettem...

Boldizsér végre ranézett. A tekintetében tengernyi gyermekszomorusag csapko-
lédott.

— Eszegetsz, iszogatsz, teszegetsz — vélaszolta banatosan. — Nem veszed észre,
nagyapo, hogy kézben mindenki kicstfol, kinevet benniinket? — folytatta suttogva,
s szinte mdr el is pityeredett, de azért nem, egy legény mar mégse pityereghet! — Mar
ki sem merek lépni a kapun.

Nagyaponak is elfacsarodott a szive. Tudta, hogyne tudta volna, hogy mindenki
bolondnak nézi a répa és a héztetén hegediilés miatt. Bntotta a szegénységiik is.
De az emberi biiszkeséget még ezeknél is fontosabbnak tartotta.

— Nyugodtan vagd ket kupan! — biztatta az unokéjat. Majd onérzetesen hozza-
tette: — En innen le nem megyek!

Zebulond, aki az imént kapott ki a gazddjatdl, elégedetten dorzsolte ssze pa-
tait.

— Na, ezt megkaptad, gyerek — idzta szemteleniil. — Neki mit se szdmit, hogy bo-
londnak néznek minket az emberek.

Boldizsér kedvetleniil forditotta vissza feléje arcét az égrol.

- Hagyjuk a témit!



Egy darabig tandcstalanul dcsorgott, aztn felkidltott a tetdre, a nagyapjanak.

— S ha elfogy a répad?

A kisoreg csak heherészett a kérdésen.

— Nem fogy el. En a tetén minden idében répit termelek. Amig né, jokat dur-
molok.

Zebulond, aki id6éré6l-idére kapott nagyapd répaibdl, vele heherészett.

— A répétdl én meg folyton durrogok.

Am Boldizsir nem heherészett velitk. Ot nagyon is bantotta, hogy kinevetik
ket az ap6 furcsa szokdsai miatt. Azt is tudta, birmit tesz, a kiséreg nem fog onnan
lejonni, amig meg nem unja a rdgicsélast és a hegediilést. Panaszosan fordult Zebu-
londhoz.

— Nézd, il a kapeserépen, éjrél-éjre csak ott il és hegediil...

Zebulondnak hatérozottan jél esett gazdaja bizalma. Ugy gondolta, ezt azzal
halélhatja meg a legjobban, ha mond valami nagyon okosat. Egy darabig torte azt
a makacs csacsi fejét, aztdn kivigta a rezet.

— Szerintem, lélekben a nagyapdd is a holdon csiicsiil. Holdkéros! — tette hozzd
halkabban. — Es kibirhatatlanul hamisan hegediil - fejezte be mondékajat, és virta
a hatdst.

Nem volt hatds. Ha egy szamér okosakat mond, annak soha nincs hatdsa. Egy
szamdr tehdt ne mondjon okosakat! Sokan azt mondjak, nincs rosszabb egy okos
szamarndl. Ok tudjik, miére. Boldizsar tovabb tiinddott kiilonss nagyapjén, és az 6
drva sorsan. Nehezen szélalt meg.

— Nagyapd, mondhatok valamit?

Nagyap6 érezte, hogy most nehéz szavak kovetkeznek. Legszivesebben azt tana-
csolta volna az unokdjinak, ne mondjon semmit, fekiidjék le, és aludjon, dlmodjon
reggelig. De nem mondhatta ezt.

— Beszélj, ha szitkségét érzed, bar oreg eszem mar csupa lik. Mondhatsz valamit
— mosolygott le, kissé erélkddve, unokajira a tetérél.

Boldizsar nagy levegét vett. Ez el6tt a mondat elétt mindig nagy levegét vett, de
most csak kiengedte, és nem szélalt meg. Azutdn ismét nagy levegét vett, azt ismét
kiengedte, és masodszor sem tudott megszélalni. Végiil a harmadik leveg6vétel utan
kinyogte, amit mondani akart.

- Hidnyzik az anydm!

Mit lehet erre valaszolni? Szegény nagyapé kapaszkodott a kupeserépbe, megfe-
ledkezett a répairdl, meg a hegedtijérdl, 6 is kapkodta a leveg6ket, hosszan hallgatott.

— Az dm! Ezt mér elnyafogtad, kiskomdm — szélalt meg végre, tréfira fogva a dol-
got. — En meg erre azt mondtam, hogy 6 mér fent lakik a holdban.

A masodik mondataban nem volt tréfa. Azt komolyan gondolta. Hogyan mondja
meg ennek a kis drvinak, hova ment az édesanyja, az 6 ldnya, amikor maga sem
tudta egészen pontosan. Csakis a holdba mehetett, csakis. Boldizsir torékeny mo-
sollyal nyugtdzta azt, amit a nagyapja mondott.



— Mondtad, mar szdzszor mondtad — hajtotta le a fejét, nagy gombécot érezve
a torkaban. — Ezért is nézem, ha latszik az égen, hajnalig, fent a holdat.

A kisoreg érezte, hogy unokdja vigaszra var. Bar megadhatnd neki a vigaszt! A vi-
gaszt legalabb, ha az é¢desanyjit mar nem hozhatja vissza t6bbé senki és semmi erre
a foldre.

— Hat, anyad elment oda, régen, nagyon régen — mondta faké hangon. — S azéta
ott lakik. Van a holdon egy holdnyi foldje — folytatta hirtelen tdmadt otlettel. —
Fidnak meglent egy foldnyi holdja — dadogta tovabb. — Na, ez most 6ssze van kava-
rodva — ismerte be végiil.

Zebulondnak ez mar sok volt egy estére. Kezdett méltatlankodni.

— Te csak kavargasd, vén szamdr, amig bele nem gebedsz, amit magadnak kevertél
— morogta halkan és tiszteletleniil, hogy nagyapé még véletleniil se hallja meg. — Al-
mos vagyok, faizom, aludni megyek, csak még egyet idzom!

Es még egyet idzott, j6 hangosat.

Boldizsér, torkdban a sirdssal, megveregette a szamér meleg nyakit.

— Menj csak komdm! En is megyek. De elébb valamit nagyapétél még kérdezek.

Nagyapohoz fordult.

— Nagyapd, te mindent tudsz, hit mondd meg nekem, merre induljak el, a Holdat
hol lelem? Na, nem kicsit ijedt meg ezt a kérdést meghallva a kiséreg. Még hogy
a holdat akarja follelni ez a gyerek! Teljesen elment az esze!

— Schova se mész! — kapalédzott a magasban. — Megtiltom neked! Lehet, hogy
ez az it a pusztuldsba vezet. Azutdn, mintha valéban holdkéros lenne, lehunyt szem-
mel jérkalni kezdett, és ezeket mondta:

Messze van hiza a Holdnak,

elobb idegen virosok fényei ostromolnak,

azutin szénaboglya, majd egy kiit,

elveszejtd lapon keresztiil visz az iit,

benne sok-sok lidérc lakik,

Jfolyé felett hid, a tillpart messzeségbe veszik,

mogotte nagyvdros, varos tornydn a hold fészkel,

na, mdrmost, onnan indul iitra, fel a magas égbe éjjel,

s a magasbdl ki tudja... vissza a hajnali kékbe...
Hirtelen vége szakadt ennck a furcsa kinyilatkoztatdsnak. Nagyapé lekuporodott
akémény mellé, ismét rdgesélni kezdte a répét, cincogtatni a hegedijét. Nem tudhat,
emlékezett-e rd, miket is mondott ez elébb. Anndl inkdbb emlékezett Boldizsar.
Osszeszedte minden bétorsagit, és felkiabélt a nagyapjahoz.

— Holnap elmegyek... megjovok estére — itt egy kis sziinetet tartott. — Ha meg
nem estére... megjovok egy hétre — és megint tartott egy kis sziinetet. — Ha egy
hétre nem, hét jovok esztendére...

— Akkor én mér répdt a temetdbe’ régesélok — vélaszolta szomortian nagyap6 —
s egy drva hangaszélon hangicsalok.
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Piskuli Brigitta —Kint
Szegedi Tomorkény Istvan Gimndzium, Miivészeti Szakgimndzium és Technikum
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Boldizsér elmosolyodott ezen. Bolondokat beszél a kisoreg. Nem lehet olyan
messze a hold, hogy ne érne vissza még nagyapja életében arrdl az utrél, ami odaig
vezet.

— Megvar maga engem — mosolygott szeliden a holdfényben ringat6z6 teté felé.

— Tényleg utra késziilsz? — kérdezte nagyap¢ elszontyolodva.

— Anydm nélkiil a szivem soha meg nem békiil — s6hajtott nagyot Boldizsar.

A kisoreg megaddan hajtotta le a fejét.

— Tudtam, hogy ez lesz, hogy elmész végiil.

— Csak ldssam... érintsem... aztdn visszatérek — hebegte a fi4, ltva nagyapja szo-
morusagat.

Nagyapé lemondéan legyintett fenn a kupcserépen. De azért mést mondott,
mint amit mutatott.

— Megtiltom, hogy elmenj! — szisszent a fi felé szigortan.

— Este visszavarlak — tette hozza megenyhiilve, amikor latta, hogy a fit hajthatatlan.

— Egy... na, j6, két répaval megvacsorazlak — nevette el magdt, bar azt nem lehetett
tudni, valdban jokedvében, vagy kinjéban.

Eltelt az ¢jjel. Nagyapé hajnalig cincogtatta a hegedtjét a tetdn, és ragicsilta
asdrgarépakat, Boldizsir forgolddva aludt az agyéban, Zebulond pedig vigan horkolt
az istallé szalmdjaban.

Reggel nagy zenebondra ébredtek. Egy szekér jart korbe a faluban, rajta mindenféle
cifrasdg, rajta nék és férfiak, akik muzsikaltak és énekeltek, cintanyért vertek és
trombitat nyaggattak, kézen alltak és ldbujjhegyen porogtek, volt ott majom meg
kutya, talin még vizil6 is. Mindhdrman kiszaladtak a hdz elé.

— Hallod, komdm, micsoda zene? — simogatta meg Zebulond nyakat Boldizsar.

— Hallom-hallom - vélaszolta a szamér. — Cirkuszi.

— A lelkem rezdiil bele — ragyogott fel a fit arca.

De Zebulond nem volt ennyire lelkes.

— Randa egy hely az, kis bolondom, keriild el, ha nem tudod miért, akkor meg-
mondom. Rab allatok, allatbtvészek, talmi csillogds, dlmavészek hona, az egész
valami rossz borton sildny rokona...

Nagyap6 egyetértSen bologatott. De Boldizsirt nem lehetett kizokkenteni a cso-
délatdbol. Szeme ragyogott, egész lénye megélénkiilt. Mintha wjjésziiletett volna.

— En azért elmennék oda, csodait meglatni — vélaszolta, mikozben le sem vette
a szemét a csillogd-villogé szekérrol.

— Ilyen olcs6sagrol nem kell sokat varni — dohogott nagyapé, bar megérezte,
hogy hiéba.

— Hatha latunk... f6kdt — lelkendezett a legény.

— Vegyél nyal6kat, nyaljad, mig lesz beléle fokad! — zsortolédote Zebulond.

— Pénzbe keriil a nyaldka — vagott vissza Boldizsar.

— A cirkusz sincs ingyen, belép6t kell venni — hiitotte lelkesedését a nagyapa.

— Beszokiink majd hétul... nekem az semennyi — tallta fol magét a fit.



Zebulond megérezte a veszélyt. Ot nem érdekelte a cirkusz, nem érdekelték a bi-
vészek hokuszpokuszai, sem a légtorndszok ugrabugrdsa a levegében, sem szegény
idomitott allatok kinlédédsa a manézsban.

— Menj, ha akarsz, t6r6d6m is vele — vigta egyenesen Boldizsar szeme kozé. —
De engem ne réngass ilyesmikbe bele! Maradok — ¢és itt elgondolkodott. — Majd
magam elé meredek — és megint elgondolkodott. — Egyediil — és ennél mar sokaig
gondolkodott. Az 6reg meg majd font hegediil - és ekkor még emennél is tovabb
gondolkodott. — Meglesziink valahogy. De a cirkuszt, azt én utidlom nagyon — zdrta
le szigortian a monoldgjat.

Azzal sarkon fordult, és meg sem allt az istallé szalméjaig. Nagyapé sem tdtotta
sokdig a szdjat, bement, nehogy kifusson a ttizhelyen a leves. Csak Boldizsér dlldogéle
a kapuban lazas szemmel, nézte a cirkuszosok cifra, hangoskod¢ szekerét.

Aztan gondolt egyet, se szd, se beszéd, elindult a poros tton lefelé.

Hamarosan viszontlatjuk, de most a mi utunk is mésfelé vezet.

2. A CIRKUSZ (ELOJATEK A VANDORLASHOZ)

A Vildgszdm cirkusz viharverte sitordban lazasan késziilédtek az esti fellépésre.
Mindenki prébalt, mindenki igyekezett magénak helyet szerezni a manézsban, ha
ez nem sikeriilt, akkor a szabad ég alatt gyakorolta a mutsorat. A porondon épp
a miilovarnd jirt korbe vén fehér lovan. Q) maga a 16 nyergében éllt, ldbujjhegyen.
A milovarné sem volt fiatalabb, mint a lova, de az ilyesmi nem latszik meg a reflek-
torok erés fényében, tehat nem is Iényeges. A Iényeg, hogy eddig még soha nem
esett le a 16rél.

- Kis Lovécskam — vezényelt furcsa hangsulyokkal, mert sziiletésénél fogva német
volt —, kacsesen Iépkedj, meg ne riantsam bokdmat, térdem, a végén legyen egy
pukadli — a tapsra ott kell kilyukedni!

A korozés sikertiilt, a tobbick még meg is tapsoltak. Legjobban a biivész tapsolt.

- Bravooo-bravoooo! — ordibalta lelkesen.

— Produkcioooo! — 4llt most 8 a kor kozepébe. Kezében hatalmas kalapot tartott.
De egészen nagy kalapot képzeljiink el! Sét, még annal is nagyobbat. A btvész is
furcsan beszélt, torte a nyelvet, mert 6 meg alban volt.

— Ez itt egy nogy kolop — kiabalta. Akirom mond4ni, kaldp. Nyulam-bulam,
jossz te, jossz te — ragadta meg szegény nyul filét —, itt a finom kelkdposzte.

S miris beledobta a hatalmas fekete kalapba az 4llatot. Korbejarta az dridsok
fejére is tal nagy fejfedt, kozben elégedetten mormogott.

— Hohohooo, no most elkaptalak, beleraktalak, eltiintettalak, eltiintetett tégedet
a kalap.

Aztén a széksorok felé¢ fordult, amelyek este remélhetSleg majd megtelnek ko-
zonséggel, és szétrdrta a karjar.



— Produkcioooo! Na, jol elttintdl. Senki sem sejti, hova lettél. Kicsi nyulacskdm,
a produkcid, tudod, ennyi, csak proba volt, most kell befejazni, szépen gyere eld!

De a nyul sértédotten visszaszdle neki, valahonnan a mélybdl.

—Jon a fene! Mire f6l ez a sok rossz hajcih6. Meglepddtél, mi? A céltabla visszalé.

A biivész megdorzsolte a szemét, pedig a filét kellett volna, azt hitte ugyanis,
hogy nem hall j6l. Ez meg miféle lazad4s!

— Jossz vissza a bacsi kalapjéba!? — ripakodott rd a nydlra, akit az imént tiintetett
el éppen.

— Nem megyek — hallatszott valahonnan a nyul ellenséges hangja. — Unalmas
mar a sok csaldsa. Maga nem buvész, csak egy rossz ripacs!

A tobbiek, akik a probat szemléleék, artistak és idomérok, tiznyelék és bohédcok,
hangosan nevettek. A biivészt elontotte a méreg.

— Jon ki nyuszi... rontom-bontom — hisztéridzott. — Vagy eskiiszom, hogy ki-
kap...

Ebben a pillanatban egy kakas ugrott ki a kalapbél. A biivész megint megdérzsolte
a szemét.

Most arrél volt meggyézddve, hogy rosszul l4t.

— De én nem kakdst tiintettam el el6bb, hanem nyulambulamat.

— A nytlnak kikésziiltek az idegei — valaszolta szdrnytollait felborzolva a kakas.
— Nem foga godorbdl kikecmeregni. Depresszids szegény. Nem hiaba — kukorékolta
el magét, nyomatékositva ezzel mondanddéjat —, elnyomott aggleany.

A biivészt misodszor is elontotte a méreg. Mit lehet tenni, 6 mér csak egy ilyen,
orokké zsémbeskedé ember volt. Csak akkor nem volt mérges, ha minden ugy
tortént, ahogy azt 6 akarta. Ez viszont ritkdn esett meg vele. Ismeriink rajta kiviil is
még ilyen embereket. De miel8tt megszélalhatott volna, valahonnan felhaborodva
visitani kezdett a nyul.

— En elnyomott aggleany? — iivoltotte a kakasnak felhaborodva. — Te meg hangja
vesztett bdjgundr vagy!

A kakas onérzetesen, és némiképpen sértédotten, huzta ki magat.

— Nem ganér! Kakas — kukoraszta onérzetesen. — En most is megmentettem
ont.

— Te engem? Masik rossz ripacs — méltatlankodott a nyul hangja.

— Nem vitatkozik — csititotta 6ket a blivész. — Voila! Bedobom: nyul; kijon: for-
mara teljesen kakasban. Nem is rossz produkeié. Viltoztatunk.

A kalap mogil elédugta fejét a nyul. Honnan keriilhetett elé? Taldn kideril
majd egyszer. Annyi bizonyos, nagyon elgyotortnek latszott. A nyulak mindig el-
gyotortek, ha azt kell csindlniuk, amit nem szeretnek.

— Eluntam, hogy egy godérben varakozzam — panaszkodott a kakasnak.

— En meg, hogy mindig a véllara szalljak — toldotta meg a panaszt a kakas -,
amikor nem is tudok szallni.

— Oooh, inkdbb szillni tudsz, mint aridzni — villant rd szakmai féltékenységgel
anyul.
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— Ugyan, kedves, maga sem a parkett 6rdoge — méltatlankodott a kakas.

A méltatlankoddsra a kakasnak akar megis lehet az indoka. A bivész tiirelmetlentil
szakitotta félbe Sket.

— Itt komoly préba folyik, kérem a fegyelmet! — rikoltotta, félelmetes grimaszokat
vagva a két allat felé. — Cirkuszban nem ismerok kegyelmet!

— Na, akkor most mi van? — bizonytalanodott el a nyul

— Ha valdéban lenne itt fegyelem, akkor most vacogna a fogam — vigyorgott
a kakas a btivész er6lkodésén.

Ebben a pillanatban valami olyasmi tortént, ami cirkuszban nehezen elképzelhetd.
Le is esett valamennyi bamészkodd alla, beleértve a buvészt és a milovarnét. A po-
rondra ugyanis bégve, orditva berontott Zebulond, a bolond szamar. Sokaig nem
hagyta abba az orditast, korbe-korbe vagtatott, patdja alatt porzott a firészpor, és
megallds nélkil azt harsogta: produkciooooo!

A blivész nyerte vissza el6szor a lélekjelenlétét.

— Ez ki¢ van szomdr itt? — kérdezte, olyan magasra felvonva a szemoldokét,
amilyen magasra csak tudta.

— Megzavarja lovaimat — kényeskedett a méilovarné.

Zebulond, mit sem térédve a bamészkoddkkal és a megjegyzésekkel, a szamarak
makacssagaval rotta a koroket a porondon, mikozben egyfolytéban orditott.

— Kalapomhoz tdl nagy jészdg — biggyedt le a buvész ajka.

Boldizsér mindekézben a nézétéri széksorok kozote bujkéle. Végignézte, hogyan
hajt végre puccsot a nyul a btvész ellen, hogyan csap ssze késébb a kakassal, és azt
is, hogyan rontott be Zebulond a porondra. Pisszegni kezdett, htha észreveszi 6t
a szamara. Valéban, Zebulond meghallhatott valamit, mert vératlanul megtorpant,
és fiileit az égre meresztette. Ha a szamarak a fulitket az égre meresztik, az bizonyéra
annyit jelent, hogy nagyon koncentralnak. Figyelnek tehdt. A fit Gjra pisszentett
a szamarnak.

— Boldizsar! — vigyorodott el Zebulond.

A pisszegést azonban masok is meghallottak.

- Ki pisszeg? — kérdezte nyifogva a miilovarné.

— Mi pisszog? — csatlakozott hozzé a blivész.

— Taldn csak nem kdbor kobra sziszeg itt bent? — riadt meg a mitilovarné, de
a blivész ezt a megjegyzést nem tartotta figyelmére méltonak.

— Hol vagy Boldi, Boldizsar? — jaratta korbe tekintetét a sitorban Zebulond, de
sechol sem latta Boldizsart. A biivész ebbdl csak annyit értett, hogy egy szamér
rohangdl orditva korbe-korbe a porondon, most meg megll, de véltozatlan erésséggel
ordit tovibb. Magyaran, nem értett semmit. Fel is haborodott ezen.

— Mit ordit itt e szomdr? — kérdezte, mintegy 6nmagatdl.

Zebulond most mir nem lehetett biztos abban, hogy Boldizsar pisszegését hal-
lotta. Ettél nagyon megszomorodott. Panaszkodasba kezdett.

— Nézd, a sz6rom csupa sér...

— Egy szomdr, kinek sz6re csupa sil — folytatta toprengéseit a blivész.
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— Nagyapé mondta, szoksz, mégiscsak a gazddm vagy, oszt... — folytatta panaszait
a szamdr.

— Mér-mar értem, amit mond, mégsem értem, ez a gond — hiimmogott a biivész.

— Szokom veled, vagy utdnad — csorrant ki sajét jésdgatdl Zebulond szemébdl
egy hatalmas szamarkonnycsepp.

A buvész értetleniil forgatta a fejét. Kiilonos volt szamara a szamér beszéde. Be-
széde? Hiszen a szamarak nem is tudnak beszélni. Vagy mégis... tudnak?

— Mintha beszélne — jegyezte meg félhangosan. — Ertelemmel élne... Valamit
mondana...

— De ha itt hagysz, megutallak érte! — fenyegetézott a széksorok felé a szamar.

A biivész megemberelte magat. Odafordult a tébbiekhez, és innepélyesen csak
ennyit mondott:

— Eh, mit toprengek! Szomarnak szomér lehet csok a szava.

Ettél valamennyien megkonnyebbiiltek. Mdr nem foglalkoztak a szamérral, foly-
tattak elkezdett beszélgetéseiket, nevetgéleek, hadondsztak.

— Ez szamdr van sdros — kényeskedett tovabb a milovarné. — Lovacskdm kényes
patdja megcsuszik saron, s vége, ha elesik, s valamelyik finom ldbacskaja torik, én
pedig szintigy leesem sarba. Placcs.

A biivész szerelmetesen kapta karjaiba a kicsi nét.

— De azt mér csak nem hagyom! — rikoltotta olyan hangosan, hogy mindenki
hallja. - Nemsokdra elveszem feleségemiil.

Boldizsér kihasznélta, hogy nem figyelnek rajuk, kidugta a fejét a széksorok ko-
zl.

— Zebulond! - suttogta oda a szamarnak.

Zebulond 6réme mérhetetleniil nagy volt, hogy viszontlathatja kis gazddjat. Saj-
nos, tul nagy is. Meg kell allapitsuk, a szamarak nem igazdn tudnak alkalomhoz
illéen viselkedni. Zebulond is elkezdett toporzékolni, orditani 6réomében.

— De jo, hogy megtalaltalak — Givoltotte. — Mar azt hittem, elvesztettelek — idzta
lazasan. — Magamban elatkoztalak — lihegte. — Ilyen alak, meg olyan alak, mindennek
elmondtalak.

Vesztiikre kiabélt. A blivész, akinek az a dolga, hogy mindenre odafigyeljen, ami
fontos, észrevette, hogy a szamdr valakivel beszélget. A széksorok kozé osont, és
meglétta az ott rejtézkods Boldizsart. Akdr egy kesely(i a konny( zsdkményra, ko-
nyortelentil lecsapott ra.

— Ah4, ott egy kolyok, aki a satrunkba beszokott — orditotta, erre mindenki oda-
cs6dile koréjik. — Jegyetlen nézd!

— Ne legytink vele elnézd! — sziréndzott a miilovarné. — El kell fogni, megbun-
tetni...

— A kalapba beultetni — téditotta a bivész. — Rendbonté nyul helyére.

Boldizsér rettenetesen megijedt, hogy ezek a hires emberek, nagy muivészek fel-
fedezték, hogy beszokott a satrukba. Sz, ami sz6, csunyan leleplezték. Szégyellte is
magdt rendesen e miatt.
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— Kérem, ne bantsanak! — fogta konyorgére. — Szindékom nem rossz. Ha kalap,
legyen kalap! Biivész bécsi kérem, tegyen valamit értem, tessék engem feljuttatni
a holdba! — rimankodott kétségbe esetten. — Nagyapa mondta, hogy a muvészet
mindenre képes.

A biivész most 6sszevonta a szemdldokét, ami nala vagy az erés gondolkodas,
vagy az erds felhdborodis jele. Esetiinkben az utébbirél volt szé.

— Muvészat? — horkantott nagyot. Kikkérem magamnak. Amit én csindlok,
az nem miivészat, hanem buvészat.

Ettdl a kozléstdl a legényke egészen felvidult.

— Az még jobb - lelkendezett. — Ha megtanit rd, hogyan kell, Iégtorndsz leszek.
A levegébe folmegyek. Onnan elérem a holdat...

A bivész nem tudta mire vélni a fit lelkesedését és holdmaniajéc. Elhuzta a szaji,
megvakarta a fejét, belertugott a hatalmas varazskalapba, de ett6l sem lett okosabb.
Igaz, a kalap sem. Azutdn arra gondolt, milyen hélatlanul viselkedett vele a nytl meg
akakas. Milenne, gondolta, ha a fidcskéval csindlnd meg a két felldzadt joszdg helyett
az eltiintetési produkciot.

— Nem bdnom — mondta leereszked6n. — Egy inast e mihaszndk helyett folveszlek
— mutatott a kivancsian szdjukat tatd nyulra és kakasra. — Tin még a holdra fol is
viszlek... de fizetni nem fizetok — tette hozzd sietve. — O megy be kalapba, a nyul ki
van tagadva. Kakasr6l még lesz gondolkoddsom...

A milovarndnek ez csoppet sem tetszett. Nem elég, hogy a szamér egy csomd
sarat hordott be a porondra, most ezt a suhancot is el kell viselnie a kornyezetében.
Széva is tette nyomban.

— Jaj, tgy unom, életom, egy tjabb stotiszta — nyafogortt.

A blivész azonban hajthatatlan maradt.

— Nincs pénziink Gjabb muvészre, ha stotiszta, ht stotiszta, ne bosszants, Moriska!
— piszzegte le a puffogé nét.

Zebulond, akivel mér senki sem t6r8dott, elarvultan dcsorgott a porond kézepén.
Nem értette, hogyan nem veszi észre kis gazddja, hogy ebben a cirkuszban semmi
sem igazi, ellenkez6leg, minden csalds, és nem a holdba akarja f6lvinni a fiat a btivész,
hanem csak arra akarja hasznélni, hogy eltiintesse a kalapban.

— Nem lesz itt se széna, se szalma, a kalap alatt ott a krumplisverem krumpli
nélkiil — prébélta meg figyelmeztetni Boldizsart —, abba majd akkordt esel, hogy
a fejed belekékiil.

De Boldizsir nem tor8dott a szamaréval, csillog6d, mi tobb, rajongd szemmel
nézett a blivészre, mintha csak igazi vardzslé lenne. Meg kell mondanunk, a biivész
nagyon ¢élvezte a helyzetet, és azt, hogy ekkora hatalma van a fia felett.

— Gyerunk, gyerunk, méris ugorj a kalapba! — vezényelt peckesen.

— Ne ugorj! — prébélta meg visszatartani Zebulond. — Ne légy mar ilyen mafla!

— Elhollgass! — vicsorgott ra ellenségesen a biivész, aki bar nem értette, mint
mond a szamdr, a szdndékat megsejtette.
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Elhallgass? Ezt mondja egy idegen Zebulondnak, a szamdrnak? Ugy tiinik, ez
nagy hiba volt. Ezt azért mér mégsem nyelheti le csak ugy! Zebulond szérnyen meg-
séreédott.

— Lertigom a fejét — rikkantotta —, akkor majd kornyikélhat kedvére.

Es amit kigondolt, meg is tette. Természetesen nem tiil szép dolog, ha egy szamér
le akarja ragni valaki fejét, de gondoljunk bele a helyzetébe! Félti a gazdajie, akit tel-
jesen a hatdsa ald vont a biivész, aki nem hajlandé t6rédni vele, aki nem hajlik a segitd
széra. Gondolta, hit megtette. Héts6 libait felemelte, és hatalmasat ragott a biivész
feje iranyaba.

MULOVARNO Huuu, de ritka szép rtigas volt — csicseregte a balga milovarné.
— Ha kicsit feljebb sikerul, az 6n feje a satorbdl kirepul.

A buvésznek csoppet sem tetszett a rigas, amely, szerencséjére, csak a mellén
érte. Kigombolta az ingét, és nyogdécselve nézte a rugas helyét.

— Vicenek j6 volt — mondta panaszos hangon a milovarnének. — Nézd, Moriska,
a mellemen mekkora a folt.

A mulovarng azonban, valamiért, nem vette komolyan a biivész fdjdalmét. A mi-
lovarnék mar csak ilyenek. Mit torédnek 6k mas bajaval, fajdalméval, amikor a sajat
kitalalt bajaik, vélt fdjdalmaik is épp eléggé lekotik a figyelmiiket.

— Maga milyen bzvész? — gunyolddott gonoszul a btvésszel. — Torik, mint a rozs-
dés furész.

— Kolyok, fékezd a szomarad — figyelmeztette elhalé hangon Boldizsart a bivész
—, mert beléliink igy semmi sem morad!

Boldizsir, aki — és ezt az elébb mar mondtuk — teljesen a buvész hatalméba
kertilt, komolyan megrémiilt. Mi lesz, ha a szamar miatt annyira megsértddik a nagy
ember, hogy nem segit neki feljutni a holdba? Ezt nem kockéztathatja Zebulond os-
tobasdga miatt.

— Te, komédm, csak maradj magadnak! — morrant rd bosszisan a szamérra. — Ne
ragj, kapalj, ne ordits, a dolgomba bele ne rondits!

Csak azutan fogta engedékenyebbre, amikor meglatta Zebulond elkampicsorodott
pofajit.

— Csendesen huzd meg magad egy sarokban! Szdmolj legaldbb szazig, miel6tt
csindlsz barmit!

Zebulond nem tudta titkolni a felhaborodasit. Réad4sul a porond kor alaku
volt, és a kornek, mint tudjuk, nincs is sarka.

— En htizzam meg magam a sarokban, ami nincs is. Szdzig én szamoljak... s
ezekhez hozzé romoljak. Jaj, rossz uton jarsz, kis bolondom... Kény6rgok, menjiink
innen haza, de menten!

— Azt mondtam, szdmolj! — morrant rd ismét Boldizsdr.

Zebulond megaddan hajtotta le a fejét. Boldizsar mégiscsak a gazddja volt. S bar
tudta, hogy most igazsagtalan vele a gazda, azzal is tisztdban volt, hogy egy szamarnak
ilyenkor nincs mit tennie.

—J6! - idzta megadva magat. Es szamolni kezdett. - 1,2, 3..!
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A blivész megkonnyebbiilve tapogatta mellén a kék foltot. Nem kis biiszkeséggel
toltoete el, hogy legybzte a makacs szamarat.

— Megf¢keztem! — nézett korbe, varva az elismeréseket. Majd leereszkedden meg-
veregette Boldizsar véllat. — Jol van, gyeriink fig, nem bantunk! Azt szeretnénk,
legyél boratunk...

— Kortinkben mindig szivesen latunk — csatlakozott inditvdnyahoz a mtlovarné.
Bér mulovarnd szaviban soha nem lehet bizni. Ahogy egy libét sem lehet ugatni
megtanitani, mondand nagyapé. — Csak batran — biztatta mézes-mazos mosollyal
a fiat —, ne légy mér ennyire mofla...

— Ide Iépj, oda I¢pj, bele a kolapba — adta ki keményen a parancsot a biivész.

Boldizsar elbizonytalanodott. O a holdra akart féljutni, e helyett azonban egy
kalapba kényszeriti a bivész. Hogy lesz a kalapban eltinésbél holdutazas? Sehogyan
sem fért a fejébe.

— Biztos, hogy ezt akarja? — kérdezte, de ezzel csak az idét huzta.

A biivész érezte, hogy a keménységgel a fi esetében nem megy semmire. La-
gyabbra hangszerelte tehdt magét.

— Te leszel a produkci6 legfényesebb része — hizelgett Boldizsérnak.

— Benne leszel a nagy eltuntetésbe’ — veregette a véllat a miilovarnd.

Hidba, na! Valamennyien hiuk vagyunk és esend8k. Hogyan is itélhetnénk meg
Boldizsért, akit hirtelen mdmor 6ntott el az esélytsl, hogy 6 valhat egy nagy cirkuszi
produkcié legfényesebb részévé. Mi persze tudjuk, hogy sehogyan sem valik. Igy hat
szoritsunk azért, hogy épségben keriiljon ki ebbél a csapdabol.

— De j6, a produkcié része leszek! — lelkendezett.

Zebulond a porond kézepén allt, mivel sarkot nem talalt, és szamolt. Kézben fél
szemmel a beszélgetdket nézte, fél fiilével a beszélgetésiiket hallgatta.

- 26... 27 — szamolt rendiiletleniil. — Latom, elvesztetted e sok csillogastol a fejed
— allapitotta meg kesertien. — Hidba is beszélnék vele. Marmint a fejeddel. 29, 30...

Boldizsér a kalaphoz ment. Belenézett, de nem ldtott semmi kiilonost benne.
A hatalmas kalap, amely 6ridsok fejére is nagy lett volna, tires volt belil. A fit
felemelte a ldbat, kicsit persze félt, ide Iépett, oda Iépett, ahogy a biivész rendelte
az elébb, majd belépett a kalapba.

— Ide Iépek, oda Iépek, a kalapba belépek — mondta, azzal el is tiint.

— A kolapot kendével letakarom — mondta a biivész, és tette. — Produkciooo! —
kiabdlt. — Lam, a fia eltint — forgott korbe diadalmasan. Nem maradt utdna nyom.
Produkciooo!

Felforditotta a kalapot, mindenki ldssa, hogy nincs benne semmit. Azutan vissza-
forditotta, jra letakarta kendével, és azt mondta, kelléen hangosan, nyilvin, hogy
Boldizsér is meghallja:

— Most kendével ismét letakartam kolap — jért koriil a porondon széttart karral
—, kendét leveszem, jon el fit kalapbol.

Legnagyobb meglepetésére azonban a kalapbdl nem Boldizsar ugrott ki, hanem
anyul. Ezen annyira meglep6dott, hogy méga hangja is benn szorult a mellkasaban.
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— Bocs, kényszerti szerepcsere — magyarazkodott a nydl, valljuk be, meglehetdsen
flegmatikusan. — Ez a biivész sara. Kicsi a godor két embernek. Féleg, ha az egyik
nyual. A btvész pedig folyton a lényeg mellé nyul.

A buvész ekkorra visszanyerte a lélekjelenlétét. Hiszen ez is lehet produkcio,
gondolta ki magéban, hogy a fit bemegy a kalapba, a kalapbdl kijon egy nyul.
Honnan is tudhatna a k6zonség, hogy 6 mit akart el6hazni a kalapjabél.

— Voila - tirta szét ismée a karjét. — Vildgszdmot lattak. Belement kolap fig,
kijott kolap nytl. Most pihennem kell, késobb jovok, ha kicsit varnak. Tapsot kérek,
kiilonben sirok — prébalt meg mokézni.

A cirkusz artistdi, tiznyel6i, légtorndszai, idomarjai és bohdcai tapsolni kezdtek
a felszélitdsra. Gyér taps volt ugyan, de kit is érdekelt ez! A taps az taps, és ez a l¢-
nyeg.

— Elkisér, dragam, egy kis szunetre? — fordul oda ttlsdgosan is héstenoros moz-
dulatokkal a milovarnéhoz a biivész.

— El hét - valaszolta az széles mosollyal. Olyan szélessel, amilyennel csak a mtlo-
varnék tudnak mosolyogni. — Igy leszek én is eltunetve — tette hozza, és jét mosolygott
a sajét kis tréféjan.

A fényeket lekapcsolték, a sétorban egyszerre minden sziirke lett és érdekeelen,
az alkalmi néz8k elmentek a dolgukra. Mi tagadas, Boldizsirrél rendben meg is fe-
ledkeztek a nagy felfordulasban. De tényleg! Hol van Boldizsar?

— Produkciooo! Ingyom bingyom — gunyolédott a kalapbél imént kikelt nyul,
aztdn 6 is eltint valamelyik sotét zugban. Eltiint, de nem szivédott fel nyomtalanul.
Meg fogjuk latni, miért.

Zebulond egyediil dlldogalt a manézs kozepén. Abbahagyta a szdmoldst, mert
csak hatvanhdromig tudott szimolni, ami szamaraknal azért elég nagy teljesitmény.
Ugy érezte, egyediil van, egyediil a viligmindenségben. Magényos volt, Boldizsar
nélkiil. Mi van akkor, téinddétt, ha a biivész tényleg eltiintette Boldizsart? Es elfelej-
tette visszatiintetni! Hat soha t6bbé nem lathatja a kis gazddjét? A sz6rnyti gondolattdl
ismét hatalmas szamarkonnycsepp csordult ki a szemébél. Mar épp lemonddan el
akart indulni hazafelé, amikor a kalap mellett, a foldbél, kinétt Boldizsar feje. A feje
utdn a vélla, majd a keze, a teste, a laba. Egyszerre ismét ott allt el6tte a fid. Zebulon
nyitna a szajit nagy oréomében, de Boldizsar befogja azt, mielétt el tudnd kezdeni
az ordibalast.

— El ne 4rulj benniinket, Zebulond! — csititotta az 6romében toporzékold sza-
marat. — Csond és mély csond — sugta oda neki.

Zebulond kezdte megérteni, hogy kis gazddja végre réjott, mi folyik a cirkuszban,
¢és mar nem végyik annyira a bivész térsasagira, mint az elébb. Hiaba, egytitt lakva
ismerszik megaz ember; esetiinkben, természetesen, egytitt fellépve.

— Meg se nyikkanok — suttogta a szamdar —, néma, mint a sir, vagyok — és nagyot
nyelt. —Visszajottél?

— Vissza hét — vakarta meg Zebulond hatét Boldizsir. Nem mintha viszketett
volna, mert nem viszketett. De a szamar szerette, ha a gazddja megvakarja a hatdt.
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Nila ez a bizalom és szeretet jele volt. A szamarak is szeretik néha megkapni a szeretet
és a bizalom jelét, akkor is, ha tudjék, hogy szeretik ¢ket, és biznak benniik.

— Jaj, de megijedtem — sopdnkodott Zebulond. — Azt hittem, 6rokre elvesztél,
édes lelkem.

Boldizsér toprengett, hogyan is kezdje el a mondoékdjat. Az igazsag az, roppantul
szégyellte magat, hogy igy bedélt egy dcska kis cirkusz 6eska kis szemfényvesztsjének.
Raadésul be kellett ismernie, hogy kettejiik koziil a szamaranak volt igaza. Ez igy,
egyiitt, azért mar nagy teher egy fiatal léleknek.

— A btivész kalapja nem varazskalap — vagott mondandéja kozepébe. — Egy sziik
godor van a kalap alatt. Nem eltiintetett, hanem abba l6kétt bele.

- Hogy enné mega fene! — csattant £l Zebulond, majd rogton halkabbra fogta.
— Azt lattam, hogy eltintél... Azt is sejtettem, hogy egy godorben csticsiileél —
suttogta szamarsuttogassal —, de a végén mar én is elbizonytalanodtam.

— Nagyot csalédtam én a cirkuszban, komdm — simogatta meg Zebulond sorényét
Boldizsér. — Mi lesz most veliink?

Léssuk be, nem volt konnyt a helyzetiik! Boldizsar megszokott nagyapotdl. Bu-
csuszd, bucsulevél nélkiil hagyta ott 6t a faluszéli kunyhéban, hogy eljojjon a cir-
kuszba. Itt meg 6cska szemfényvesztdk uszélyéba kertilt. Zebulond a gazdédja utan
szokott. Bucsu-id nélkiil hagyta faképnél 6 is a j6 nagyapét. Merre vezet innen az Gt
tovabb?

— Egyet se busulj - vigasztalta Zebulond —, innen megszokiink, a nagyapddnal
megint jol ellesziink.

De erre Boldizsér csak kedvetleniil rélegyintett.

— Szamiérbeszéd. Nem ott lesziink — mondta hatdrozottan. — De elszokiink.
Innen messzire megyiink.

Zebulondot meglepte, amit kis gazdja mondott. O tgy gondolta, ha vége a cir-
kuszi kalandnak, még ha ilyen szerencsétlen is a vég, hazatérnek nagyapdhoz, a falu-
széli kis kunyhéba. Most meg ez a messzire sz6kés! Hat mire jé ez? Meg is kérdezte.

— Hova mennénk, ha nem haza?

A fid a sator boltozata felé forditotta a fejét. Hogy létni vélte-e a mogott a holdat,
vagy sem, azt nem tudhatjuk. Mindenesetre sokdig allt ott, gy, égnek forditott
arccal.

— Ott fent var benniinket anya — rebegte.

Az 4télt kalandok utdn ez mar sok volt Zebulondnak. Olyan halkan, amennyire
csak tole telhetett, kikelt magébol.

— Mondhatndm, hogy eszed tokja — horgott. — Még mindig 6l akarsz menni
a Holdba?

— Fol, fol a holdba! Ott van az én kincsem idétlen id6k 6ta — séhajtott nagyot
afia.

— Orokké errdl a kincsrél szél a néta — tartote vele a séhajtozasban Zebulond. —
Na menjiink, induljunk valamerre, mielétt visszajonnek, te vilig bolondja! Hét jo,
menjiink a kincs utén!
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Piroska Eszter — Az 1lj kezdet lehelete
Vas Megyei SZC Hefele Menyhért Szakképzd Iskola, Szombathely
(Juhdsz Ferenc: A hajnal fagyos rézsii)




Seres Réka — A jéghegy csticsa
Debreceni Ady Endre Gimndzium
(Nemes Nagy Agnes: A szirny)



Azzal elindult a sdtor kijérata felé. Boldizsdr egy darabig még szétlanul dlldogalt
az tires manézsban. Nagy k6 nehezedett a szivére. Nem, nem az bantotta, hogy
a blivész becsapta. Sokkal inkébb az elvesztett nagy lehetdség, hogy légtornaszként
feljusson édesanyjéhoz a holdba. Elveszett? Hogyan tud az elveszni, ami meg se
volt? Bizonytalan léptekkel indult el kedves szamara utdn a sitorponyva derengé
kijérata felé.

Ha azonban azt gondoltik, hogy egyediil voltak a satorban a beszélgetés ideje
alatt, rosszul gondoltik. Bizonyira nem volt erre gondjuk. Erdekes, hogy a fontos
beszélgetéseknek mindig vannak kéretlen szemtanui! Alig huzték ki a libukat ugyanis
a satorbél, a kalap mogiil elészivargott a kakas meg a nytl. Ugy tiint, most a legna-
gyobb egyetértés van kozortiik.

— Hallga! - kukorékolt fojtottan a kakas. — Valami kinesrél szolt koztik a néta.

— Hallottam — nyifogott a nyul. — Kincs van valahol. A képlet egyszer(i. Nem va-
gyok én stiket, csak félfuld... Kincsrél gajdoltak... Meg valami holdrdl.

A nagy sietségben azt el is felejtettem mondani, nyulunk arrél ismerszik meg
leginkdbb, hogy fél fiile van. (Hogy a masik hova tiint, azt mar maga sem tudja. Va-
lahol elmaradt, csak ugy, utkdzben, ahogy a fiilek néha elmaradni szoktak ...) De
amegmaradt igazan fejedelmi, hatalmas, és olyan, akar egy val6di nagy radar. Messzi-
r6l meghall vele mindent, azt is, amit nem akar meghallani. Nem csoda hat, ha szérél
széra kifiilelte, mirdl beszél Boldizsar és Zebulond.

— Nekem mar elegem van a biivész cirkuszaibol — folytatta a félftla nyal a top-
rengést —, és ebbdl a cirkuszbdl is!

— Mit mondjak, nekem is — kontrazott a masik.

— Hol font beleesni, hol lent kibujni — panaszkodott az egyik.

— Nem lehet egy életet igy leélni — értett egyet vele a mésik.

Aztan egymdsra néztek, sokdig bamultak egymdsra, majd a nyul a tappancsit
emelte, a kakas viharverte szarnyat lobogtatta, azokat 6sszecsapték, mint akik paro-
laznak. Egyszerre mondték:

— Szerezziik meg e két bolond kincseit!

Ezzel meg is volnanak, nyugtazték. De hogyan tovébb? Ilyenkor valami haditervet
kellene kieszelni! Tudtdk ezt mind a ketten.

— Szerezziik, szerezziik, de hogyan pedig szerezziik? — kérdezte a nyul.

— Meg kéne elézziik Sket! — javasolta a kakas.

— De nem tudjuk oda az utat — szontyolodott el a nyul.

— Csak ugy tudjuk megelézni Sket— tette meg kovetkezd javaslatat a kakas —, ha
elszokiink utdnuk.

— Ezt a cirkuszt mar amugy is utaljuk — egyezett bele a nyul.

A kakas hirtelen elgondolkodott. Miért is kellene szovetkeznie ezzel a félfula
nyullal, ha egyediil is le tudja nydlni a kincset? Nem is kertelt.

— Megcsindlom egyediil a szerencsémet — jelentette ki.
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Ez aztan végképp nem tetszett a nyulnak. Ez a nyomorult kakas ki akarja 6t
tarni jogos tulajdonabdl, mér amennyiben meg tudja szerezni a kincset. Marpedig
meg tudja, gondolta, 6 is egyediil.

— En taldltam ki az egészet, a kincs engem illet! — kaffogtatta nagy metszéfogait
fenyegetden.

— De a tehetségesebb én vagyok — végott vissza a kakas ontelten, mert nem
tudott hirtelen mivel visszavagni.

— Inkabb csak a vigyaid nagyok — fitymalkodott a nyul —, tehetséged az szemernyi
sincs.

A kakas egy pillanatra elgondolkodott azon, éles sarkantyujéval végigszantsa-e
a szemtelen nyul képét, aztdn Ggy dontote, egyeldre eldll a nyilvanos harctél.

— En vagyok a férfi ketténk koziil, vagy nem? — jatszotta ki az utolsé iitSkar-
tyajat.

A nyul, tovabb fitymadlkodva, erre csak legyintett.

— Nem mondok semmit se, visszatart az illem.

Patt, mondjak a sakkozék olyankor, ha egyik fél sem tudja legy6zni a masikat.
Alltak egymassal szemben, veszettiil fajrattak, veszettiil forgott a szemiik, veszettiil
fortyogott benniik a dith és a tehetetlenség. A kakas tért el6bb észhez.

— Mit veszeksziink, mi ostobdk! — kialtott fel, csoppet sem természetes szdrnycsa-
pasokat téve. — Azok meg kozben odaérnek...

— Csinéljuk meg egytitt, ha mar ilyen az élet — ajinlotta sunyi mosollyal a félfult
nyul, és bologatott hozzd a fileivel —, télcdn hozza elénk a nagy lehetdséget.

— Mega szerencsénket — tette hozza a kakas. Latszdlag szent volt kozottiik a béke.
— Adieu, barataim, sok cirkuszi szornyek — mutatott el a sdtoron tulra.

— Holnap mar hidba hullanak értiink konnyek — fontoskodott a nyul.

Azzal Gtnak eredtek, hogy felkutassék a bardtainkat. Mit mondjak, gonosz két
para ez a kakas és ez a félfiilti nyul. Igy, egyiitt, féleg. De taldn nem is tehetnek réla.
A cirkusz kemény és kiméletlen vildgaban megkérgesedett a lelkiik, 6k is szabadségra
vagytak, gazdagsdgra. Egy csak a bokkend, hogy ehhez més kincsét akartdk megsze-
rezni. Szogezziik le gyorsan, hogy a nyul pedig tévedett. Senki sem hullajtott értitk
konnyet, még csak nem is keresték Sket. A btivész tudomdsul vette, hogy a két
fellizadt allat megszokott, szerzddtetett egy vélasztasi malacot, aki hajlandé volt
a kalapban elttinni, de csak abban az esetben, ha a krumplisgodér aljén egy rocska
dcska moslék varja. Minden ment a maga rendje szerint tovédbb, mar nem is emlé-
keztek ra, hogy megfordult koriikben egy fit és egy szamar. A cirkusz mér csak ilyen,
hamar befogad, és gyorsan felejt. Végsé soron olyan, mint egy daral6, mindent
ledardl, ami elébe keriil, nem valogat, és nem is kimél senkit. Annak ragyog, aki ki-
viilrél szemléli. De beliil, a belsejében kiméletleniil dolgoznak a kések.

Folytatjuk...
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Soltész Hanna Roza — Fekete nénik

Szerencsi SZC Satoraljatjhelyi Kossuth Lajos Technikum, Szakképzd Iskola és Gimnazium
(Wedres Sindor: Fekete nénik)



Szalai Zséfia — Csak nyakig benne
ELTE Bolyai Jinos Gyakorls Altalinos Iskola és Gimndzium, Szombathely
(Kazsimér Soma: Csak térdig benne)




BODECS LASZLO

Kifosztott éden

Agy, asztal, székek,
osszeszerelhetd targyak,
felnéet igéret, kés, villa, kandl,
megtort kenyér, morzsak,
szétcsavarozott igék, évek,
egy lakds nekiink,

most tiresen all.

Rejtek
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A kukdsauté koran végez.
Igazodik a hajnal az ¢j szinéhez.
Vajat ken az alban zsomlére.

A fortyogé fémben kévé jon létre.

Szeretlek hétszer,

majd megtagadlak hdromszor.
Ha elmondasz elégszer,
visszahallasz masoktdl.

Lélegzel, athaladsz a nappalin.
Konzervldtviny, akdr a formalin.

Az ajtén nyikorog, gorbe a fémkeret.

Télen beragad, nydron bereked.

Turelmed birka, mint a jaszol.
Félrehallasz, meghdlsz barhol.
Az agykeret csupasz, csiszolt fa.
Jol aludtdl, viszonylag.



Spektakulum

Egy elmosddott ablakkeret latvanyéra ébredek.
A tekintetem mér nem ¢én irdnyitom,

mint egy borongés hangulatd filmben,

kamera pédsztizza a sziirke utcit,

rejtély, hogy ki lehet az operatér.

Egy apré tetemet a hitara forditanak.
Kitédgult pupilldba néz egy puskacso,

és félelembdl kattan a ravasz.

Tank hajt 4t egy fekete autén,

a manéver minden tuddst megkovetel,
sok tehetség és gyakorlas muvelte ki.

A ledélt fal alatt mozgolodas,
nincstelenek jonnek a felszinre, az él6k,
forrd és a poros az ég, nem latszik a nap.

Mindent latni, amit ldtni lehet,

a kivancsisag, mint a tudds alméja,

kitz a figgony mogil. A szinpad

birja-e mindazt, ami a betont 6sszeztzza,
mig kildtszik a meggyotort, kopar fold?

Ha van gy&ztes, most énekelhet,

én csak végre megszolalni szeretnék.

Van ami van, és mindemellett a biin is létezik.
A btinok koziil az elsé az elforditott tekintet.
Megnyulik az ideg, a fej lehajol,

végil megkopnak a csigolyak.

és porba hull az irgalmassag.

Igy a masodik bin a fiil¢,

beomlik a kat, alatta eliszaposodik,

aztan kiszarad a mély, a novények tiiskét novesztenek,
és tobbé senki sem hall mést, csak 6nmaga dicséretét.
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A harmadik btin a széjé,

a szivben lakést vesz a hazugsig,

¢és mindenkinek csak azt mondjék,

amit hallani szeretne, duruzsol a békeszd,
mogotte semmi nincs, porig égnek istdllok
és lovak menekiilnek a puszték felé,

ahol az ¢hezés a szabadség.

A végs6 blin mér a kézé, a kéz szogeket ver a féba,

agyagot vagy tésztat formdl, a kéz kimossa a véres ruhdt,

de a btinos keze pédiumon mutogatja fenyegetd ujjat,
biborpaldstoknak szalutdl, és nem nyul t6bbé mésik kéz felé,
csak arra vald, hogy bir tiszta, mint a folyami szikla, mosogassék.

Kilépek a kamera mogiil. Minden biin az enyém,
mindent elkévettem, ami csak van.

Nem vagyok kiilonb, és nem vagyok 6nmagam.

Ideje, hogy felajénljam mindenre képes testem,

ideje, hogy szdljak, hogy tegyem, amit lehet tennem.
Megvallom, egy vagyok a szornyek koziil,

de megszelidithetsz, hogy amit a brdny, azt adhassam.



EMOLNAR MIKLOS
Az ember faj a foldnek
CIMSZAVAK EGY MORALISTA BREVIARIUMABOL

(Ambrose Bierce The Devil’s Dictionary cimt dbécéskonyve nyoman)

FIGYELMEZTETES: E gonosz aprélékossaggal egybepiszmogott, méd nélkiil kajan

és istentelen szdszedet olvasisa humorérzékben sziikolkoddknek halalos méreg!

»Miért is kezdtem emberrel nagyot,
Ki sdrbol, napsugdrbél osszegyiirva
Tuddsra torpe, és vaksigra nagy.”
Maddch Imre: Az ember tragédidja

»A kirdlyok azoknak tartogatjik a cukrot, akik nem rontjik meg a szdjuk izét igaz-
monddssal.”
Mora Ferenc

»Minden sz6 eggyel tobb a kelleténél.”
E. M. Cioran

absztinens /7 Gyonge jellemt ember, aki nem bir ellendllni az élvezetekedl valé tar-
t6zkodas kiséreésének. Teljesen absztinensnek azt mondhatjuk, aki az absztinenciat
és a masok dolgaiban val¢ illetéktelen vajkalast nem szamitva, mindentél megtar-
téztatja magat.

addssag /7 A rabszolgahajcsar lancainak és korbdcsanak zsenidlis helyettesitdje.

agyu fn Orszéghatdrok mddositdsira szolgdld eszkoz.

albérlé fn A bérl6k szentharomsaganak — szobatr, albérlé, 4gyrajéré — mésodik sze-
mélye.

alkoholista /7 Ellenszenves alak, aki ugyanannyit iszik, mint mi.
allattan f7 Az allatok birodalmadnak tudoménya, beleértve a birodalom kiralyat,
a hdzilegyet is (Musca maledicta). Az éllattan atyja Arisztotelész volt, az anya nevét

azonban homily fedi. A tudoményég legjelesebb miiveléi Georges Louis Leclerc de
Buffon és Alfred Edmund Brehm voltak, héla az 8 dldozatos munkéssaguknak, koz-
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kincesé valt az a nélkiilozhetetlen ismeret, hogy a hézi tehén kétévente elhanyja
a szarvat.
Hizidllataink aldvald, utolso teremtések. Alig pdr ezer éve kisérik az embert, s mar
felvették a leggonoszabb tulajdonsdgokat. Csoportban élnek, és marjik a csoporton ki-
viilieket. Virjik, hogy etessék ket, mint az dllami alkalmazottak. A szabadsdgban
szenvednének. Annak a védelmére szorulnak, aki végiil megeszi ket. — Léndrd Sandor

amnesztia /7 Az éllam nagylelkisége olyan gonosztevok irant, akiknek megbiintetése
tulsigosan sokba keriilne.

aprilis bolondja /» Mércius bolondja, aki tjabb hénappal hosszabbitja meg miiko-
dését.

ar fn Vminek az értéke, plusz egy méltanyos 6sszeg a megallapitdsa okozta lelkiisme-
ret-furdalds csillapitdsara.

askalédas fz Ellenfeleink aljas médszere a jé érdekében végzett nyile és tiszteletre-
méltd eréfeszitéseink meghitsitdsara.

Bacchus /2 E roppant hasznos istenséget az dkorban taldlték fol a részegeskedés
mentségéil.

batorsag fr Az attdl valé félelem, hogy gyavanak hisznek benntinket.

béke f» Egymas kolcsonos raszedésének id6szaka a nemzetkozi politikaban, két ha-
borts idészak kozote.

boldogsag f» Masok nyomorusiganak szemlélésébél fakado kellemes érzés.

Nem elég boldognak lenni: az is hozzdtartozik, hogy mdsok boldogtalanok legyenek. —
Jules Renard

A boldogsig azt jelenti, hogy ostoba vagy, és van munkdd. — Gottfried Benn

A legtobb ember csak akkor boldog, ha gyiilolhet egy mdsik személyt, népet vagy nézetet.
— Bertrand Russell

Minden ember kétszer igazdn boldog élete soran: amikor megismerkedik az elsd szerel-
mével, és amikor faképnél hagyja az utolsot. — H. L. Mencken

A boldogsdgra éppoly gyorsan raununk, mint barmi mdsra. — Etienne Rey

boszorkany /7 1. Csuf, visszataszit6 oreg né, aki gonoszul lepaktélt az 6rdoggel. 2.
Szép, vonzé fiatal né, aki gonoszsigban sokszorosan tultesz az 6rdogon.

bolcselet /7 Temérdek sikdtor szabdalta, schonnan indulé és a semmibe torkoll6
szellemi zsdkutca.
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bolcsel$ fz Metsz6en éles elméjii félcédulis.
bunké /7 Aki olyankor beszél, amikor benniinket kellene hallgatnia.
biintetlenség /7 Gazdagsig.

Casanova fz Hires olasz n8csébdsz, akiben nem az a bimulatos, hogy rengeteg n6t
sikertilt levennie a labdrél, hanem az, hogy mindegyikt8l meg birt szabadulni.

cecelégy fn Afrikai rovar (Glossina morsitans). Csipése kozvélekedés szerint a ter-
mészet leghatékonyabb szere dlmatlansdg ellen, bar némely posztmodern irok (Men-
dax interminabilis) dlmatlansdg elleni szerei alighanem még hatékonyabbak.

cselekvés /7 ,,0Olyan emberek végsé menedéke, akik nem tudnak dlmodni.” — Oscar
Wilde

Elni, az rombolni. Cselekedni, az drtani. — Anatole France

A cselekvés pillanatnyi elmezavar. — Paul Valéry

csillagvizsgalé /7 Olyan hely, ahol a csillagaszok tjabb spekulaciokkal probaljak ki-

titni a nyeregb6l elddjeik foltevéseit.

csodalat f» Masok hozzank valé hasonlatossaganak udvarias méltdnylésa.
csok fr A pdk’-ra kiagyalt rimszo.

degeneralt 72z Akinek nem olyan csodalatosak az sei, mint a mi éseink.

demagég f7 ,,Aki olyan tanokat hirdet, amelyekrél tudja, hogy nem igazak, olya-
noknak, akikrél tudja, hogy hiilyék.” — H. L. Mencken

demokracia /z Majomketrecbdl irdnyitott éllatkert; krmonfontan cinkelt eszkoz
az elit egyeduralmanak fenntartdsara.

A nép megerdszakoldsa a nép dltal, a nép érdekében. — Oscar Wilde

A demokricia az az dijra meg djra felszinre bukkand hiedelem, hogy az emberek
tobb mint felénck az esetek t3bb mint felében igaza lehet. — Elwyn Brooks White

A demokricia arra batoritja a tobbséget, hogy olyasmirdl dontson, amirdl halviny
fogalma sincs. — Jobn Simon

A demokricia dlmdnak lényege: a proletdrt a polgdr ostobasdginak szintjére emelni.
Ez az dlom t6bbé-kevésbé megvaldsult. — Gustave Flaubert

diktdtor f Orszagirdnyit politikus, aki a zsarnoksag bubdpestisét eldnyben részesiti
az anarchia fekete himléjével szemben.
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diplomécia /7 A sajit orszdgunk érdekében busds fizetésért folytatott hazudozas
hazafias mutvészete.

Meg vagyok réla gyézddve, hogy a kiiliigyminisztérium padldsin van egy kis helyiség,
ahol dadogni tanitjik a jovendd diplomatdiit. — Peter Ustinov

diszlet fz ,A szindarab diszlete csoddlatos volt. Sajnos a szinészek allandéan elta-
kartak” — Alexander Woollcott

dogunalmas 727z Annak az embernek a jelzdje, aki olyankor beszél, amikor benntinket

kellene hallgatnia.

egoista /7 Silany izlésti személy, aki jobban érdeklédik 6nmaga irdnt, mint irdn-
tunk.

egyediil /sz Rossz térsasigban.

egyenldség fn ,, A szabadsig a burzsodzia téveszméje, mondta Lenin. Az egyenléség
meg a proletaridtus téveszméje.” — Maurice Sachs

Annyit mindenképpen el lehet mondani az emberekrdl, hogy szilletésiiktd] fogva nem
egyenldk. — Magnus Hirschfeld

egyszer hat-ragos szn Eppen elégszer.

chetd 7z Amit jolesik megenni és konnyli megemészteni, ahogy békdnak a férget,
kigyonak a békdt, diszndnak a kigy6t, embernek a disznét, féregnek az embert.

ékesszolas fn Az emberek élészéval vald meggydzése arrdl, hogy a fekete fehér, a ha-
bort béke, a hazugsdg igazsdg, a zsarnoksag szabadsdg, s hogy minden fehér, amit
annak mondanak, akdrmilyen szind is.

ellenségek tobbes szdmii fn ,Bocsassunk meg ellenségeinknek, de csak azutdn, ha
mar folakasztottdk éket.” — Heinrich Heine

Mindig bocsdss meg ellenségeidnek — ennél jobban semmi sem diihiti fol éket. — Oscar
Wilde

eléitélet f Nincsenek eléitéleteim. Mindenkit egyformén utalok.
Nem szeretem az elveket. Jobban kedvelem az elbitéletcket. — Oscar Wilde

eltokéle zn Aki konokul hajszol olyasvalamit, amivel mi is egyetértiink.

ember f» Onmaga vélt nagyszeriiségének elragadratott csodalatiba meriild, s ekdzben

alegelemibb kotelességeirdl is megfeledkezd allatfaj (Homo pseudosapiens). Leginkdbb
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azzal foglalkozik, hogy kiirtsa a tobbi allatfajt, valamint a sajét fajtdjat, amely azonban
oly dobbenetes gyorsasdggal szaporodik, hogy ellepi a F6ld minden zegét-zugdt: ,az
ember rémitd szapora, / Taldn hogy a dégvésznek egyszer / Dicsébb legyen tora”
(Vorosmarty).

Megvetésem és utdlatomnak / Hitviny targya, ember a neved! / A természet sopredéke
vagy te, / S nem kirily a természet felett. — Petdfi Sandor

Az emberfaj sarkdnyfog-vetemény: nincsen remény! — Viorasmarty Mihdly

Hitviny portéka az ember. A lélek benne fusermunka. — Mikszdth Kdlmdn

Miért szerencsétlen nap a péntek? Mert az isten ezen a napon teremtette az embert.
— Mora Ferenc

Minden ember dszintének sziiletik, és csaldként hal meg. — Vauvenargues

»Homo sum’, mondja a latin, ami magyarin szélva azt jelenti: ,,Barom vagyok.”
Minden emberrél, magamat is beleértve, a legrosszabbat teszem fol, és nagyon ritkdn
csalddom. — Johann Nestroy

Az ember olyan dllat, amelyet a ketrecén kiviil zdrtak be. — Paul Valéry

Szar és holdfény keveréke. — Arno Schmidt

Minden éldlény koziil az ember a legkegyetlenebb. A legvérszomjasabb dllatok is
csak éhségiikben vagy onmaguk védelmében olnek. Csupdn az élévilig egyetlen — dllitélag
értelemmel felrubdzott — tagja, az ember ol szadizmusdban, gyiiloletében, rosszindu-
latdban, hatalomvdgydban, fanatizmusiban, s6t merd unalmdban is. — Ward Ruys-

linck

emberevd 7 A régi iskoldhoz tartozé inyenc, aki megodrizte egyszerti izlését, és ra-
gaszkodik a diszndhus elétti korok természetes étrendjéhez.

A fehér faj az emberevését politikinak nevezi, és a legmagasztosabb eszmékkel ti-
masztja ald, amelyekben némelyek hisznek is. — Mdora Ferenc

Az emberevék a legigazibb forradalmdrok. Nem csupdn elméletben és részlegesen
tiirelmetlenek, hanem gyakorlatban és gyokeresen. — Ludwig Marcuse
Az emberevék onigazoldsa: , Az ember barom!” — Stanislaw Jerzy Lec

emigrans /7 Kelekétya alak, aki azt képzeli, hogy egyik orszag jobb a masiknal.
eredendd biin /7 ,,Isten megbiinteti sajét teremtményét, mert nem olyan, amilyennek
elképzelte. Igy veri meg a gyerek a széket, amelyiknek nekiment.” — Arthur Scho-
penhauer

erdszak fn Az egyediili vilignyelv, amelyet mindenki megért.

érzéketlen 727 Akiben magas szintre fejlédott az a képesség, hogy elviselje a masokat
ér csapdsokat.

Zénonrdl foljegyezték, hogy erésen meghatédott, amikor értesiilt egy ellensége
halélarél. — Hihetek a szememnek? — kérdezte egy tanitvanya. — Megsiratod ellen-
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séged halalat? — Meg bizony — felelte a nagy sztoikus. — De figyeld csak meg,
mekkordt nevetek majd, ha valamelyik bardtom hal meg!

év fn Haromszazhatvanot csalddésnyi iddszak.

fegyversziinet 7 Bardtsig.

fehér mn Fekete.

fekiidj! 77 ige Parancs, melynek a halott katona is bir engedelmeskedni.

felelésség f» Konnyedén atruhdzhaté teher, melyet az isten, a végzet, a szerencse,
a véletlen ¢és a szomszédunk nyakaba szoktunk varrni. Az asztrolégia fénykordban
a csillagok toltoteék be ugyanezt a szerepet.

férj /» Ami megmarad a szerelmes férfibol, miutdn meglékelik az agya, és kioperéljdk
a sejtjeit.

A férjek tobbsége hegediiléssel probilkozd ordngutinokra emlékeztet engem. — Honoré
de Balzac

Az olyan né, aki mindenhova magival cipeli a férjét, a macskihoz hasonlit, amely
joval azutdn is jdtszik az egérrel, miutin megolte. — Saki

A nék dltaldban tisztelik az apjukat, de a férjitk irdnti érzelmeikbe megvetés is keveredik,
hiszen nem feledbetik az dtlitszd fortélyokat, amelyekkel csapdiba ejterték. — H. L.
Mencken

fingola / A segg mint fuvés hangszer. Salvador Dali erre a hangszerre komponélta
a kozismert D-durr szerenddot.

forradalom /7 Viratlan zokkend az allamiigyek pocsék intézésében.

A forradalom tisztasdga legfoljebb tizennégy napig tart. — Jean Coctean

folkelés fn Sikertelen forradalom. Az elégedetlenked6k folstilnek azzal a terviikkel,

hogy a rossz korményzést csapnival6 kozigazgatdssal helyettesitik.

foltalalé fz Olyan személy, aki leleményesen biitykdl egybe kerekeket, emeléket
meg rugokat, és ezt civilizdcidonak hiszi.

fogorvos /7 Szemfényvesztd, aki mikozben csekély mennyiségt fémet rak a szinkba,
rengeteg pénzt tiintet el a zsebtinkb6l.

foldrajztudés fz Olyan fickd, aki kapasbol megmondja, mi a kiilonbség a vilag

kiilseje és belseje kozote.
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gazember /7 lisd politikus

gondviselésszerii mn A beszélére nézve vératlanul és szembeszokden elényos.
gonoszsag fn Az emberi haladas legfontosabb mozgatérugdja.

gratuldcio f» Az irigykedés udvarias forméja.

gyava mn Aki ha veszélybe kertil, a ldbéval gondolkodik.

gyogyszer fn A felvégen elhajitott ko, mellyel az alvégen szeretnénk agyoniitni egy
kutyat.

hallgatézik #7 ige Suttyomban kihallgatja, amint elésoroljék masok vagy a sajét bii-
neit.

halott 727 és fn Aki elvégezte a lélegzés munkdjit, mindenestiil leszdmolt a vildggal,
végére ért az Oriilt versenyfutdsnak, s elérte életének céljét, raeszmélve, hogy a vigyott
cél csupan egy feneketlen lyuk.

Tévedés félni az utolsd naptdl, hiszen mindegyik ugyanannyival jarul hozzd a halilhoz.
Nem az utolsd lépesdfok okozza a kimeriilést, csak az teszi nyilvinvalévd. A haldlhoz
az utolsé nap érkezik el, de mindegyik oda tart. Morzsol minket a haldl, nem egyszerre
ragad el. — Seneca

halottaskocsi /7 A halél babakocsija.

hazafi f» Olyasvalaki, aki a rész érdekét fontosabbnak tartja az osszesség érdekénél.
Politikusok balekja, hoditék szalmabébja.

Aki jo hazafi szeretne lenni, kénytelen ellensége lenni a tobbi népnek. Orszdgod
nagysdgit kivinni annyi, mint rosszat kivanni szomszédjaidnak. — Voltaire

hazafisag f» Gyualékony szemét, melyet barmely nagyravagyo, aki reflektorfénybe
szeretné allitani a nevét, langra lobbanthat.

Doktor Johnson nevezetes szétdra a gazemberek végs6é mentsvaraként hatdrozza
meg a hazafisdgot. Nem tagadva meg tiszteletiinket e jol tédjékozott, amde kozépszert
szotarirotdl, engedtessék meg helyesbitentink: nem végsd, hanem legelso.

Mindig furcsillottam, hogy éppen azt az orszdgot kell kilondsen szeretniink, ahol
addt fizetiink. — Ziffel

A haza: kullancs. — E. M. Cioran

hét f» Baratainknak az a testrésze, melyet leginkabb olyankor vehetiink szemiigyre,
amikor bajba kertiltink.
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héz fn Emberek, patkanyok, egerek, férgek, csotanyok, legyek, sziinyogok, bolhak,
bacilusok és mikrobdk lakdsira szolgdlé tireges épitmény. Fegyhdz: politikai és sze-
mélyes érdekdl jutalomiidiilé, de torvényszegoket és tolvajokat is fogva tartanak
benne. Isten hdza: toronnyal és jelzaloggal megterhelt épiilet. ,Mi haszon templom-
ban lenni, / Ha nem adnak innya s enni? / Pap és kapldn hon lakoznak, / De masnak
semmit sem adnak.” — Gyirva Vencel. Hizdrzd kutya: a hdz koril tartott kellemetlen
allat jarokelSk bosszantdsira és hétprobds latogatdk elrettentésére. Hizvezetd nd:
az ellenkez6 nemhez tartozé személy, akit azért alkalmaznak, hogy szézféleképp uta-
latoskodva és leleményesen koszlottan lassa el posztjit, ahovd a jéisten kegyelme jut-
tatta.

hézassagkotés fz Szertartds annak megerdsitésére, hogy két személy eggyé, egy sze-
mély semmivé, és minden elviselhetetlenné valik.

Inkibb akasszanak fol jol, mint hogy rosszul hazasodj. — William Shakespeare

A hdzassdg az egyetlen kaland, amelyben gydvik is részesiilbetnek. — Voltaire

Minden tragédidnak a haldl, minden komédidnak a hizassdg vet véget. — Lord
Byron

Az egyik legjobb érv a hdzassdgkotés ellen: addig nem vagyunk teljesen a bolondja
a ninek, amig nem a feleségiink. — Chamfort

Minden hdzassdgban rejlik valamilyen baj, mint kukac az almdiban. — Hippolyte
Taine

Az ember valamennyi driiltsége koziil a hazassigé, a legnagyobb és legérthetetlenebb
Oriiltségé az elsd hely. Erre az esztelenségre az ostoba itdliai ndszutak teszik fol a korondt.
— Wilhelm Jensen

A hdzassdg: lelki mocsok kettesben. — Friedrich Nietzsche

A hdzassdg: két rosszkedy egyiittléte nappal, és két rossz szagé éjjel. — Talleyrand-
Périgord

A gladidtorkiizdelmek megsziintetése utin a kereszténység bevezette a hdazasélet in-
tézményét. — Guido Ceronetti

A hdzassdgot csak a hdzassdgtorések teszik tlirhetdvé. — Mora Ferenc

Az hdzasodik legjobban, aki addig halogatja, mig mdr késé. — H. L. Mencken

hegedii /7 Léfaroknak macskabélhez valé dorzsolésével mikodtetett eszkoz az emberi
ful ingerlésére.

helyesel #s ige Torkaszakadtibol hangoztat egy téves véleményt.
hirdetés f» Torvényesitett hazudozés.

hitetlen /z Réméban: aki nem hisz a keresztény valldsban; Isztambulban: aki hisz
benne; lasd gyaur.
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homeopata fr Az egészségligy humoristdja.

horgészbot f» Az egyik végén horoggal, a mésik végén egy tokfilkéval folszerelt

palca.

hiilye /z A minden emberi dolgot mindig befolyédsolé és eldonté hatalmas és erds
torzs tagja. A hiilyék tevékenysége nem korlatozddik a gondolkodds vagy a cselekvés
valamely teriiletére, hanem a lét egészét dthatja és irdnyitja. Mindenben 6vék az utolsé
sz6; dontéseik megfellebbezhetetlenek. Ok dikedljédk az izlést és a divatot, szabjak
meg a beszéd korlatait, és covekelik ki a viselkedés hatarait.

Ha megfontoljuk, hany ezer esztenddk ota és hiany ezren munkdilédnak azon, hogy
az emberi értelmet egészen elfojtsik, s mely kevesen azon, hogy vildgositsik, csoddlkoznunk
kell, hogy minden emberi okossdg a fold szinérdl el nem toriiltetett. — Berzsenyi Diniel
A Covid-19 a legnagyobb hiilyeségteszt az emberiség torténetében. — Monika Dionner

imadkozik 77 ige Botranyosan méltatlan kérelmezd esengése, hogy az 6 kedvéért
torlédjenck el a vildgegyetem torvényei.

Itt nem segit templom, imddsdg, / Fogadja el sorsit az ember. / Ne vdrja, hogy
mdsok megudltsik: / Szenvedjen és haljon meg. — Ady Endre

iras fn ,,Ha senkinek az orra ald sem tudsz borsot torni, nincs sok értelme az irdsnak.”
- Kingsley Amis

Irni, az hazudni. — Paul Léautaud

Szemét minden irds. Sehonnai alakok — aljas diszndk — probiljik szavakba onteni,
ami esziikbe otlik. — Antonin Artaud

Ha nem irhatnék, az utcin rohangdlnék, és kézigrindtokat hajigilnék az emberek
pofdjaba. — Paul Fussell

Amit irni tudunk, az sobasem a legjobb. — Bertolt Brecht

irodalom /7 Olyan dolgok nagydobra verése nagy nyilvdnossdg elétt, melyeket bi-
zalmas korben gondosan eltitkol az ember.

Az irék mind szélbdmosok. Kinevezik kirdlyi mesterségnek, a legdicsébb foglalko-
zdsnak a maguk dolgdt. Holott tulajdonképpen senkinek sincs szitksége az ivodalomra.
Az emberek sokkal boldogabbak volninak, ha nem volna irodalom. — Kritdy Gyula

Az irodalom kinyomtatott értelmetlenség. — August Strindberg

A nagy irodalomnak az a hatrinya, hogy minden seggfej azonosulni tud vele. -
Peter Handke

Az irodalomtorténészek kilencven szdzalékdt fol kellene akasztani. — Ludwig Marcuse

iré fn Kezének mozgataséval sz6halmazokat létrehoz6 szélhdmos. lésd irodalom

Az irdk, mint egy titkos szovetség, szdzadok dta mérgezik az emberek lelkét, hogy
maguk meg tudjanak élni. A meséik, dalaik mind arrva valok, hogy nyugtalansdgot,
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zavart idézzenek elé az emberi lelkekben. Es ha egy csalddba bekiltozott az irodalom
édes mérge, ott myomon kovetkezik a boldogtalansdg. Az ivok feleségei mind szerencsétlen
asszonyok. — Kriidy Gyula

Az emberi fajnak azért olyan rossz a véleménye onmagdrdl, mert leginkdbb iréktol
szerzi be az ismereteit. — Wilfrid Sheed

Nincsenek unalmas témdirk, csak unalmas ivék. — H. L. Mencken

Soha nem ismertem olyan irdt, aki elismerte volna, hogy a kozonség azért nem vi-
sdrolja a konyveit, mert unalmasak. — Somerset Maugham

A szabadiiszd ird kétes kiviltsiga: ott hal éhen, ahol akar. — S. ]. Perelman

Az irdkat folmentést vagy kegyelmet csak a legritkdbb esetben érdemld gonosztevinek
kellene tekinteni. — Friedrich Nietzsche

iskolazottsag /7 A muveletlenség szorgalmasan bifldzé alakokra jellemzé fajtdja.

ismerds fz Olyan személy, akit ismeriink annyira, hogy kélcsonkérjiink téle, annyira
viszont nem, hogy kélesénadjunk neki.

isten /2 Az emberi képzelet teremtette, minden dolog 8sokdnak, menny és fold vég-
telen, mindenhatd, mindentudd, jésdgos és megbocsito, egyszersmind 6rok kérho-
zattal, pokollal, 6z6nvizekkel és egyéb katasztrofakkal buntetd, lathatatlan és megis-
merhetetlen irdnyitdjinak hitt, az égben kiterjedés nélkiili pontként lakozé legfelsd
lény.

Aki azt mondja: gy gondolkozz, ahogy én, vagy isten megbiintet, az hamarosan
azt mondja majd: tigy gondolkozz, ahogy én, vagy megollek. — Voltaire

Nem petrezselyemnek nézni a biirkit nagyon fontos dolog, de hinni istenben vagy
nem hinni benne egydltalin nem az. — Denis Diderot

Isten olyan komédids, akinek a kozonsége nem mer nevetni. A tehetetlenck, gyimol-
talanok és szerencsétlenek orok menedéke. Karjai kozt nem csupin oltalomra lelnek,
hanem valamiféle folényérzetre is, ami hizeleg a széllelbélelt énjitknek: isten a niluk
kiilonbek folé helyezi éket. — H. L. Mencken

Ha ezt a vildgot egy isten tevemtette, nem szeretnék a borében lenni. — Arthur Scho-
penhauer

Istent imddni annyi, mint egy koholmdnyt imddni. Isten végtelensége és az isteni
lényeg megismerésének lehetetlensége ok és igazolds az ateizmusra. — Meslier abbé

Isten, dbrindjaink szeméttelepe. — Jean Rostand

Isten impotencidja végtelen. — Anatole France

Ha istent arra itélnék, hogy azt az életet élje, amelyet az emberek nyakiba ziditort,
ongyilkos lenne. — if). Alexandre Dumas

Istennek az az egyediili mentsége, hogy nincs. — Stendhal

Van isten, hogyne, de nem ért a mesterségéhez. — Jules Renard

Om/eodj attdl az embertdl, akinek az égben van az istene. — George Bernard Shaw
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Nem tudok hinni olyan istenben, aki dllandéan imddtatni akarja magat. — Friedrich
Nietzsche

Mg az istenig eljutsz, megesznek a szentek. — Mora Ferenc

Ha istenhez beszélsz, imddkozol; ha isten beszél hozzdd, tudathasaddsos vagy. —
Thomas Szdsz

A hatalom szerencsés bitorldi mindig cinkosukkd tették az istent, hogy szentesitsék
vele a maguk gaztetteit. A Te Deumok minden mészdrlds kereszteldi, s a papsag minden
gydzelmes botrinyra dlddsdt adta. — Henri-Frédéric Amiel

Az én szememben mdr maga az yisten” szd is csupa olyasmit sugall, ami homdlyos,
bizonytalan, tisztdtalan, becstelen és képtelen. — Andyé Breton

Az Uy’ akinek tudta é akarata nélkiil egyetlen veréb sem esik le a foldre, és szdz-
millid ember sem esik dldozatul a huszadik szdzad kataklizmdinak: mondhatom, szép
kis alak lenne, ha volna! — Arno Schmidt

Az egészség az isten fo-f) ellensége. — Etienne Rey

Hal’ istennek vildgéletemben ateista voltam. — Luis Burnuel

istenbizonyiték /7 ,Milyen hatalmas is a jéisten! Mikor megteremtette a disznét,
hogy legyen mivel megtolteniink a kolbdszt, arra is volt gondja, hogy legyenek belei,
amelyekbe beletolthetjiik.” — Egy hentes

istentelenség /7 Az isteni mivoltom irdnti tiszteletlenséged.

Piipos vagyok. Beteg vagyok. Tehdit nincs isten. — Niccolini

Nem gydzom megkoszonni a jdistennek, hogy ateistinak teremtett. — Georg Christoph
Lichtenberg

j6 mn Erzékeny, asszonyom, e sz6tér szerzdjének érdemei irant, és fogékony, uram,
mindazokra az elény6kre, melyek a szerzé békén hagydsabol szdrmaznak.

Az emberek se nem jok, se nem rosszak, hanem olyanok, amilyenek lehetnek. —
Mora Ferenc

jové fn Az az idészak, amikor j6l megy sorunk, bardtaink hiiségesek, és boldogsa-
gunknak semmi sem 4ll atjaban.

Ha el akarod képzelni a jovit, képzelj el egy csizmat, amely orokké egy emberi arcon
tapos. — George Orwell

Olyan tisztdn ldtom a jovt, hogy ha gyerckeim volndnak, nyomban megfojtandm
oket. — E. M. Cioran

kardcsony fz — Még sok 6romot szerez nekiink ez a gyermek — mondta a nagykeres-
kedé a betlehemi istalloban.

karhozat /2 A teoldgidban a mér sziiletése elétt elkdrhozésra itélt halandé szerencsétlen
létéllapota. Az eleve elkdrhozés tanat Kalvinnak koszonhetjiik. Az elkarhozasban lele
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gyonyoriiségét kissé bearnyékolta az a buskomor meggydzddése, hogy bar sokan van-
nak az eleve elkdrhozottak, néhdnyan azonban tidvoziilésre vannak kivalasztva.

kedvesség /7 Rovid elészo tiz kotetnyi zsarnoksaghoz.

keresztény f» Aki hiszi és vallja, hogy az Ujszovetség isteni ihletésti konyv, csodala-
tosan alkalmas felebaratainak lelki éptilésére, sét 6 maga is koveti Krisztus tanitdsat
— mindaddig, amig nem akaddlyozza biinok elkovetésében.

Az utolsd keresztény meghalt a keresztfin. — Friedrich Nietzsche

A templomba jiris épprigy nem teszi kereszténnyé az embert, abogy a gardzsba menéstél
sem lesz beléliink autd. — Laurence J. Peter

kereszténység fz Galileai babona; foniciai-gorog-zsid6 gyokert, egyistenhivé vallas.
Azon a tanitdson alapul, amely szerint a jéisten megolette a joistent, hogy megen-
gesztelje a joistent.

— Hallotta a legijabbar?

— Nem, mi tortént?

— Meg van vdltva a vildg.

— Nem mondja komolyan!

— Komolyan beszélek. A jéisten emberi alakot oltote, és Jeruzsdlemben kivégeztette
magdt. Ezdltal a vildg most mdr meg van vdltva, és csiffi tevddott az ordog.

— Hit ez igazdn aranyos! — Arthur Schopenhauer

A keresztény vallds politikai forradalomnak volt szanva, é csak azutdn oltott erkilcsi
arculatot, miutin kudarcot vallott. — Johann Wolfgang von Goethe

A kereszténység csak a zsarnoksdg révén terjedt el, amelynek, mint minden vallds,
a legerdsebb tamasza. — Meslier abbé

A kereszténységnek egyetlen olyan dogmdja sincs, amelyet Jézus Krisztus hirdetert
volna. Ha gondosan latra vetjitk a tényeket, az apostoli rémai katolikus vallds, osszes
szertartdsaban és osszes dogmdjiaban, szages ellentéte Jézus valldsinak. — Voltaire

Az egyhiz az eretnek! — Henri-Frédéric Amiel

A keresztények istenét Sziiz Mdria kizbenjardsdval imddni annyi, mint megszokni,
hogy az dllamminiszter kozbenjdrisaval hédoljunk a zsarnoknak. — Stendhal

A kereszténység a zsidd vallds eretneksége. — Jules Renard

A katolicizmus szinpadi vallds: megzenésitett isten. — Etienne Rey

A keresztény vallds kezdettd] fogva nem tud megszabadulni egy sajdtsdgos problé-
mdtdl: hogy lehetséges nem hinni. Szervezett valldsként, mdr legbensd lényege szerint
is, 2 mauvaise foi [rosszhiszemség, ,,rossz hit”] valldsa — az észintétlenségé, mivelhogy
nem Krisztus utdnzdsdin alapul, hanem az utdnzds utinzdsin, a Krisztuslegendan,
a Krisztusmitoszon, a Krisztusdogman, a Krisztuseszményitésen. — Peter Sloterdijk

kétnejliség f Tzlésficam, melyet bélesebb utédaink haromnejiséggel fognak majd
biintetni.
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Kétnejliség: amikor eggyel tobb feleségiink van a kelleténél. Az egynejiiség szakasztott
ugyanaz. — Oscar Wilde

kétszer hat-ragos szn A kelleténél eggyel tobbszor.

kik6t6 fn Az a hely, ahol a viharok elé] menedéket keresd hajék ki vannak téve
avimbhivatal 4déz dihének.

kiralyné fz Olyan né, aki uralkodik a birodalomban, amikor van kirély, és uralkodik
a birodalomban, amikor nincs kirély.

kisértés fn ,Ne vigy minket a kisértésbe: egyediil is odatalalunk.”

kiskoru /7 Kevésbé undorito.
A kisfiik kis gramofonok: aszerint beszélnek, amilyen lemezt tesziink beléjiik. — Mdra
Ferenc.

kivétel f» Olyasvalami, aminek van mersze kiilonbozni a maga fajtajicsl, példaul
becstiletes férfi, szavahihet6 né stb. Tudatlanok szajabol folyvast hallhatjuk ,a kivétel
erdsiti a szabalyt” fordulatot. Egymdst majmolva szajkézzak, és kozben eszitkbe sem
jut, hogy mekkora képtelenség, amit mondanak. A latin exceptio probat regulam azt
jelenti, hogy a kivétel probara teszi, nem pedig megerdsiti a szabalyt. Immar azonban
lehetetlenség megtorni a himpellér gonosz hatalmi, aki kiforgatta ezt a pompds

szalléigét. A hiilyeség halhatatlan.
kleptomanids f» Tehetds tolvaj.
kohasz fn Aki aljas rigalmakat kohol e nagybecsti szétar hitelének megingatasira.

kommunizmus /7 ,A kommunizmus, akdrcsak a tobbi kinyilatkoztatott vallas,
féként profécidkbol 4ll” — H. L. Mencken
Ha a kommunistik végleg megbuknak — ami nagyon kivinatos —, a kapitalistik pél-

ditlan elszemtelenedése kovetkezik. — Faludy Gyorgy

kormanyvaltas fz A szar ugyanaz marad, de a legyek kicserélédnek.

Attdl, hogy gazdat cserélsz, még nem leszel szabad. — José Marti'y Perez

A tirsadalmat igényeink, a kormdnyzatot gonoszsigaink hozzdk létre. — Thomas
Paine

Az a kormdny a legkevésbé rossz, amely a legkevesebbet mutatkozik, a legkevésbé érezhetd
és a legkevesebb pénziinkbe keriil. — Alfred de Vigny

A kormdny az egyetlen olyan hajo, amely a tetején kap léket. — James Reston
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Minden kormdnyt hazugok irinyitanak, ennélfogva egyetlen szavukat sem szabad el-
hinniink. — L. F. Stone

kozépszertiség fn ,,A néknek kozépszerti férfiak kellenek. A féfiak keményen meg-
dolgoznak érte, hogy a lehetd legkozépszertibbek legyenek.” — Margaret Mead

Van, aki kozépszeriinek sziiletik, van, aki kivivia maginak a kozépszeriiséget, és van,
akire rderdltetik. — Joseph Heller

kozoktatas f» Ami foltérja az okosak elStt és elrejti a hiilyék eldl a tudatlansagukat.
Szivesebben vagyok parasztok tdrsasdgiban, mert 6k nem jdrtak annyit iskoldba, hogy
hamisan érveljenek. — Michel de Montaigne

M;i az oka, hogy a kisgyerekek olyan intelligensek, és a felndttek olyan ostobik? Alighanem
a kozoktatds tebet réla. — if). Alexandre Dumas

Az emberek tudatlannak, nem ostobanak sziiletnek; a kizoktatds teszi dket ostobdvd. —
Bertrand Russell

Kozoktatds: kontdrok badarsdgokat vernek kozonyisok fejébe. — John Maynard Keyes

kutya fn Az dllatvilag 4druldja, a legaljasabb és legkdrtékonyabb élélény: az ember
rabszolgdjaul szeg8dote, beteg lelki, gusztustalanul érzelgés ugatdgép. Nem vetnek,
nem aratnak, a gazdajuk taplélja 8ket, de Salamon a dicsésége teljében sem heverészett
gy el aldbtorlén, stitkérezve és legyek utdn kapdosva napestig, mint ezek koziil egy.
Aki utdlja a kutydkat és szereti a whiskyt, nem lebet rossz ember. — W. C. Fields

Ena kutydknak eskiidt ellensége vagyok. Kiinn a tanyikon, abol az embert gyak-
rabban ldtogatjdk a tolvajok és rablok, mint a barvitai, van célja annak, hogy kutydt
tartsunk, de minek a kutya a virosban? Nem a veszett embereket kellene intézetbe hor-
dani, hanem azokat, akik kutydkat tartanak. — Gardonyi Géza

Kutydm nincs. Undorodom a szolgalelki, renddrlelkii dogtdl. Mar annyira elbutult,
hogy a szabadsdgban éhen-szomjan pusztul. Larmds, biidos, terjeszti a veszettséget.
Minden dllat leghaszontalanabbja a szobiban élé, szobikban mdszkald, sorvads kutya.
Nem tirim a kozelemben. — Léndrd Sindor

Utdlom a kutyatartokat. Gydva alakok, hidnyzik beldlitk a mersz, hogy maguk ha-
rapjik meg az embereket. — August Strindberg

A kutya tagadhatatlanul hiiséges. De miért kéne emiatt példdt venniink réla?
Az emberekhez hiiséges, nem a tobbi kutydihoz. — Karl Kraus

Titkos és megualdsithatatlan vigyam: agyonléni a szomszéd kutydjat. — Stanislaus

Joyce

lazadé f» A pocsék kormanyzis egy Gjabb formdjinak hive, akinek meghiusultak
a szandékai.

letartéztat zs ige Hivatalosan Srizetbe vesz valakit, akit azzal vadolnak, hogy kilendiilt
a megszokott kerékvigdsbol.
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Isten hat nap alatt teremtette a vildgot. A hetediken letartoztattik. — A cenzirdzatlan
Biblidbdl

létezés fr Szorny és képtelen, amde milandé dlom, amelyben semmi sem az, aminek
laszik, és amelybol Halal kolléga nyédjas noszogatdsa ébreszt fol benniinket, hogy
folkidlthassunk: — Micsoda badarsdg!

magatol értet6dé mn Ami érthetd nekiink, am rajrunk kivil senki masnak.

madgia /7 A babona pénzre valtisinak miivészete. Egyéb muvészetek is szolgaljak
ugyanezt a célt, a tapintatos sz6tarir6 azonban hallgat réluk.

magnes /7 Olyasvalami, amire hat a magnesség.

magnesség /7 Olyasvalami, ami hat a mégnesre.

Az iménti két meghatdrozést ezernyi kivalé tudds miveibdl sziirtiik le, akik vakité
fénycsovaval vildgitottak meg ezt a kérdést, az emberiség tudasinak folmérhetetlen
gyarapoddséra.

magyarellenes 727z Gonosz, elvetemiilt, hitetlen.

masként sz Nem jobban.

matematika /7 ,A matematika az a tudomdany, amelyben nem tudjuk, mirél beszé-
liink, és azt sem, hogy igaz-e, amit mondunk.” — Bertrand Russell

mauzéleum /7 A gazdagok végs és legnevetségesebb ostobasiga.
megol #s ige Megiiresedést teremt, utdnptlasrél azonban nem gondoskodik.

megragalmaz #s ige Aki mast rosszindulatdan olyan gonosz cselekedetekkel vadol
meg, melyeket neki maganak még nem volt alkalma elkévetni.

menyasszony /7 N6 — a boldogsig ragyogé kilatdsaival a hata mogott.
mennyorszag f/z Az a hely, ahol a gonoszok tobbé nem untatnak benniinket a baja-

ikrol val6 fecsegésiikkel, a jok viszont figyelmesen meghallgatjak, ha elsoroljuk baja-
inkat.

1o

merész 77 A biztonsigban [év6 ember legfelttindbb tulajdonsiga.
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mobiltelefon /7 A nép épiuma. Az emberek életidejének ellopasdra, kapcsolataik
lerombolasira, agyuk kitiresitésére, lelkiik elsivagositdsara szolgilé eszkoz. Valosag
elleni 6vszer; mentesit a gondolkodds féjdalmas muveletétdl. vo. televizid

modern 77 ,,A modern éppoly unalmas, mint a burzsodzia: egy unalom két oldala.”
— Mora Ferenc

munka /7 Olyan tevékenység, amelynek révén A megtollasodashoz segiti B-t.

A munka egyediili mentsége az unalomtél vald félelem. — Jules Renard

A munkdt még olyankor sem szeretem, ha mdasvalaki végzi. — Mark Twain
Végeredményben a munka kevésbé unalmas, mint ha szérakozik az ember. — Charles
Baudelaire

Ha a munka nemestt, akkor inkibb megmaradok kozonséges polgarnak. — Paul Flora
A dorzsoltek az ostobikbdl, az ostobik munkibil élnek. — Georg Pflanzelt

mutatdujj /72 Gazemberekre mutaté ujj.

nacionalizmus /7 ,, A szeretet, amely 6sszekot orszagom tokfejeivel, erkolesom meg-
sértéivel és anyanyelvem meggyaldzéival” — Karl Kraus

naplé fz Napi beszamolé életiinknek arrédl a részérél, amelyrél arcunk pirulasa nélkil
tudunk szdimot adni magunknak.

nej fn Feleség; 4daz ellenség.

néprajz fn Az emberek kiilonféle alfajaival — rablok, tolvajok, csaldk, ériiltek, hiilyék,
néprajzkutatdk — foglalkozé tudoményag.

nihilista /% Olyan orosz, aki Bakunyin kivételével mindennek a létezését tagadja.
A mozgalomnak Bakunyin volt a vezetdje.

Vessiink bukfencet! Vessiik reménységiinket az orok szellembe, amely csupdn azért
rombol és semmisit meg, mert minden életnek ez a kifiirkészhetetlen és szakadatlanul
teremtd forrdsa. A rombolds szenvedélye is teremtd szenvedély. — Mibail Bakunyin

normopata /7 Aki betegesen ragaszkodik olyan normékhoz, amelyek legnagyobb
részét hiilyék jeloleék ki; 14sd hiilye.

A tarsadalom nagyhangiian megszabja, mi szamitson normdlisnak, és a kisebbséget
villdmgyorsan abnormalisnak mindsiti, hogy szavatolja maginak a tobbség agressziv
wnormalitdsiat” — Constantin von Barlowen

november /7 Megprébaltatdsaink tizenegyedik tizenkettede.
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olvasé fz ,Ha vannak olyan tokfejek, akiknek tetszenek a konyveim, elképzelhetd,
mekkora tokfejek, akiknek nem tetszenek.” — Herbert Achternbusch

olvasottsag f» Konyvekbdl tires koponyékba razott por.
orosz fz Eurépai testd, tatar lelkéi ember.

orvostudomdny /7 ,Jelszava: pénzt és életet!” — Karl Kraus

Az orvostudomdny semmit sem tud, csakhogy ezt nehezen bizonyithatod rd. — Michael
Adams

onbecsiilés /7 Téves értékelés.

6nz6 mn Aki érzéketlen masok 6nzése irdnt.

oriilt /7 Kilonlegesen fuggetlen szellemt ember.

6szinte 727 Ostoba, faragatlan.

pancél /z Olyan ember 6ltézéke, akinek patkoldkovécs a szaboja.

pap f» Tokkeluitott, nagyszaju, higveleji naplop6 és szajhés, aki embertdrsainak sz4-
zait igdzza le megvaldsithatatlan igérgetések és fenyegetések rendszerével.

A természetellenesség minden fajtdja biinds. Legbiinosebb emberfajta a pap: & tanitja
a természetellenességet. Papok ellen nem segit az érvelés, csak a fegyhdz. — Friedrich
Nietzsche

Ha el akarod vesziteni a valldsodat, ismerkedj meg papokkal. — Gurdjieff

paprikajancsi fz Olasz szinjatékok népszert szerepldje. Rohejesen kétbalkezes
moédon utdnozta a buffonét, a pojacdt, vagyis majmolta a majmot, hiszen a pojéca is
a szindarab komoly szerepl8it utdnozta. A paprikajancsi volt az ése a manapsag hi-
vatdsos humoristaként ismert istencsapasdnak. A paprikajancsiban a teremtésre, a hu-
moristaban az atoroklésre kapunk szemléletes példat. A modern paprikajancsi min-
tapélddnya a kdplén, a plébdnos majmoldja, aki a plispokot, az meg az érseket, az meg
az 6rdogot majmolja.

politika /7 Koncért valé marakodas, amely elvek kiizdelmének tiinteti fol magat.
Koziigyekkel valé foglalkozas magangyarapodas céljabol.

A politika az a miivészet, amely megakaddlyozza, hogy ki-ki a sajit dolgdval torédjon.
— Paul Valéry
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politikus /% Angolna abban a pocsolydban, amelyre raépiil a tdrsadalom szerkezete.
Valahanyszor ficinkol, sajit farkdnak izgés-mozgasat az épiilet rengésének hiszi.
A magantulajdon elvét vallja: amit ellop, az az 6vé. Olyan, mint a pelenka. Gyakran
kell cserélni, és ugyanazért. Az dllamférfival szemben az a hitrdnya, hogy 6 még
életben van.

Kivivott rangom és hatalmam tudatlansdgon és hiszékenységen alapul. A libam
elott leboruld emberek fején taposok. Ha folkelnének és belenéznének az arcomba, el
lennék veszve, ezért vaslincokkal a foldhoz kell rogziteni oket. — Voltaire

— Megtettem, amit tehettem — mondta a politikus.

— Ennck igazdn oriilok — mondta az ordog. — Viola da Gamba

Joravald politikus éppiigy elképzelbetetlen, mint becsiiletes betord. — H. L. Mencken

Szornyti belegondolni, milyen kevés politikust akasztanak fol. — G. K. Chesterton

protestantizmus fn ,, A kereszténység és az értelem széliitéses agybénulasa.” — Friedrich
Nietzsche

A protestantizmus leginkdbb azzal jarult hozzd a emberi gondolkoddshoz, hogy bebi-
zonyitotta, milyen unalmas alak az isten. — H. L. Mencken

rablé6 f» Kend6zetleniil 6szinte tizletember.

realizmus /2 A természet dbrézoldsa békatavlatbol. A vardzserd, amely a vakondok
festette tajképbél vagy a foldigiliszta irta novelldbol drad.

regény fz Foltupirozott novella.

”

Regényt ivni tiszta gyonyoriiség is lebet. Regényt megélni mdr némi nehézséggel jir.
Ami a regényolvasdst illeti, mindent megteszek, hogy elkeriilhessem. — Karl Kraus

relativitas fz — Blizlesz — mondta a diszné a rézsdnak.
remény /7 Hamis elképzelés az életrol.
Valdjaban a legnagyobb rossz, mert meghosszabbitja az ember szenvedéseit. — Friedyich

Nietzsche

részvényes fn Ostoba és szégyentelen alak. Ostoba, mert részvényekre herdalja a pén-
zét, és szégyentelen, mert ezért még osztalékot is var.

roma fz A mi partunkra szavazé cigany.

siker /7 Embertarsaink ellen elkovetett megbocsathatatlan bin.
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sorscsapds /7 Arra iranyuld igen gyakori és félreérthetetlen figyelmeztetés, hogy
az életben a dolgok nem a szdjunk ize szerint alakulnak. Kétféle sorscsapds van:
a benniinket sujt6 balszerencse, és a masokat éré szerencse.

szabadsag fn A képzelSerd egyik legbecsesebb kincse.

A szabadsdg azt ajogot jelenti, hogy mindent megtehetsz, amit a torvény megenged.
— Montesqieu

Szabadsdg nincs a vildgon. A legnagyobb hisok is rabszolgdi egy életnek. Legfeljebb
annyit tebetiink, hogy magunk vilasztiuk meg urainkat. — Mora Ferenc

Ha az emberek szabadon vilaszthatjik meg tetteiket, rendszerint egymdst utanozzdk.
— Eric Hoffer

Szabad vagy, ez a veszted. — Franz Kafka

A szabadsdg gyakorlatban kovintsem mitkidik olyan jol, mint szénoklatokban. —
Will Rogers

Szabadsig? Miféle szabadsdg? Milyen szabadsdgra gondolsz? Annak szabadsdgira,
hogy dolgozhatsz, mint a kutya, hogy fenntarthasd a ketreced? Annak szabadsdgira,
hogy hétvégeken elhiizhatod valahova a csikot? Annak szabadsdgdra, hogy pavlovi
reflex mddjdra kedvelbeted, amit eldirtak neked, hogy kedveld? Annak szabadsdgira,
hogy tomegfogyasztisra gydrtott elidegenedésben élbetsz? Milyen szabadsdgra gondolsz?
— Mark the Mystic Activist

Azt hiszed, szabad vagy, holott bortonben raboskodsz. Olyan bortonben, melynek
a propaganda, a politikailag ellendrzitt média és az egyre zsarnokibb hatalom a vicsai.

— John McAfee
szakértelem /7 Félnotds alakokban a szellemi képességeket helyettesiti.

szarka f» Madarféle, melynek tolvaj hajlamai némelyekben azt a gondolatot ébresztik,
hogy beszélni is meg lehet tanitani.

szemrehdnyds /7 Egy a szamtalan médszer koziil, mellyel az ostobék elveszitik ba-
rataikat.

szent /7 Holt biinos — dtdolgozva és megszerkesztve.

Orleans hercegné mesélte, hogy Villeroi marsall, ez a rosszméju, tiszteletlen vén-
ember, aki ifjukoraban jol ismerte Szalézi Ferencet, igy sz6lt, mikor meghallotta,
hogy Ferencet szentté avattik: — Nem kis gyonyortiséggel hallom, hogy Szalézi urat
szentté avattdk. Szeretett illetlenségeket beszélni, és csalt a kdrtyaban. Kilonben to-
kéletes uriember volt, még ha nem is volt ki mind a négy kereke.

A szenteket mindaddig biinosnek kell tekinteni, mig ki nem deriil az drtatlansdguk.
— George Orwell

A szent olyasvalaki, akinek nem akarddzik felndni. — Friedrich Wilhelm Korff
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Manapsdg senkibdl sem lebet szent, mert a pszichidterek rogton dilihdzba utalnik.

— Bloor Schleppey
szentdldozas f Az istenevok szektdjinak tinnepélyes szertartdsa. vo. emberevok

szentirds fz A mi vallisunk szent iratai, szemben azokkal a hamis és istenkdromlé
féremiivekkel, amelyekbdl az Gsszes tobbi vallds kisarjadt.

szocializmus /7 ,Mar régen megvalésulhatott volna, ha nem lennének a vilagon
szocialistdk.” — G. B. Shaw

A szocializmus rendeltetése: magasabb szintre emelni az emberi szenvedést. — Norman
Mailer

szocialpolitika /7 ,Kétségbeesett elhatirozds, hogy eltivolitanak egy tytkszemet
a rakos betegrél” — Karl Kraus

szotar fn Rosszindulatt irodalmi tdkolmany a nyelvek fejlédésének megakaddlyo-
zésara, megmerevitésiikre és rugalmatlanna tételiikre. A jelen szétar viszont roppant
hasznos munka: azoknak a félviligosult lelkeknek sz6l, akik jobban szeretik a szdraz
bort az édesnél, az értelem szavat az érzelgés nyavalygdsndl, a csip6s szellemességet
aléha viccel6désnél, a szabatos, tiszta beszédet a sunyi kontorfalazdsndl.

sziiletés /z Minden katasztrofa koziil a legelsé és legborzalmasabb.

— A csiinyasdg mindjdrt a sziiletéssel elkezdddik. Vagy taldn szép a sziiletés?

— Szépnek nem szép, de hdt olyan, amilyen.

— Ht igen, olyan, vagyis nem szép. Szerintem akkor lenne szép, ha nem volna
olyan.

— De ha nem volna olyan, akkor maga nem lenne a vildgon.

— De szép is lenne! — Karl Valentin

Az egyediili, valddi szevencsétlenség: vildgra jonni. Az erdszakossdg, a terjeszkedési
elv és az drillet eredménye. — E. M. Cioran

tangoharmonika /7 Rablogyilkosok lelki viligét megszolaltatd hangszer.
taps fn Kozhelyek visszhangja.

tarsadalom /7 ,,A tarsadalom olyan tébolyda, amelyben a hivatalnokok és a rendérség
az rszemélyzet” — August Strindberg. A cél: gondoskodni réla, hogy a térsadalom
mindig el legyen foglalva, és az embereknek ne legyen idejiik a mélyebb gondolko-
ddsra; visszaterelni 6ket a farmokra a tobbi tenyészallat kozé.

Az emberek legyenek boldogok és jok, még ha mindnydjukat le kell is fejezni. — Fritz
Mauthner
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telefon /7 Az 6rdog taldlmanya, miatta fellegzett be az abbél fakad6 elényoknek,
hogy tévol tarthattuk magunktél a kellemetlen alakokat.
A telefon addig volt csoddlatos, amig nem volt. — Mdra Ferenc

televizié fz A nép dpiuma. Az emberek életidejéncek ellopaséra, kapcsolataik lerom-
boldsara, agyuk kitiresitésére, lelkiik elsivagositdsara szolgal6 eszkoz. Valosag elleni
dvszer; mentesit a gondolkodds fajdalmas miiveletétdl. vo. mobiltelefon

A televizid tagadhatatlanul eldsegiti a mitvelédést. Mibelyt valaki bekapcsolja, sietek
a konyvtdrba, és olvasni kezdek egy jé konyvet. — Groucho Marx

A televizid a demokricia legocsminyabb formdja. — Paddy Chayefsky

Apdm utilta arididt, é alig virta, hogy folfedezzék a televizidt, hogy azt is utdlhassa.
— Peter de Vries

temetés /7 ,Nem mentem el a temetésére, de szivélyes hangt levélben fejeztem ki
egyiittértésemet.” — Mark Twain

teoldgus /7 Téveszméket terjesztd kotyagos alak, aki egy koromsotét szenespincében
tapogatdzva azzal dltatja magét és a kérosan hiszékenyeket, hogy megtaldlta a nem
létezd fekete kandrimadarat. vo. pap, paprikajancsi és tokfej

A teoldgia nyilvinvald ellentmonddsok sorozata. Hogy kételyeink tamadjanak isten
léte feldl, egyebet sem kell tenniink, mint beszéltetni rola egy teoldgust: mibelyt kinyitja
a szdjdt, a legelsd sz0bdl litjuk, hogy amit mond, dsszeegyeztethetetlen azokkal a tulaj-
donsdgokkal, amelyeket istenére rubdzott. — Meslier abbé

A teoldgia a valldsokban ugyanaz, mint a méreg az élelmiszerckben. — Voltaire

0 ) jaj, a filozdfidt, ajogot meg az orvostudomdnyt, é — sajnos — a teoldgidt bebifliztam
Jol egyarint, s, szegény bolond, itt dllok én, s olyan bilcs vagyok, mint az elején. —
Johann Wolfgang von Goethe: Faust

terhességmegszakitas /7 ,Legtobb embertirsam a vétkesen elmulasztott terhesség-
megszakitds szomoru kévetkezménye.” — Karl Kraus

test /z A profin haromsig masodik személye.

tokfej /» A irodalomban uralkodé, az életet irdnyitd dinasztia tagja. A tokfejek
fajzata Adamtdl szdrmazik, és mert szivds és szapora, ellepte a lakhaté viligot. Ha-
talmuknak az a titka, hogy érzéketlenek minden csapdssal szemben. Ha megcsiklan-

dozod 8ket egy furkdsbottal, vihognak, és kozhelyekkel kopnek szemkozt.
torténelem f» Tobbnyire hamis beszamolé tobbnyire lényegtelen eseményekrél,

amelyeket tobbnyire alavalé uralkoddk és tobbnyire ostoba katondk idéztek elé.
A torténelem az dllattan folytatisa. — Arthur Schopenhauer

47



A torténelembil megtanuljuk, hogy nem tanulunk a torténelembdl. — Georg Friedrich
Wilhelm Hegel

A torténelem egyetlen nagy anckdota. — Novalis

Nem hiszem, hogy a kdosz dllhatatos bamuldsa bolcsebbé és jobba tehetné az embert.
— Jacob Burckhardt

A népek élete csak nyomorisdgok, biinok és esztelenségek sorozata. — Anatole France

Csak a szabad népek torténete méltd figyelmiinkre: a zsarnoksdgnak aldvetett népek
torténete csupdn anekdotik gyiijteménye. — Chamfort

A torténelem egy vodor hamu. — Carl Sandburg

A torténelem lidércnyomds, amelybdl igyeksziink folébredni. — James Joyce

torténész fn Nagybani pletykafészek.

Olyasvalaki, aki tilsdgosan rosszul ir, s emiatt nem alkalmazzik napilapok munka-
tarsaul. — Karl Kraus

A torténész: kudarcot vallott regényivé. — H. L. Mencken

tudomdny /7 ,Mindenki el6tt viligosan megmutatkozik a célja: az emberiség meg-
semmisitése. Az egyéb célokra valé hivatkozas, amilyen példdul a valdsag megismerése,
a betegségek meggydgyitasa, az ember testi és szellemi nehézségeinek foltrdsa és
megkonnyitése, mindossze csak cikornya, vilagtdl idegen tudésok széplelki fecsegése,
vagy a haladdsban és az eljovendd jélétben hivok kényelmes dbrandozasa. A tudomény
val6di célja a miel6bbi pusztulds.” — Hans Henny Jahnn

tiirelem /7 A kétségbeesés mérsékelt, erénynek alcdzote valfaja.

udvariassag /7 A képmutatds legelfogadottabb forméja.

udvari bolond /7 l4sd felperes

vjsag /7 ,Nem fér a fejembe: hogyhogy nem randul gorcsbe a kéz undordban, ha
barmilyen ujsighoz ér hozza?” — Charles Baudelaire

Virandds né hogy olvashat tigy djsdgot, hogy nem vetél el azonnal? — Guido Ceronetti
unitarius /7 Aki tagadja a szenthdromsag-hivék isteni mivoltat.

uriember /7 Aki szegények fosztogatdsabdl él.

vakarédzas f» Hazafisig magyar médra.

vélasztas fn Kormonfontan cinkelt eszkéz az elit egyeduralmédnak fenntartaséra.

Annak mintapélddja, ahogy az emberek nevetségessé teszik magukat, és készségesen
kozremitikodnek hazdjuk tonkretételében. lisd még demokracia
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Az dltaldnos vilasztdjog ostobasig. — Guy de Maupassant
A tomegek nem vilasztanak, csak beleszédiilnek egyik szolgasighdl a mdsikba. -
Mora Ferenc

vallas fz A legnagyobb élethazugsig; a remény és a félelem sziilttei a megismerhe-
tetlenrdl papolnak a tudatlanoknak.

Még ha nem ismerném is a dolgok létrehozdit, bitran merném mdr csak az égnek
szerkezetébil és sok mds alapon bizonyitani és kimutatni, hogy nem az istenek alkottik
nekiink a vildgot, mely mdsként is meg van rakva béven hibdval. — Lucretius

A vallds az ember szellemi gyongeségében gyokerezd szitkséges rossz. — Arthur Scho-
penhauer

A vallds monumentilis fejezet az emberi onzés torténetében. — William James

A religidk histéridja nem egyéb, mint az emberi gyarldsignak és gonoszsignak
titkre, melybe a jozan soha nem tekinthet elszomorodds nélkiil. — Berzsenyi Diniel

Minden vallds a tobbség félelmére és néhdany ember ravaszsigdra van alapozva. —
Stendhal

Nincs elég vallds a vildgon, hogy lerombolja a vildg valldsait. — Friedrich Nietzsche

A vallds a renyhe gondolkodds mentsége. — Jules Renard

A vallds sohasem tebeti jobbd az emberiséget, mert a vallds rabszolgasdg. — Robert
G. Ingersoll

A jéisten drnyékiban mindig nagyszerdien lebetett olni. — Mdra Ferenc

Minden isten halhatatlan volt. — Stanislaw Jerzy Lec

E[ethazugsa’go/e nélkiil sokan elviselbetetlennek tartanik az életiiket. A felndttek vi-
ldgdnak rettentd bizonyossigaival szemben megnyugtatd, gyerekes elképzeléseket része-
sitenck elonyben, s ennek orok szellemi infantilizmus az dra. — Michel Onfray

Hozzdjdrult-e a vallds a civilizdcid fejlodéséhez? Ugyaniigy vélekedem a valldsrdl,
mint Lucretius. Félelemsziilte betegségnek, az emberi fiijt siijtd mérhetetlen nyomorisigok

forrisanak tekintem. Nem tagadhatom azonban, hogy volt nébiny hasznos hozzdja-

ruldsa a civilizdcid fejlédéséhez. A torténelem korai szakaszdban segitett rogziteni a ka-
lenddriumot, és az egyiptomi papokat arva késztette, hogy gondosan lejegyezzék a nap-
fogyatkozdsokat, s ennck folytin idével meg is tudtik jésolni oket. Hajlandé vagyok
elismerni a valldsnak ezt a két szolgdlatit, tobbrél azonban nincs tudomdsom. —
Bertrand Russell

vallastalansag /7 A legjelentdsebb vilagvallas.

valésag f Nagy regények hitvany utinzata. Oriilt filozéfusok dlma. A légiires tér
magja. Ami az olvasztétégelyben maradna, ha vegyi elemzésnek vetnénk ald egy-egy
agyrémet.

A valdsdg mindig kidbrinditd. A mivészet arra vald, hogy meghamisitsa. — Jules Re-
nard
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valésagkedveld 72z Ostoba, irastudatlan.
végzet fn A zsarnok jogcime buinok elkovetésére, az ostoba mentsége a kudarcra.

vilag /7 ,,Olyasvalami, ami jobb lenne, ha nem volna.” — Arthur Schopenhauer

A sziriaiak hite szerint a férfi meg a né, akiket a negyedik égben teremtett az isten,
elhatdrozta, hogy természetes étkiik, az ambrozia helyett inkibb kaldcsot eszik. Az amb-
rdzia kipdrolgott a porusaikon, a kaldcs elkoltése utin azonban rikényszeriltek, hogy
a szokott mddon konnyitsenek magukon. Megkértek hit egy angyalt, hogy igazitsa dket
utba az illembely felé. , Litjitok ott azt a parinyi bolygdt? Hatvanmillié mérfoldre
van innen, az a vildgegyetem latrindja: menjetek oda olyan gyorsan, ahogy csak birtok!’,
mondta az angyal. A férfi meg a nd engedelmeskedett az angyalnak. Lejottek a foldre,
és itt is maradtak mindmostandig. Azdta olyan a vildg, amilyennek ismerjiik. A sziviaiak
meg torhetik a fejitket viltig: miért engedte meg az isten az embernek, hogy kaldcsot
egyen, és ilyen tengernyi baj szakadjon a nyakiba? — Voltaire

A vildgot a véletlen és az emberek jo vagy rossz kedve igazgatja. — La Rochefouca-
uld

A vildg nem érdemli meg, hogy torddjiink vele. — La Bruyére

Nem kell oriiltek hazdba menniink, ha bomlott elméket akarunk litni: bolygonk
a vildgmindenség tébolyddja. — Johann Wolfgang von Goethe

A vildg arva torekszik minden erejével, hogy elpusztitsa mindazt, amit teremtett. —
Henri-Frédéric Amiel

Ez a vildg taldn csak egy mdsik bolygonak a pokla. — Aldous Huxley

A vildgot isten teremtette, de a sdtdn mitkidteti. — Tristan Bernard

A vildg komédia azoknak, akik gondolkoznak, és tragédia azoknak, akik éreznek. —
Horace Walpole

A vildg olyan borton, amelyben a maginzdrka a legkivinatosabb hely. — Karl Kraus

Ha a vildgtol vald undorodds elég volna a szentség eléréséhez, aligha tudndm meg-
akaddlyozni, hogy kanoniziljanak. — E. M. Cioran

vilagvaros fz A sziikldtokortség eréditménye.
villa / Eszkéz doglote allatok eljuttatdsira a szankba.

virtus f» Hitsig, engedelmesség és szerencsejatékosi reménykedés katonai vegyii-
léke.

— Miért torpantak meg? — bombolte a timadast elrendeld hadosztalyparancsnok. —
Azonnal folytassék a tdmadast!

— Tébornok ur - felelte a kotelességszegésen kapott dandér parancsnoka —, meg va-
gyok rola gyézédve, hogy minden tovébbi virtusfitogtatas dsszeiitkozésbe juttatnd
katondimat az ellenséggel.

A virtus a kisértés hidnydbdl fakad. — George Bernard Shaw
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vita /7 Mésok meggy6zése arrdl, hogy tévednek.

z4sz16 fn Szines rongy, amit hadak élén hordoznak, valamint eréditményekre és ha-
jokra tiiznek ki. Hasonlé célt szolgil, mint nagyvarosok iires telkein a SZEMET-
LERAKASRA KIJELOLT HELY tabla.

zene [ ,Minden zorej koziil a legkevésbé kellemetlen” — Samuel Johnson
A zene a boldogsdgtdl elfekélyesedett lelkek menedéke. — E. M. Cioran
Egy kintorndstdl megkérdeztek, mi a titka a jo zenénck. ,,Egyenletesen tekerni
a kurblit.” — Wieslaw Brudzinski
A modern zenének nincs mondanivaldja a fiil szamdra. — Johann Nestroy
Gyilkosok! — Arturo Toscanini a zenckarihoz

zugfirkdsz /7 Hivatdsos ir6, akinek nézetei homlokegyenest ellenkeznek sajat néze-

teinkkel.

Balogh Liszlé
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m CSONTOS MARTA

Beletorédtem a sorsba

mint Isten

a teremtett vildgha

(Fellinger Karoly, Bermuda-haromszig)

NyUijtdzkodas szuperlativuszokban

OTRO TORO,

OTRO TORO,

QUE ES MUJ MANSDO

(Masik bikdt, mésik bik4t, ez nagyon jambor)

Ttiztészekbol lép ma

a Nap az égre,

Isten szivérél madarak szallnak
hegyeken tali mélységbe...

azt hiszed,

csak egy karnyujtésnyira

van a béke,

pedig gyilkos kételet

fonnak a sugarak,

ringbdl kiszamolt 6rdogok néznek
a tankesovek vajudé sotétjébe,
az elvetemiiltek gytilolete

langra kap a foldig perzselt

tik kéreg-sebein.
Vilagosan latod

a hatalom rogtonzote

bitéja alatt sokaknak olesé

az ember, de te nem
dldozod fel magad.
Amiért nyujtézik

a bombit dobé kéz,

nem éri el soha.
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Eoyediillét...

A létrafokok kozott

egyre nagyobb a tavolsag,
alépésnyomokba belesarlott

a probalkozis...

valaki 6sszezavarta bennem

a magabiztos mozdulatokat,

s kigyulladt fejem folott a lampa:

az ember oriil, hogy még élhet,

s a részekben megléthatja az egészet.

Mindig ugy radirozod le tablédrél
avaldsigot, hogy a ldtszat mégis
val6sagosnak tiinjon,

kezedben a teremtés kelyhe:

tiresen. s te is csak az édeni térképrol
lelépett vandor kérvonala vagy

Tested kopott diszlet

avilagot l4t6 horizonton.

A formakat és a vonalakat lefejted
lapodrdl, elhagyod az irasjeleket,
titkokat kédolsz az id6 fonaldra,

s a képzelet érintésében nem marad mis,
csak a kiszaradt tenger

hatartalanséga...

Miér a kezdetben letaszitottad magad,
s hazugségaiddal feltoltote rétegeken
probélod az igazsig szintjét elérni...

Az elérhetében mar nincs semmi
vardzs... kiolted magadbdl

a teremtés egyensulya.

Maradsz az egyedillét peremén.
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Szemrebbenés nélkl

54

mintha olyan ember

mondand ezeket

aki kozel dll nagyon kozel

a megbriiléshez (Debreczeny Gyirgy)

A tavlatokbdl sikeriilt

a kozel minden elemét
kivalasztani, s most itt,

a kozel szélén latod,
mennyire messze van a tévol,
mert magad sem hitted,
egyszer majd elég kozel
leszel ahhoz,

hogy a tavlatokba nézz.

taldn egy jozan oriile

van a kozeledben, egy
tavolrdl hozzad csapddott
replika, aki bétortalanul
kérdezi, novekedhet-e

a tavolsag ugy, hogy 6 mégis
kozel legyen, s elnézést kér,
ha hiilyeségeket beszél,
mert tudja, a rend

nem tdri meg a fantdzidt.



Szokik a nyar... szoékik az élet ?

A halal kilopakodott igy nyar végén
sotétkamrajébol, dtsuhant az agonizéld
kerten, s a szirmokba kopott.

Megvirta, miga romlds méihelyében
elindul a fonnyadés, megfakulnak

a szivarvany-erezetek, s visszahuzodik

a csond bolesojébe a suttogas.

Az aszott novényi csonkokon

kopogott a fdjdalom, a hangyak befejezték
a mindennapi seregszemlét, 8k mar

laceak, rovidil a fény ldnca

A kopott diszletek kozott még néhdny
rézsabogar prébalkozott egy

szabadtéri tragikomédidban, de a fiiggony
lassan legordiilt még a harmadik felvonés elétt.
A mez6-6rok visszavonultak

alomb- vesztett 4gak kozote, a nimfak
megborzongtak az alkonyatban, felszurt
csillagok vére csdppent Ariadné homlokara.
A maradék élet lassan elpihent

a latszat tenyerén.

Kozeleg a megszépits dlom.

Most a haldl is almodik, arcdn elsimul a grimasz.

A szemgodrében l6 boszorkdny-ruhds varjak
ledobjak fekete kontosiiket,
rekedt torkukba dallam szokik,

s felhangzik a halaadds 6romdédéja.
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EFAB|AN LASZLO

oo oo . Vd

Fostott vilag

AVAGY ELETEM A KEPZOMUVESZETBEN

Emlékszem jol a kezdetre (némi tdlzdssal mondhatom: két egybeesd kezdetre:
azsennyei alkotdhdz induldsdra, valamint belebotldsomra a képzémivészetbe): 1949-
ben a zsennyei Békassy-kastélyt megszerezték a szombathelyi képzémiivészek —
mivésztelepnek, de nyomban orszdgos forumma valt, noha el8sz6r valéban a vasiak
jelentek meg, mindjart — alapitéként — Alf6ldi, Burdny Ndndi bacsi (6 volt az elsé
szakéllas ¢l6 ember ismeretségi koromben). Egyarant kedvelte a festést és a horgs-
szatot, azaz: az egyik dltal pihente ki mindiga masikat. Rendre megélltam mogotte
tisztes tavolsagban, figyeltem hogyan alakul a kép festééllvanydn, baimultam amint
hétra lépve ecsetje szardn ardnyositja a méreteket, vagy rédhunyoritva a foliiletre, ellen-
6rzi az osszképet, izgatott az is, miért festi meg tobbszor lényegében ugyanazt
a témat. Egyik kedvence a Sorok patak akkori fahidja volt, ez a motivum hozta vissza
gyerekkoromat szombathelyi emlékkidllitdsan valamikor — ha jol emlékszem - az 4j
évezred legelején, és hadd mondjam mindjért, hogy a Sorok vidéke masoknak csak-
gy kifogyhatatlan témat kindle. A 90-es évek elején Genfben folkerestem Bogsch
Arpédot (a WIPO, az ENSZ legnagyobb és legrentébilisabb szervezete, a szellemi
tulajdon vilighivatala igazgatéja volt). Szivesen fogadott, még az dltala épittetett
palota foldszintjén korbevezetett, majd egy falndl, amelyet harom vagy négy konnyed
akvarell diszitett, megkérdezte:

— tudod, ki az a MoCoP6?

— nemcsak tudom, de akdr ezeket a Sorok parti fakat egyt6l-egyig megmutatom
neked, ha meglatogatsz Zsennyében. Ismeretségem Bogsch-sal ugyancsak képzémii-
vészeti indittatdsti: a neves franciaorszdgi magyar festd (a fény festdje — ahogy szokdsos
follengzésségével Cocteau megillapitotta réla), Emeric hozott ssze benniinket,
nagy budapesti bemutatkozasin, amit Arpad nyitott meg.

Persze, hogy emlékeztem Molnar C. Pélra, aki szintugy vendégeskedett az alko-
tohdzban, ahogyan Hermann Lipdt, Domanovszky Endre vagy Bohm Lipét (Pol-
dinak 2018-ban Budapesten ldthattam remek absztrakcidit, amiket ott kezdett az 6t-
venes években titokban — a legvadabb szocreal idején — késziteni), 4m az igazi nagy
¢élmény szamomra Csdk Pista bacsi (folhatalmazott, hogy igy szélitsam) lett; fest-
ményét ismertem a vonatot ékesitd reprodukeidrdl, kismonografidjit a vasuti konyv-
térbol. A kastélybol be-belatogatott nagyanydmhoz kis trécselésre; amikor ismételten
olvasom Kosztoldnyi interjajit vele, Pista bacsi huncut mosolya remeg a levegdben;

Domanovszky viszont — évek mulva — ropke kritikdval vette el kedvemet a festd-
palydtol, ahogy masutt elmondtam...

(A torténethez tartozik, a fogalom, hogy muvészet, mér iskolds korom el8tt kod-
16tt fejemben, a nagyreményt Farkas Jénos szobraszmiivésznek a kastély mellett és
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Szombathelyen is volt miiterme, mindkettében jartam — anydmmal; évekig 6riztiink
egy gipszfejet az ugyancsak téle kapott mintdzééllvanyon.)

Nagyra becsiltem Majtényi Kérolyt, aki a megyeszékhelyrdl jare ki
gondolkodni/vezetni az 4j intézményt; nélkiile ez a kastély, hasonléképpen szamos
tirséhoz, ebek harmincadjara kertil, nem valik a habort utdni magyar képzémiivészet
egyik hiteleshelyévé, én pedig nem ismerhetem meg Szdsz Endrét, akivel egyitt raj-
zolhattam, sem Székely Pistdt, 6 tanitott az akvarell-technikéra (sajnélatomra, nyomai
is elvesztek probalkozdsaimnak) és a tobbicket. Nem mellesleg érdemes lenne meg-
kutatni Zsennye és kornyéke hazaiban, kiknek a képei diszitik a falakat.

Bizony lenyligozott a festészet, mindvégre megtartottam érdeklédésemet irdnta,
majd egyetemista koromban — nem kis mértékben kollégiumi szobatérsam, Perneczky
G¢éza hatdséra (késébb is odafigyeltem publikdcidira) — alaposabban elmélyiiltem
gyerekkori élményeim szellemi fldolgozaséban, egyuttal tavolabb keriiltem a ter-
mészetelvii mivészettdl. Kleet, Csontvaryt, Matisse-t emlegetett, majd Sikuta Gusz-
tavot —, észre kellett vennem, az ilyesféle munkék tobbet, izgalmasabbat jelentenek
nekem a szimpla utdnzasndl. Elsé feleségem, Kdlman Mdria ruhatervezd iparmi-
vészként végzett és dolgozott, elvitt a Fiatal Miivészek Klubjaba, megismertetett
féleg évfolyamtarsaival. Jobbdra nem foltétlentl ipari palydn képzelték el jovéjiiket:
Fajé Janossal, Miskey Laszl6val, Lukoviczky Endrével, Balint Ildikéval, Orvos And-
rassal és mdsokkal taldlkoztam, illetSleg beleldthattam feleségem tdjékozddasiba
szintén, amely ugyancsak a modernizmus felé iranyult. Altala ismertem megaz imént
emlitett Sikuta Gusztévot, aki a kisképzdben tandrként szenvedett, mivel valami
olyasfélét kellett tanitania, ami nem érdekelte —

Széval azsennyei élményekhez képest ez alapvetéen més kozeg volt, bar alaposan
megleptek mér a kastélybdl — példaul — Bolmanyi Ferenc szamomra misztikusnak
tetszd lendiiletes képei, szinorgidja. Beleldttam friss ismeréseim kiizdelmeibe a szo-
rongat6 harom T-vel, masfeldl bele a szocreal dogmat készséggel kiszolgalé erkoles-
telenségekbe, 6rommel fogadtam j bardtaim kozeledését. Taldn foliiletes esztétikai
ismereteim vonzotték dket, taldn irodalmi miiveltségem, mindenesetre nem pusztan
sorstarsat, de fegyvertdrsat gyanitottak bennem, én pedig készséggel vallaltam a gon-
dolatot: egymist védve védhetjiik legjobban 6nmagunkat. Ugyanakkor raébredtem
mekkora miiveltséganyag hompolyog eléttem, tudatos onzéssel késziilten kihasznd-
laséra, eszmevildgom kiteljesitésére. Féleg Fajoval értettem szdt, noha éreztem eréeeljes
dogmatizmusat, ami télem idegen volt, egyel6re elfogadtam, hogy a fonnéllé rendszer
lazasdgait, ostoba figyelmetlenségeit, valamint a hivatal kevésbé hithti embereit
vegylik alapul részben kritikai, részben egy egészen mas kulturalis elképzelés kiala-
kitdsanak munkalataihoz. (Azt hiszem, az efféle szindékokat illette a korabeli doktrina

follazitdsi torekvésnek. Fajon keresztil eljutottam olyan mivészekhez — Bak Imre,
Keserti Ilona (8 késdbb szintén volt az alkotéhdz vendége), Hencze Tamds, Nédler
Istvan, Haraszthy Istvin, Molnar Sandor — akik viligosan l4ttak a szocredl alkotoi
szellemet nyomoritd terrorjit, latékorikben az aktudlis nyugat-eurdpai, amerikai
miivészet irdnyzatai (német Uj-geometria, amerikai post-peinterly abstraction alkottdk
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azokat a normékat, amelyek elgondolésaikhoz legkozelebb élltak. Ugyanakkor nem
feledkeztek meg a klasszikus magyar avantgird hagyomdnyairdl, tudtak Kassakrol,
Kornissrol, Barcsayrdl, Gyarmathyrdl, Martynrél, Lossonczyrol, Hinczrél, Bort-
nyikrél, Illés Arpadrél, Toth Menyhérerdl, de Balint Endrérél szintén. Az utébbi
képek sorat készitette Zsennyében zsennyei ,taldlt” anyagokra akédr. Rendkiviil sokat
jelentett a korabbi magyar avantgird irdnti tdjékozdéddsomban Molndr Séndor és
az 6 jol vélogatott konyvtara az akeualis nyugati miivészeti jelenségekkel, Hamvas
irdnti érdeklédése, rendre folkerestem itthon a még éléket, hogy megismerkedhessem
munkdssdgukkal, de igyekeztem odafigyelni mas magyar ¢és kiilfoldi eredményekre.
Mindenesetre nyomban a kozlés problémadja meredt £l eléttem: hogyan lehetne £6-
rumot taldlni 4j bardtaim népszertsitésére. Még a hatvanas évek végén irtam réluk
a parizsi Magyar Mihelyben — Nagy Pél ajinlatéra. (Csupdn jelezni kivinom honi
lehetdségeinket azzal, hogy amikor be akartam mutatni Lev Nuszbergék produkcidjét,
amellyel az oktdberi bolsevista forradalom félszazados jubileumat tinnepelték, csak
a Veszprémi Mikl6s altal szerkesztett Budapesti KISZ-élet cimd lap véllalkozott a vi-
szonylag jol illusztréle cikk kozlésére. Megjelenése utdn vetitett képekkel el6adtam
a Fészek klubban, amelyre meglepd levelet kaptam a neves épitésztdl, Major Matétol,
folajénlotta segitségét, ha birmiben rdszorulnék. (Jelen volt az el8addson. Személyesen
nem talalkoztunk, de Breuer Marcellrdl irott monografidja gazdagitotta ismereteimet
az egyhangt szocredl viligban.) J6 tiz évvel késébb inditotta Hajdu Istvén uttord
vallalkozasét a Képzémivészeti Alap Kiaddvéllalatanal az Gj torekvések bemutataséra;
rogeon két kotetkével (Fajé és Molnér) jelentkeztem benne. Mésodik megjelenésemet
azillet¢kes ,hivatallal” kiséreltem mega fontebbi téméban a Magyar Miihely szdméra
Périzsba juttatni, de hénapokkal kezdeményezésem utdn sem érkezett meg Nagy
Pali¢khoz. Kinyomoztam, a T. Gy. monogramu cenzor aggalyoskodott ,,partunk és
korményunk elméleti 4llasfoglaldsa” (ahogy akkor mondtuk: #lldsunk foglalisa)
jegyében — meglehetSsen outsider széljegyzetekkel. Mindenesetre cikk nem lett
bel6le, elvtelen kompromisszum igen (ma sem szégyellem): egy finnorszdgi 6sztondij
fejében lemondtam privét kikiildésérol, amit aligha tudtak volna megakadalyozni.

Koltdileg sz6lva a zigd Elet partjin voltunk (persze: tobben voltunk, anndl azére
kevesebben, ahdnyan szeretnék utélag odaképzelni magukat, viszont) mér bizonydra
alkonyodott...

Pécsett — Fajo hivta f6l rd a figyelmemet — a feledhetetlen Lantos gytijtott maga
koré tehetséges, késdbb jelentds palydt épitd fiatalokat (Pinczehelyi Sindor, Kisma-
nyoki Kdroly, Haldsz Karoly Ficzek Ferenc), élvezték Martyn Ferenc gondos figyelmét.
Muaig fulemben vannak Martyn szavai hozzdm: Ugye[j rdjuk, és védd dket, amiknek —
remélem — megfeleltem. Debrecenben Tilless Béldval ismerkedtem meg (rajta ke-
resztiil Egerbél Dargay Lajosra figyelhettem; mindkettejiikkel szoros kapesolatot
dpoltam halalukig. S6t az Egerbdl f6lkolt6z6 Hadsz Istvan elsé pesti kiallitdsat én
nyitottam meg a Fiatal Mtivészek Klubjaban.). Béla koriil is mozogtak frissitést szor-
galmazé tdrsak (Makoldi Sandor, Gydri Lészl6, Bodé Karoly). Ugyancsak torekedett
kapcsolattartdsra az orszdg més pontjain jelentkez6 wjitdkkal; szorosabb-lazabb ba-
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ratsdgok jottek létre ezekbdl az ismeretségekbdl, de még el is vezettek tjabb dltalam
magasan jegyzett alkotokhoz, Segesdi Gyorgy, Jozsa Balint, Paizs Laszl6, Kovacs Fe-
renc, Deim Pél, Balogh Lész16, Gerzson Pél, Csik Istvan, Baska Jézsef, Kéntor Lajos,
Hock Ferenc bardtsigaba (irtam réluk, megnyitottam kiallitdsukat), nem is szélva
arrdl a nagyszeri élményrél, amit a kivald épitészekedl — mindenekeléte Kévés
Gyorgy, Csete Gyorgy, de Kiss Istvan, Ivinyi Ldszlo, Balazs Gyorgy és a tobbiek —
kaptam litdsmédomhoz, és — remélem — viszonozhattam azzal a makacs érdeklédé-
semmel, amelyet, ebben biztos vagyok, val6jaban a zsennyei alkotohdz vendégei in-
ditottak el bennem. (Akkor mér tdl voltunk egy izgalmas miielemzési kisérleten
a Fészekben, amelyen Csontvéry és Kassak volt teritéken; az el6bbiré] Németh Lajos
és Beke Laszl6 tartott el¢adast, az utdbbirdl Fajo, Szabé Julia, Lantos Ferenc és én
beszéltem; magam a strukturalizmus jegyében. Joval a posztmodern elétt.)

Kapcsolatomat Kévéssel rendkiviil gazdagiténak taldlom: Fajé Jézsefvarosi Galé-
ridjiban ismerkedtiink meg; a helyiséget gyaldzatos éllapotaban Bak Imrével hivata-
lunkbol, a Népmiivelési Intézetbdl adtuk at Fajonak. Nett és csinos kiallitoteret,
gazdag dokumentacidt, széles kapcsolatrendszert teremtett beléle —, kitekintve térs-
miivészetek felé szintén. Igy keriilt oda Kévés, majd miutdn folépitette az Orczy-hd-
zakat, ott nyitott galéridt — a jozsefvarosi folytatasaképpen — tovabbra is Fajéval,
Bakkal, velem és bevéle tarsasagunkkal (mindenképpen Fajé dccsével, a szintén nem-
zetkézi rangt Mengyan Andréssal); dtgondolt kidllitasok, rangos kiadvanyok, idészerti
eléadasok, még atfogdbb nemzetkozi kapesolatok emelték a galéria rangjat. Ot is-
merkedtem meg a jeles mexikdi épitész-szobrésszal: Fernando Gémes Gortézérral,
akivel koz6s konyvet jegyziink magyar és spanyol nyelven a kortérs magyar avantgird
altalunk képviselt szeletérél — attrakcidja volt az egyik quadalajara-i konyvvésarnak.

A Kévés Galéria jozan szemléletével kétségtelen, a rendszervaltoztatissal folerd-
s6d6 ,nemzeti retrograd” vagy — Szabd DezsOt idézve — a specidlis nemzeti esztétikai
(6, még ha csak az lenne!) skolasztika ellenében az aktudlis korszeri mivészet féruma
maradt — joszerivel kizdrolag a sajat anyagi-szellemi javainkra hagyatkozva, hiszen
a hivatalos timogatasok valami sajnélatosan 6sdi, naturalista, 4l-nemzeti miivészetnek
osztjik le mdig adéforintjainkat. Megszokhattuk az allampérti korszakbdl, akkor is
vicsorgott rdnk a szakma édllami eltartottjainak fogsora, féltették, féltik ma is hitbi-
zomdnyukat,

Kiilon kell sz6lnom mélységes baratsigomrél German Karginovval, amely halélaig
tartott, és amely élményszert kozelségbe hozta, mi tobb: szitudlta szimomra az ltalam
mindig kiilonosképpen kedvelt orosz avantgirdot, kezdve kittiné Rodesenko-kony-
vétdl, valamint atedl, hogy elhozta hozzam Rodcsenko leanyat, akinek viszonozhattam
latogatdsat Moszkvaban. Néla lehetévé valt apja és anyja (Varvara Sztyepanova) teljes
hagyatékanak attekintése; réaddsul Germannak koszonhetem, hogy korosodvén tjfent
a modern fizika felé fordult a figyelmem: érteni vélem a vilagegyetem lényegében ge-
ometrikus szerkezetét, amely sejtetni engedi vonzalmam eredetét a geometrikus abszt-
rakcidhoz (illet8leg, ha létezik ilyen: filozéfiai alapallisomat). Germén nem csak
kittiné mutorténész, az orosz-szovjet avantgard alapos ismerdje, de 6nallé alkotdként
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izgalmas miivész volt, olyan jeles magyar kortérsak bardtja, akik — 6 ugyancsak nilam
— Zsennyében is megfordultak, mint Szabados Arpad, Varnagy Ildiké, Banga Ferenc;
filmmel igyeksziink mélté emléket dllitani neki.

Ahogyan Matkdcsik Andras operatér baratommal révidfilmen mutattuk be Gyar-
mathy Tihamér munkdsségit (ennek az frdsnak a cimében a foszorz s26 ad6zik Tihamér
alakjdnak, hiszen szintén j6 szivvel, sét, képpel emlékezett itteni napjaira; a kép —
ajindék a mestertdl! megtisztelt bardtsigaval - tulajdonomban van). Természetesen
bedolgoztam Matkécsiknak a Jozsefvarosi Galériat bemutaté filmjébe csakugy. Nem
sokkal halala elétt Kocsis Imrének rendeztem életmii-kidllitdst a Kogart Galéridban,
irtam és szerkesztettem hozz4 nivos kataldgust (de inkdbb monografidt) — érintve
benne kertmiivel6i, lepkészeti eredményeit, mondhatni azokban ugyancsak megta-
laltuk az atfedést egymds érdeklddésében, zsennyei kertem mdig tanusitja.

Sajitos formaja volt egytittmiikodésemnek képzémivész bardtaimmal az okratis:
Segesdi Gyorgy (irtam réla két monografidt, szdmos cikket, nyitottam meg kiallitdsait)
vitt be az Iparmtvészeti Féiskola szilikdtipari tanszakdra, majd onnét keriiltem 4t
a textiltanszékre, amelyet Polgar Csaba irdnyitott. Ott volt szimos jeles mester kozote
kollégam a nagyszer(i Attalai Gabor; elmélyiilt ismerete és pontos izlése maig mérce
eléttem, Csaba pedig zsennyei éveiben kozeli szomszédom volt, Ggysz6lvan napra
készen ismerhettem munkdssagat, akdrcsak kordbban Scholz Erikét, de vonatkozik
ez a Lessenyei Marta, Kiss Sdndor hazaspérra, Kis-Kovacs Gyuldra, vagy ifjabb Blaské
Jénosra, illetSleg azokra a kedves litogatdimra, akik nyaranta a zsennyei alkotéhdzban
vendégeskedtek — az emlitett Szabados Arpad, Banga Ferenc, vagy éppen Schmal
Kiéroly (kélcsonadtam az utébbinak hiazamat, mikor nem fért be a kastélyba).
Az iméntiek ugyan misik szeletét muvelték a képzémivészetnek, mint elsédleges
érdeklédésem targya, de rangos teljesitményeiket mindig szivesen fogadtam.

Lényegesnek tartom, hogy médom volt aktivan odafigyelnem kisebb tarsasagokra
szintén, példdul a hirom barat, Bartl Jézsef, Misch Adam és Lux Antal munkassigira
(akét utdbbi szintén alkotott itt a miivésztelepen); mindegyikiikrdl tobbszor irtam,
megnyitottam kidllitdsaikat, folvezettem nekik szentelt egyéb alkalmakat. Egyre eré-
sebb bennem a tudat, hogy Lux méltatlanul szorul héttérbe az itthoni szemlézésben
(holott mind Beke, mind én prébaleuk beemelni a kinonba). Mér pusztédn dnzetleniil
folkindle berlini kapcsolatai miatt tobb figyelmet érdemelne, nem szélva nemzetkézi
mércével mérhetd képzo- és videdmiivészeti munkdssdgarol, kozvetitd szerepérél.
Vonatkozik ez az érdeklédésem az un. Csiky-istallora, az eredeti szobrdsz, Csiky
Tibor tanitvanyaira (nand, nand, a kordn elhunyt mesterre!), akik koziil eztteal He-
ritesz Gabor, Nagdmi vagy Nemes Ferenc neve (mindegyikiitk mellett letettem név-
jegyem) élljon itt. Vélem, hogy az 6 miiveiket is zsennyei indittatdsom 4ltal érzem ¢és
értem igazdn, ha értem a hosszt szellemi utazasom utdn a Sorok parti akvarelltsl
Malevics Fehér alapon fekete négyzetéig. Berlini litogatasaim idején mindig talédltam
idét folkeresni bethdniai mitermiikben ott dolgozé sztondijasokat: teszem azt Jo-
vanovics Gyorgyét, netan Haraszthy/Edeskét, sszejonni az akkoriban ott él6, mar
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Budabelyi Tibor

vilaghirti Lakner Laszloval vagy éppen berlini miivészekkel (egy csoportjuknak ki-
allitast szerveztem a Fészekben).

Kozben palydra élltak egykori tanitvédnyaim az Iparmuvészeti F8iskolardl, szemmel
tartottam pélydjukat, szoros és személyes kapcsolatban kovethettem terveiket, szan-
dékaikat, azonnal megragadtam a lehet8séget, amikor publikdciohoz jutottak a Pauker
sorozatéban. Jegyzek kismonografidt (Téth Margitrdl, Melcher Mihalyrél), frtam
Vasérhelyi Antalrél, a ByArt konyvekben (Jancsik Kérolyrél), Nagamirdl ot is.
To6bb szdz oldalra rugnak kataldgusszovegeim, megnyitdim, kritikdim, tanulmany
sulyt elméleti irdsaim, kéziratban megszerkesztett vagy szerkesztetlen dolgozataim,
akdr kiilhoni bardtaimrdl, ismerdseimrol.

Magatdl értetddik, egy ilyen hevenyészett folsorolds sosem lehet teljes; a kimara-
dottak jéindulatit kérem, természetesen nem értékitélet emlitettlenségiik, inkdbb
a gyarlé emlékezet a vétkes. Viszont nem hagyhatom szétlanul a foté irdnti elkote-
lezettségemet (meghajtom fejemet eztteal is Réti Pal kollégdm emléke eléte, aki be-
tuszkolt erre a teriiletre, ahol rogton olyan vonzé elképzelésekkel taldlkozhattam,
mint Szerencsés Janosé, Toth Gyorgyé, Balla Andrdsé (és az esztergomiaké en bloc;
javaslatukra tizenkét évig igazgattam az ottani Fotdbiennalét, 6rokés elnoke vagyok),
a kozelmultban eltévozott fantasztikus Torok Laszl6é, az avantgdrd képzémiivészettel
a hdrom T-korszakban is batran azonosulé Haris LészI6¢, a megbizhaté Markovics
Ferencé, de még inkdbb a fotéval kapesolatos gondolatainkat egymassal mindig ter-
mékenyen megoszté Féner Tamésé. Balla vendégeskedett a kastélyban, Féner, Mar-
kovics ndlam; az utébbi jeles fotdkkal orokitette meg az ,ezeréves tolgyet” is, Balla
Andrésrol nagymonografidt irtam. Fénerrel tudok leginkdbb egyetérteni abban a ra-
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dikalis, dltalunk szazszor korbe jart véleményben, hogy a fotogréfia amikor miivészet,
akkor képzémiivészet, im rangjabdl akkor sem veszit, ha — indittatasdnak megfeleléen
— »csak” dokumentécid, ambar nekem Fiist Mildn azt tanitotta: Egy szemmel nem
lebet mitvészetet csindlni...

Lényegesnek tartom, hogy mindenkor inkdbb oldani, semmint erésiteni igyekez-
tem a csoportosuldsok tgyszélvan elkertilhetetlen kasztosodasi szellemét, amelyek
dltala el6bb-utdbb kisebb-nagyobb diktatira-gécokka szervezddhetnek; azon igye-
keztem, hogy a részemrdl mindségileg értékelheté korszert, a hivatalos diktdtumokkal
kritikai viszonyban 4ll6 iddszert torekvések — a stilusvitak, szerencsétlen idioszink-
razidk ellenére — figyeljenek egymdsra, becsiiljék egymés értékeit — a Sinkovits Péter
dltal szervezett Ipartervesektdl, a Beke Lészl6 altal animalt neoavantgardon 4t a mi
konstruktivista hagyomdnyokra épitd elgondoldsainkig, amit akér azzal is manifesztalni
Ohajtottam, hogy véllalkoztam a szocredl elleni kiizdelmekben derekasan helytallé
Szemaddm Gyorgy nagyszert életmiivének bemutatdsdra, amelyet jobbara kortarsként
végig kovettem, érrékeltem — mintegy a dogmak ellenében dltaldban is. Es ahogy ma
is képes vagyok a debreceni egyetem oldalédban egytittallasukban élvezni Varga Imre
Hatvany professzorat, valamint Segesdi Gyorgy kromacél konstrukciojét, jollehet 6k
elfogadottak lettek a késé-szocredlban mar. Noha a képzémiivészetben vannak (talan
Magritte kivételével) fonntartdsaim a sziirrealizmussal szemben, mindig élveztem —
teszem azt a villogo szellem(i Hérics Nandor nonszensz konstrukeidit, kiszimithatatlan
otleteit. Tobbnyire igencsak folyamatosan aktiv kapcsolatot tartottam az 4j magyar
avantgard torekvésekben megkeriilhetetlen Maurer Déréval, nagyra tartottam remekiil
gondozott szellemi készenlétét, alkotdi eredményeit, és érdekeltek a vonzaskorében
dolgoz6 alkotétédrsai. Mindenekel6tt férje, a minapaban elhunyt Géyor Tibor; masfelsl
az egész Uij avantgardot szellemével atfogé és erjeszté Erdély Miklos.

Ebben az 6sszeallitdsban képzémiivészeti vonzalmaim vagy ellenérzéseim okozdi
valahdnyan egyenrangt élményemképpen vannak jelen, akkor is, ha nevitk nem kertil
netdn kimonddsra, sugallataikbél épitkezem mindmaig, ugyanis kétségtelen a folszines
visszapillantdsbol akar, hogy egytédl egyig privit mizeumom jeles tagjai, és szubjektiv
valogatisom onkéntelen reklamozdi, izlésem szsz6l6i. Taldn igaza van a bogotai
»Nietzschének”, Gémez Davildnak: A modern miivészet igazi érdeme abban dll, hogy
rdnyitotta szemiinket a nem klasszikus stilusokra...

FUGGELEK

(amelyben egy gondolatsor bemutatisival példizom — meglebetés onosséggel —
eligazodisi igyekezetemet a miivészet szellemében)

Whistler kijelenti: Ar¢ happens. Borges szerint ezzel azt mondja ki, hogy az esz#éti-
kai jelenség lényegében megmagyardzhatatlan.

En mégis foltenném a kérdést: hogyan torténik meg és mi dltal? Nem abban re-
ménykedem, hogy majd latvinyosan elcsipem a mikor pillanatét, valdban a hogyan
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a lényeg. Nem tudom, a megfelel szét haszndlom-e, de az esztétikai jelenség nem
egynemi. Azt értem ezen, hogy ugyan meghatirozé része az esztétikum, a miialkotas
(elgondolasa pillanatatdl), 4m jelenségként mindenkori folfeddje, fogyasztdja legi-
timalja. Azt — ugye — foloteébb nehéz elképzelni, hogy ezek azonos szellemi kozegben
mennek végbe — mar pusztn az egyidejliség képtelensége miatt is, még inkabb azon-
ban a gesztusok érdemi kiilonboz8sége miatt (alkotd-befogads), nem beszélve a valo-
szindi szellemi, érzelmi folkésziiltségek, készségek, célok stb. mindenkori kiilonbsé-
gérol, tavolsigirol.

Hadd éljek egy szélséséges példaval; nyomban érthetd lesz, mire gondolok.
Az orosz testd, Kazimir Malevics Fehér alapon fekete négyzet-ére utalnék. Nem tudjuk
pontosan, mi 9szténozte a festdt erre a szélséséges gesztusra. Vegyiik azt az elgon-
dolast, hogy le akarta zérni a festészet addigi fejezeteit, hogy utat nyisson mindazokat
meghaladé festdi elképzelésének: a szuprematizmusnak. Ez talan nem is annyira te-
oretikus, mint inkabb teologikus gesztus: a négyzet tokélyének tobbértelmi szim-
bolikdja. Ekvivalens irodalmi példanak kindlkozhat Samuel Beckett Godot-ja, zenei
példénak John Cage idében meghatdrozottan (4.33) néma zongordja. (Most tekint-
stink el att6l, hogy nem egyidében keletkezett muveket dllitok egymas mellé.) Nos,
alighanem teljesen mésként reagéltak a kép elso, korabeli nézéi, mint — mondjuk —
a maiak, masként a korabeli avantgard érdekl6déi, és mésként — teszem azt — egy
matematika tanar, vagy éppen hozzijuk hasonlé 21. szézadi szemléls. Es még hany
meg hény ,specifikus” eset lehetséges. Kozelitésiikben a miihoz van egy lényeges
mozzanat: mindegyikiik beleviszi sajit el6képeit, eléérzeteit, vagy mondjuk ugy:
amultjit. Ez a malt pedig akaratlanul is a mualkotds virzudlis miiltja lesz az esedékes
befogaddsban. Kovetkezésképpen a milalkotds multja nemesak virtualis, de megle-
hetdsen flexibilis is. A mivészet megtirténésében tehat toltétlentl jelen kell hogy
legyen ez a flexibilis és virtudlis mult; ugyanakkor mar az alkotds mozzanataban ott
munkdlt a miivészet eredendd torténetisége. Nem létezhet olyan naiv alkoté, de be-
fogadd sem, akiben valamilyen el6zmények ne munkalnanak.

Ugyanakkor azt sem a teleoldégia mondatja velem, hogy az altamirai bolényfes-
tében (és persze utddaiban) kordntsem pusztan mult, hanem jové is munkéle/munkal;
ekként a fekete négyzet esélye szinttgy, jollehet, errél aligha sejtett valamit is. Tehat
kiegészithetem az esztétikai jelenség id6beliségét oly médon, hogy mindenkori je-
lenvaléjaban virtualis multak és virtudlis jovok osszegzédnek; Whistler emiatt in-
dokoltan hasznal meghatérozasiban jelen idejt folyamatos igealakot: happens.

A mivészet valéban torténik.

(Nem éllhatom meg, hogy ne illesszem ide Borges egy passzusét, az Ezeregyéj-
szakdval kapcsolatosat: Koztudott, hogy van idérend, hogy van torténelem, csakhogy
ezek elsdsorban nyugati okoskoddsok. Nincsenck perzsa irodalomtorténetek, se hindosztiani
filozdfiatorténetek, amint Kindban nincsenek kinai irodalomtirténetek, mert nem
érdekli az embereket a tények egymdsutdnisiga. Az irodalmat, a koltészetet orok folya-
matnak tartjdk. Azt hiszem, alapvetden igazuk van.)
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CSAK GYULA
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36. FOLYTATAS

213.

Fesziiltségekkel teli elokésziiletek idészaka utan, az 1956-os esztendé novemberének
24-ik napjan szantuk el magunkat arra, hogy elindulunk haza, Belgradbél Budapestre
— mi harman: Gédor Béla, a Ludas Matyi fészerkesztéje, Toncz Tibor karikaturista
ugyanott, és jomagam, a magyar parasztoknak sz6l6, Budapesten megjelend Szabad
Fold cim( hetilap olvasdszerkesztéje.

Hazaindulasunk jelzett déleléttje mindharmunk egyiittesen és szabadon nyil-
vanitott dlldsfoglaldsin alapult, és minimum druldsnak bélyegeztiik volna, ha bar-
melyikiink egyéb irdnyokba is tapogatdzni prébal suttyomban — az elékésziiletek
soran.

Feltétlenil egytitt kellett maradnunk a sziik id6kben, mert csak eleven kozosségi
létezésiink &rizte és taplélta idegeinkben a sikert érleld reményt.

S miért hatdroztunk akképpen, hogy pontosan november 24-én kell elmenniink
aszelid és baratsédgos Belgradbol az 6ngyilkossagi kisérlet hatdran vergédo, egyébként
pedig idegen hatalom éltal véresre tépett, megaldzott és brutdlisan meggyaldzott
Budapestre?

Nem sziiletett erre a kérdésre jobb valasz, mint amit Gddortél hallottam, és ami
szerint: ,,rab orszag szabad fiaiként, és onként megyiink haza, mert nincsen szamunkra
masfelé hely, otthon pedig sziikség lehet rank”.

Az egyszerre nemes és kesertt humor mélyén csillogé aranyigazség ebben az esetben
pedigaz, hogy azért mentiink el Jugoszlavia f6varosibol, mert megsziint a lehet8sége,
hogy jogszertien maradhassunk ott.

Ennek a meredek 4llitdsnak meg az a sziikséges magyarédzat all a hatterében, hogy
Toncz Tibor és Gddor Béla urak tobb hetet 4t6leld, ugynevezett mivészeti 6sztondij
birtokosaiként érkeztek Jugoszlévia févirosaba, mégpedig az ottani Ludas Matyi —
szerb nevén, a JEZS - vendégeiként.

Miutén az ilyen és hasonlé 6sztondijak dltalaban dllamkézi egyezmények nyoman
sziiletnek, illik, sét: kotelezd betartani a hivatalossdg édltal rogzitett eléirasokat,
jelestl példdul a kezdet és a vég ddtumait.

Ebbdl kovetkezben — akar ugymond - jogszertien cselekedtem én is, amikor
a Magyar Irészovetségtdl kaport, két hétig Bulgdridban élvezend tanulmanyutam
leteltével precizen a megfeleld vonatra tiltem Széfidban, hogy Belgradban atszéllva,
vonaton robogjak tovabb Budapestre.

*  Csék Gyula 6néletrajzi regényét 2009. 11-12. szdmdban kezdte kozolni az Eletiink. Az {ré 2023.
janudr 12-¢én volt 93 éves. Varjuk a tovébbi folytatédsokat!
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Nem érdektelen téjékoztatasként sztirom ide, hogy annakidején, odafelé, azaz
Széfidba irdnyultan reptilégéppel utaztam, és ezt a lehet6séget bizonyara megkap-
hattam volna mostani, tehat a visszautamon is.

Amde miért akarhattam volna, ha egyszer mar utaztam a levegében? Adhat-e 6j
élményt egy tjabb repiil6ut, ami elére tudhatéan alatta marad majd az el6bbi rang-
janak?

214

Azt a bizonyos els6 reptiléutat ugyanis Veres Pétertdl kaptam, két héttel kordbban.
Egyik vezeté tisztségviseldje volt akkoriban a Magyar frészévetségnek és hivatali
szobdjaban talalkoztunk, amikor dtvettem téle a kéthetes bulgdriai 6sztondijammal
kapcsolatos aktédkat, meg egy repiil6jegyet. Dertis kedvében volt, és felhivta a figyel-
memet, hogy kozel azonos idében emelkedik majd levegdbe a repiilgépem azzal
a masik hasonl¢6 jérmiivel, aminek a fedélzetén a fél magyar kormdny utazik Ju-
goszlavidba, hogy eleget tegyen Tito meghivisanak és részese legyen egy dltalanos
békességet szolgélni kiviné tandcskozasnak.

Hetekig ontéteck az jsigok a tandcskozdsrdl dramlé hireket akkoriban.

En pedig sokdig aritmidsan szedtem a levegét, miutdn jé utat kivant Péter bacsi
és utamra engedett.

Most is meghatott személyi kozelsége, aminek varazsa mér tizenot éves koromban
megérintett, amikor elsé izben mentiink hozz4 puispokladényi lakhelytinkrél Dorogi
Miérton nevi, kedves taniténk vezetésével, az 6 balmazutjvarosi otthonaba.

Mindezeket el6adva mondom ismételten, hogy nem égetett a vigy megint repii-
18zni, hiszen az egyszer mar megvolt, mégpedig milyen rangt eseményként!

Egy id6ben szelni a légteret a fél magyar kormannyal!

Az igen!

Most azonban inkédbb az fészkelt a fejemben, hogy vonattal szelem 4t Jugoszlavidt,
és ezéltal testkozelbdl rimeredve vizitdlhatom azt az eddig szimomra ezerszer titok-
zatosnak tudott vilagot, aminek furmanyos titokzatossagait kutatni pedig a katona-
sagndl betoltote Gjsagirdi munkakoromnek is kozel harom évig koteles része volt,
hajdanan.

Tortént azonban, hogy amikor az én tudoményoskodasi eszkozomként is hasz-
nélni kivint vonatom Széfidbdl Belgradba érkezett, ott olyan hatdrérok vizitdleak
az ttlevelemet, akik nagyon udvariasak, majdhogynem jélneveltek voltak, de ebben
a minéségitkben azutan arrdl tajékoztattak, hogy néhdny éraval korabban uj, ugy-
nevezett ideiglenes hatdrzdrra vonatkozé torvényt léptetett életbe Jugoszlavia kor-
manya. Amib6l kévetkezden tilossd szigorodott az orszdghatér atlépése, de minden-
képpen kockazatossa lett, mert ,,biintetdtaborokba gytjtik az elkapott jogsértéket”,
példdul.

Mondhatni, egyszuszra elvették az ttlevelemet és ideiglenes tartézkodasi engedélyt
kaptam helyette, amit négynaponként kell felilpecsételtetni, azaz: littamoztatni il-
letékes belgradi rendérhatésagokndl, amelyek kozil hdromnak a cimét is rogvest
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megtudhattam a Jugoszlévia févarosaban els6ként megismert, segit6kész odavaldsi-
akeol.

A tudomdnyos kutatds céljaira is hasznalni kivint vonatutazasrdl tehat le kellett
mondanom. Reméltem, hogy nem végleg.

Az allomason hagyva bérondjeimet, rogton indultam a megadott hivatalok va-
lamelyikébe, ott végezve pedig ugy kezdtem gondolatban viselkedni, akdrha szallas-
keresében lennék. Ennek folyomanyként a keskeny Duna-édgon ringat6zé egyik cso6-
nakban jutottam éjszakai alvas lehet8ségéhez. Gabondt széllitott a jarm és deszkabdl
épult kabin is diszlett rajta. Annyira megis tetszett, hogy hosszabb tédvon is j6 elkép-
zeléseim tdmadtak egytittes jovonkrél, noha jelenleg csak egy éjszakéra futotta nyul-
farknyi tartalék pénzembél.

Miutan a csénakra hurcoltam holmimat a fépalyaudvarrél, pontosabban az ottani
csomagmegSrzobdl, arra adtam engedélyt magamnak, hogy a kényszertien kotelezd
jovés-menést a szabad kéborlas és tétlen bamészkodds rangjara emeltem, és ennek
jegyében indultam egy vérosi akdrmerre felé — valami akarmiért.

A ldbammal egyiitt indult mozgésba az eszem is, és foglalkoztatni kezdett példéul
az, hogy miért nem indultam Sz6f14bol Budapest helyett valami més irdnyba? Mond-
juk Bécsbe! S miért is ne?! Minden eddigi, Magyarorszdgrol gy(ijtott Gj ismereteim
szerint a polgirhédborts pokolbdl menekiilé magyarok jelentds hdnyada a nyugati
hataron zadul kifelé, a nagyvildgba. Arrafelé nyitottak a hatédrok?

Par napja, amikor még Bulgariaban fogyasztottam 6sztondijas idém apré mara-
dékat, nagyon fontos levelet kaptam Kanaddbdl. A napokban odarepiilt Zoli bardtom
irta, beszdmolva a vele még Pesten torténtekrdl, arrdl is példaul, hogy részt vett
az oktéber huszon6todikén, a Kossuth téren rendezett kommunistaellenes, de békésen
zajlé tomegtiintetésen. Valoban méltdsagos, akar szépnek is mondhaté volt a meg-
mozdulds, amikor teljesen vératlan pillanatokban vagy a Parlament tetézetérél, vagy
a Foldmuvelési Minisztérium emeleti ablakaibdl tiizeket nyitottak az dvésok, meg
a feltehetden kozéjiik keveredett ruszkik a békés tiintetdkre. Mésok mellett Zoli ba-
ratom is megsériilt a labdn, és bekotozote sebbel érkezett a napokban Kanadiba,
egyik milliomos rokonahoz, akinek mér az eddigiekben is sokat beszélt rélam, és te-
kintsem érvényesnek a nekem sz616 meghivést barmely 4ltalam javallott idépontban,
és barmilyen hosszt id6re vonatkozdan.

Alkalmi ivécimborasigbdl érlelddott valédi és mély bardtsdggd a Zolival sz6v6dote
kapcsolatom. Teljes nyiltsiggal vallottunk egymasnak ¢és igy csont nélkil megtud-
hattam, hogy Zoltdnnak egész csaladi ovezete osztalyidegen, s6t: osztilyellenség,
amihez logikusan illeszkedett, hogy idénként bebortonozték, méskor kitelepitették
valamelyik részlegiiket, és természetes kiséré jelenség volt, hogy médszeresen fosz-
togattak is 6ket dllami szinten, ilyen meg olyan cimeken.

Engem Zoli igazhiti bolsevistainak mondott — ¢és talan gondolt is —, noha ¢én
magam erdsen meg-meginogtam ebben a hitemben.
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Csiky Tibor

Hirtelen olyan hatalmas fényesség timadt, hogy valosaggal beletitkoztem, akdrha
teste is lett volna. Mozdulatlannd dermedve bamultam a fényes fényesség lathatatlan
mélységeibe.

Gondolkozni azért képes maradtam, folytattam tehat azt a belsd fénnyel is meg-
vilagitott Stletet, ami szerint persze hogy innen, Belgradbol nem Budapestre, hanem
egyenesen Bécsbe, aztan talan Kanaddba, vagy inkdbb egyenesen Kanadéba! Innen,
ahol most allok!

Megrezdiilt a nagydarab fény, majd osszetoredezett, azutdn az igy létrejote, kusza
fekete foltok mindinkdbb felismerhetd alakokkd formalédtak. Meredt szemmel,
dermedt testtel figyeltem a jelenséget, amely bizonyos id8egység utan annyira letisztult
eléttem, hogy minden esetleges kétség ellenére Gédor Bélat és Toncz Tibort lathattam
a fényesség lathatatlan mélységeiben. Nyilvan ¢k is littak, mert eszeveszett hevességgel
integettek, kalimpéltak, hogy menjek a fényességen beliilre.

Odabent aztan szélesre tart karokkal fogadott Gador Béla és elbtivolén szonokolta,
hogy megjésolhatatlan varatlansig ez a talalkozasunk itt, Belgrad legnagyobb kavé-
hazaban, ebben a minden idén kiviili éraban!

Val6sagos csoda! — flizte hozza Toncz Tibor.

Lelkesen egyetértve csatlakoztam dertis hangulatukhoz, 4émde vératlan hevességgel
és panaszosan, avagy inkabb vidoléan el6adtam, hogy elvették az utlevelemet! Majd
a hirtelen tdmadt heviiltség magaslatdn maradva azt is koz6ltem, hogy bizonytalan
ideig nem léphetem 4t a jugoszldv—magyar hatart, de azt senki nem mondja meg,
hogy a hatdrzar felolddsdig mit csindljak?

— Addig idd meg ezt a kavét! — emelt ki az éppen érkezd pincér kezébol Gédor
egy csészét, és felém nyujtotta.

Dertit ¢bresztett ez a kis jelenet és korbepillantva varatlanul nagynak vélt soka-
dalmat lattam a kdvéhaz diszes, fényes, a budapestickhez hasonléan méltésigos han-
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gulatt belviligdban mozogni. Hamar kiszlirhettem az egyetemes héttérzajbdl, hogy
sok a magyar beszéd, és mind t6bbszor elkiiloniilten kapott hangsulyt, a déli szom-
szédunk kormanyzata 4ltal frissen életbe léptetett, igynevezett ideiglenes hatarzarral
kapcsolatos mai rendelet is.

Hajlottam r4, hogy voltaképpen természetesnek is elfogadhaté, ha kiilonféle ki-
fogast, akar heves tiltakozast is titkrozé hangok is keveredtek a jugoszlav intézkedés
ellenében.

Magam is a hdtranyosan érintettekhez tartozénak vélhettem személyemet, 4m
ezzel egytitt méig hatéan szellemi haptikba rendezédve fogadtam Gédor Béla sum-
madzatit, amely szerint ,a jugoszlav kormdany igen baratsigosan és engedékenyen vi-
selkedett az ide menekiil6 magyarokkal az elsé napokban. Csak akkor lettek bizal-
matlanok és zartik le a maguk oldalan a hatart, amikor a magyarorszagi forradalmi,
vagy ellenforradalmi hangzavarba nacionalista, meg irredenta jelszavak is vegyiltek.”
Ez van most.

Forrott a vilag, de mi, akik 6sztondijasokként id6zhetiink a szomszédos baréti or-
szdgban, igazan panasz nélkiil viselhetjiik sorsunkat.

Ennek a jegyében sorolta mondandéjat Gddor Béla, mikézben varatlanul hosszut
hallgatott, amikor Toncz bécsi kozbeszolt és el6adta azt a meggydz6dését, ami szerint
hatarzar ide meg oda, azzal vagy anélkiil, mihamar bejonnek ide is az oroszok Ma-
gyarorszagrol, mert kell nekik Belgrad, sot, kell nekik az Adriai-tenger is. Id6 kérdése
és el is mennek oddig is!

Szigorura rancolédott Gador arca és hosszan szemlélte az el6ttem asztalra tete
fényképezdgépemet, amit most is magammal cipeltem, akdr minden miés helyre,
akdrmikor.

Fehér Lajos t6szerkesztd intézkedett gy, hogy magammal vigyem a Szabad Fold
szerkesztdségi tulajdondt képezo kis gépet Bulgdridba, 6sztondijas utamra, mert nyil-
vanvaléan gazdagabb atibeszdmolokat készithetek visszatértem utin a pompds fény-
képekkel kiegésziilve.

Koszonettel elfogadtam és az ideiglenes birtokba vétel elsé percétdl magammal
hurcoltam, noha csupédn egyetlen képet készitettem vele, mégpedig odaérkezésem
utdn, a fogaddsomat és idvozlésemet vezényld partkozponti apparatcsikrol, aki mel-
lesleg inkdbb savanyt meg torz pofa volt és természetére nézve is gyakran kellemet-
lenkeds alak. O vildgositote fel ismétlédéen arrdl, hogy a Magyarorszigon rendet-
lenked$ revizionistak sokat drtanak a vildgszocializmusnak, meg sajét orszaguknak
¢és mindezt nem nézik jé szemmel Bulgaria szocialistdi, tovibba ¢ fedezte fel azt is,
hogy az orékkon hurcolt fényképezdgéppel tisztdra ugy festek, mint a titoizmus
meg az imperializmus tigynokeinek mindenfelé lithatd, rajzolt karikatarai.

Gador Béla nem csupén szemlélte, meg is fogta, gusztalgatta a gépet és azt a meg-
jegyzést tette, hogy ez bizonyara igen driga portéka. Rogton utdna eltolta és hason-
16an kézonyosnek tetszd baritonjan, igen halkan azt adta el6, hogy Toncz bacsinak
parjat ritkitd, elsésorban éred, 6nmagara nézve pusztité hajlama, hogy nem létezd
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és nem létezhetd borzalmakat fundél ki és fert8z6 betegségként terjeszti maga kortl.
Egyik ilyen legfrissebb funddlmdnya az Adriai-tenger dtuszésa. Elhdrithatom ezt
a rdm is kiterjesztett életveszélyt, mint birmely més jarvinyos ragalyt, amit Toncz
bécsi gerjeszt és terjeszt, ha rogton elfelejtem, amit hallottam téle.

Toncz bdcsi rovidet kaccantott és Gadorhoz hasonldan halkan kérdezte télem,
tudok-e réla, hogy a Budapesten megjelend, bizonyos Gédor Béla éltal szerkesztett
Ludas Matyi nev(i tjsagnak a létrejotte ota elészor nem jelent megegyik idén esedékes
szama. Maig sem! Es most mar nem is fog!

Ismertem oket.

Szerkesztéségi munkaszobdink azonos épiiletben helyezkedtek el a régi Nemzeti
Szinhdz méltosagos épiilete kozelében. Naponta koszongettiink egymasnak, olykor
egy-egy kavéra is letilhettiink az erre a célra rendelt kicsiny helyiségben.

Gédor Bélaval persze tobbszorosen szorosabb volt a kélesonos kapesolat. Pirulsra
is késztetett idénként irdsaim valamelyikét méltatva, én pedig rajongdjaként méled-
nyoltam azokat az irdi, szinhdzi el8addi, dltaldnos emberi értékeket, amelyeket 6
képviselt.

Hurcoltam a véllamon a gépet, mert nem értettem a kezeléséhez, meg egyébként
sem volt kedvem latvinyosan tigyeskedni vele. Mésik oka volt a hurcolasnak, hogy
rettegtem a dréga gép ellopdsanak veszélyétdl, megattdl is, hogy elveszitem, elhagyom
valahol, ha nem koncentralok ré eléggé.

215.

Végiil is akként szerveztiik utunkat, hogy Belgradbol Budapestre indulva, csak Sza-
badkdig sz6l6 vonatjegyeket vettiink, ott tires tehervagonba huzédtunk, amit elére
beszervezett és urasan megborravalézott helybéli, tehat ottani mozdonyvezetdk meg
valtokezeld és fékezd vasutasok dtguritottak a hatiron a magyar oldalra, egészen
pontosan Kelebia vasutallomas illet¢kességi teriiletére.

Aprd figyelmességként mondom tdjékoztatasul, hogy nekem legalibbis nagyon
imponélé médon zajlott a vasutasok merében torvényellenes bravirja, aminek a lé-
nyege, hogy a megfeleld magyar dllomasra érkeztiink.

Ott azutdn én kovetkeztem, vagyis indultam az orrom utdn, és a legkozelebb ta-
lalhaté italmérésbe mentem, ahol hamar megtudhattam, hogy belathaté idén belil
sem személyvonat, sem tehervonat nem indul Budapest felé¢, meg egyéb iranyokba
sem, valamint ideérkezd szerelvények sem remélheték.

Kozben azonban két olyan magyar bakdra bukkantam, akikrl mihamar kidertlt,
hogy éppen a terveimhez illeszkeddk valamennyi, nekem fontos mindségiikben.
Nem zarkéztak el az ismerkedéstél, elfogadtik, amikor amerikai cigarettaval kindltam
6ket. Majd tjabb kort rendeltem az éppen fogyasztott italukbdl, mikozben bemu-
tattam nekik magamat, mint diplomaciai szolgalatban lévé, tartalékos féhadnagyot,
aki Belgradbol Budapestre utazéban van, toviabb4 mutattam nekik hamis utlevelem
is, de nem keltettem vele olyan érdeklédést, mint Gjabb két karton bontatlan amerikai
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cigarettdval, amiket elutasitist nem trd, nagyon elszént és hatdrozott mozdulattal
helyeztem el¢jiik az italpultra.

(Az a jelenet idéz8dott emlékezetembe, amikor Sz6fidbdl érkezve tgy alakult,
hogy a belgradi dllomds egyik hatdsigi emberét ajindékoztam meg amerikai ciga-
rettéval, és bar tartottam téle, hogy lekenyerezd, tehat drté szandéka embernek vél-
hetett volna, és ha igy alakul, el is zarkézhatott volna minden egyiittmtikodési haj-
land6sagedl, de nem igy lett, ahogyan mostani bakdim is inkébb jékat gondoltak
rélam és készséggel egyiittmiikodeek).

Akér a j6 mesében természetes, akként bontakozott és terjedt a tiindéri elem
a velem torténtekben, kiilonosen, amikor fény dertilt 4j ismeréseim kilétére és uti-
céljdra. Ezek szerint szolgalatban vannak, teherautéval jarjék az orszdgnak most
éppen ezt a részét, azzal a feladattal, hogy élelmet kutassanak fel, gytjtsenck ossze,
és széllitsanak az éhezé Budapestre.

Orvendetesen meg is telt a teherautéjuk, és induléban vannak Magyarorszag f6-
varosa felé. Este hatra oda kell érnitik, mert attél kezdve szigoru kijarasi tilalom van
Pesten, és az ¢jszaka jarérozé ruszkik nem viccelnek.

Kettejiikon kivill van-e utasa jotékony céla teherszallité jirmtvitknek? — rogeo-
noztem a pillanat altal sziilt, leginkdbb helyénval6 kérdést, mikozben azt éreztem,
hogy egyre jobban szeretem magamat.

Senki.

Ujabb rundét rendeltem, valamint megfontolds tirgyaként terjesztettem eléjitk
kérdésemet, hogy magamat és két magasrangu tarsamat vihetnék-e tovabbi teherként
Budapestre?

Nem volt més akadélya, mint az a megfontolas, hogy miként birjuk majd az utazist
a teherautd tetején az ott felhalmozott krumplis-, hagymas-, z6ldséges-, gyiimaol-
csos- meg egyéb zsdkok, csomagok tetején razkddva és kapaszkodva?

Biztositottam 8ket, hogy miként altalaban szokott lenni, a mi célunk is szentesiteni
fogja az eszkoziinket, amit segitségiil rendeliink a megvaldsitdshoz.

Annak érdekében, hogy tovébbi lendiiletet adjak a jél indult tigynek, még négy
pakli cigarettat helyeztem a pultra, azzal a szoveggel kiegészitve, hogy természetesen
mindez csak elélegezett koszonetnyilvanitds részemrol, és tarsaim is nyilvan elja-
rulnak majd a sajét résziikkel. Sét, amint ismertetjiik velitk utazasi elképzelésiinket,
nyilvan vita nélkiil elfogadjak a honvéd urak dltal el6terjesztendd tovabbi feltételeket,
pontosabban: drat a Budapestre torténd utaztatdsunknak.

Nagyon hatirozott benyomédsom szerint elére unték az dltalam javasolt tizleti
megfontolasokat, ezért rogton rabdlintottak torzsajinlatomra, amely szerint egy-
egy palack jo bort vasarolok szimukra most, és tovabbi kett6t az tt késdbbi szaka-
szan.

Jogot éreztem egy frocesre, amivel magamat is megjutalmaztam, azutén indultunk
akozelben parkold, meglehetésen vedlett katonai teherautdhoz.

A vezetSiilésben ajdnlottak helyet a fiak, de elhdritottam. Részint lattam, hogy
hirom embernek sziik ott a hely, médsrészt az a tavlati megfontolds villant az agyamba,
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hogy teljes létszdm esetén tigysem tehetem a kozeljovében, hogy odafurakodok, mi-
kozben Gddor meg Toncz bicsi a rakomdany tetején kucorognak és aznak-faznak
majd!

Ugy hatéroztam, hogy az 6vékével azonos médon kivanok utazni!

Ennek a nemes gondolatomnak a megvaldsitésat azonban tavolabbra kellett ha-
lasztani. A jelenben ugyanis értelmes kényszer volt, hogy a katondk mellé nyomuljak,
a teherautd vezetdilésének elvasott vaszndra. Feladat lett ugyanis, hogy a teherpa-
lyaudvar kusza terepének arra a pontjéra vezényeljem egyiittesiinket, ahol enyéimet
hagytam, egy zdrhaté tehervagonban, abban, amelyikben illegdlisan dtgurultunk Ju-
goszlaviabdl Magyarorszdgra a kordbbi érakban.

Hamarosan le is parkoltunk a jelzett vagon kozelében, ott kipattantam a teher-
autébol és jelentkeztem a két oregtirnal. Gyors és szélesen mosolyos szovegelésbe
foglaltan eléadtam, hogy miképpen vitézkedtem eddig, és mire jutottam, igazin
csillogénak mondhaté tigykodésem eredményeként!

— Nem csodédlnam, ha nem hinnétek el, hogy autéval repitelek benneteket Pestre!
— hadartam levegé utan kapkodva. — Este hatra muszdj is ott lenniink, mert utina
kijérasi tilalom van! Ez mas vildg, mint amit elhagytunk! Gyeriink, pakoljunk 4t
az autéba!

Bérondokon tiltek az urak, tovabbi csomagok 6vezetében, mozdulatlan, szinte
dermedt testekkel és merev arcokkal. Rosszabb volt, hogy a tekintetiik is ridegen,
vagy inkdbb idegeniil villant.

Halkabban és lassabban ismételtem a nekik szant informécidt, ami szerint minden
a legnagyobb rendben van, mert ime: auté éllt elé, amit maga a jéisten rendelt
nekiink.

Végiil mégiscsak elindultunk Budapest irdnyéba.

Csendes, borong6s 6szi, november végi napunk volt. A szitkség meg az értelem
altal diktaltan magunkra hizkodtuk azokat a ruhadarabokat, amelyek elfogadhaté
éreéka és mértéki védelmet adtak a csepergd esé meg a hideg ellenében.

Jol haladtunk, amig egy olyan teleptilés széléhez értiink, amelynek a bejaratandl
az a helységnév tébla allott:

Akaszté.

Emlékezésem szerint Kisk6roson hatoltunk at nemrégiben.

Itt, Akasztén, a telepiilés kozepe felé érkezve drokba borultunk.

Nem volt mély az drok, de a rakomény fele mega rajtuk helyezked$ emberek le-
csusztak az arok sdros fenekére.

(folytatds kivetkezik)
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DOMONKOS LASZLO
V4 . pd P P
Varni rad egy éjen at
REGI TORTENET, A REGI MOLDOVA
MODORABAN ELBESZELVE

Ezen az estén Korményos, a szegedi kiilvirosbdl elszarmazott, kiérdemesiilt filmkri-
tikus és akkordgitiros mesélt.

— Tudjatok, vannak zeneszimok, amik olyan hangulatokat hordoznak, hogy
sirni vagy mulatni szottyan kedviink téle, de amelyet most folidézek, egészen mas,
majd meglatjitok.

— A régi szegedi sajtovetitéseket a belvarosi, hivatalosan Szabadsédgnak nevezett,
a Tisza-part tészomszédsdgaban levé moziban tartottik, szerda reggelenként. Persze
csak jsagirok lehettek volna jelen, de mindig akadtak csapdddk, ségor-koma-jébarat,
partmufti, retyerutya, ma sem tudom, honnan szagolték ki, hogy a masnapi orszagos
bemutatd filmjei kozill melyiket vetitik majd, igaz, a hiresebbeket-igéretesebbeket
magatodl értet6dd valoszintséggel. Majdnem minden héten akadt egy-két ismeretlen
is a tiz-tizenot betévedd kozott — azt a kissé nyurga, szke, divatmodell-szerti meg-
jelenéssel és elég unott arccal 1épdeld holgyet ugyan mintha mar valahol lattam
volna, de ugy lehet, errdl csak feltinéen hosszu, igen forméds combja és altaldban
egész, amolyan ,,de j6 n, az anyja istenit”-jellegli 6sszhatdsa tehetett. Mindenesetre
igencsak meglepett, bar roppant kellemesen érintett, hogy — némi, tétovazasnak
tind tébldbolds utdn — mellém telepedett, a félig-meddig megtelt hétsébb sorok
egyikébe. Rovidesen kideriilt, hogy az egyik lakdtelepen tanarné, bioldgia-testnevelés
szakos, késébb mintha a jellegzetes — kiilonsebbképpen soha nem kedvelt — torna-
terem-szagot is érezni véltem volna rajta — igaz, ez a combok mellett nemsokara egé-
szen elenyész6 és mindinkabb a teljes jelentéktelenségbe torpiilé benyomasként tiint
tova. Egyik kollégandjétsl hallott a szerda reggeli szeinszokrdl meg éllit6lag rélam
is, hdt most ime, kényelmesen kihasznalja a nemrég kezd8dott nydri sziinidei sza-
badidét.

— Elég hamar kulcsot is kaptam téle, nem sok n6tdl részesiiltem ilyen megtisztel-
tetésben, gy hittem, elég jol megvagyunk, nagy mesélések elétte és utdna, nagy
néha, par masodpercre érz6doétt ugyan a tornaterem-szag, de maris tovaszélle, végtére
is nyér volt és konnyed szellk jartak, azon a hétvégén is. Ugy egyeztiink meg, este
hét-nyolc koriilre menjek, dolga lesz, de legkésébb kilenc kériil megjon, varjam.
Minden a htitében. Mint méskor.

— A pohar hus olaszrizlinggel a kezemben kimentem a nyitott erkélyre, mint
a filmekben. Még mindig nagyon meleg volt, a panelfalak kiviil-beliil, oldalrdl és
szembdl, az aszfalt alulrdl zihdltdk a forrdsigot, egyediil a nem tul tévoli Tisza feldl
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jott valami halovany kis fuvallat, az imddott folyé-illattal elegy, de mar el is roppent,
mint maskor a tornaterem-szag. Pompdsan éreztem magam. Leiiltem az erkélyajtd
mell¢, elévettem a magammal hozott konyvet — Tamasi Aron: Sziiléfoldem, Erdélyi
Szépmives Céh, Kolozsvar — tgy terveztem, rendszeres és ugy-ahogy rejtett peda-
gbgikus hajlamaim soros kiélési fejezeteként azt a részt fogom felolvasni, midén
a hazatérd iré az ongyilkossédgok feldl érdeklédik a faluban, higinak férje meg ugy
teszi helyre, hogy ,,bér ¢lni tudjunk, ségor tr... a halilhoz méd kell”, elképzeltem
a lehetséges hatést, sét, hatdsokat, hogy Ilona hogyan és mit is fog majd mondani,
milyen arckifejezéssel, milyen mondatfiizéssel, milyen mozdulatokkal. Szépen telt-
mult az id6. Toltottem még egy poharral.

— Arra eszméltem £6l, hogy tiz éra mult tiz perccel. Kinéztem az erkélyre. A nyar-
este mind barsonyosabba vélt, a lakételepi csond vastagodott, a bensémben rég elfe-
ledettnek vélt nyilallasok kezdédtek. Tizenegy el6tt eszembe jutott, hogy egyik ba-
ratndje nem is lakik tal messze, par hete jartunk nala, csak folszélok a kapucsengén,
hétha... Ancika megrokony6dott, semmit sem tudott mondani, llona még délel6tee
jrt néla, mondta, hogy este majd megyek... A rendérségnek azért még ne széljak,
tette hozza gyakorlatiasan. Kozeledett az éjfél.

— Ujra kimentem az erkélyre, ekkor méir a borosiiveggel a kezemben. Egy perc
mulva hirtelen 6tlettdl indittatva megfordultam és hazamentem. Valami azt sugta,
mire megjarom az utat, esetleg, ha tudok, hunyok is otthon egy dércskét, s mire
visszajovok, mér itt is lesz, mégaz ¢jjel, jocskan hajnal el6tt, édesdeden alszik, enyhén
osszegombolyodve, gyonyort hosszi combjai kecsesen maga ala htizva, mar minden
rendben is van.

— Tudjétok, ekkor van abban a Hungaria-szimban, hogy ,,Varni ré-ad, raa-d, oly
nehéz egy éjen at”, az a hangulat, amit az el6bb emlegettem, hogy borzongsz és fura
nyilalldsok villannak meg a bensédben, ahogy szl hogy ,nem kell mas oltalom,
szomjam csak véled olthatom, a szdjam keseri és vizes az ing a hdtamon, lehet hogy
ezt a napot a sirig dtkozom” , mentem, f6l-le, mint a bolond.

— Virradt és én gjra ott dlltam az erkélyen. Ahogy vildgosodott, egyre erésebb
lett a Tisza-illat és furcsa médon ettdl kezdtem végtelen érak utén jobban érezni
magam. Megéheztem, megszomjaztam ¢és valami indokolatlan erd és elszdntség kol-
t6z6tt belém, a nyilalldsok helyére, no akkor most indulok vildggé szerencsét prébalni,
a j6 tindér itt van valahol a kozelemben és most mér tudom, mi a teendd és meg is
teszek mindent, amit csak kell.

— Ancikét persze folébresztettem, szegényke kétségbeesett, siettem tovabb. A tiz-
emeletesek koziil kiérve a legtobb muintézet persze még zarva volt, egy-kettd azért
nem, a vegyes gylimoles meg a cseresznye hiiséggel vart ram. Mire a kora délelétti
forrésig elért, mar a belvaros monarchids palotait keriilgettem, igen, igen, ,,bar élni
tudjunk, ségor ur’... Az aprocska téren — kollégdmmal rendszeresen meccseket néz-
tiink tetétéri, pompds kis lakdsaban — mér azon kaptam magam, dongetem a fokokat
alépeséforduldkban: talan Tamasit kéne tovabb olvasnom valakinek, talan bevonni
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az illetSt a vegyes gytimolesok viligdba vagy csak egyszertien lenni, lenni valakivel -
mdd kell amahhoz, bizony.

— Egy szal firdégatyaban, veritékben uszva nyitott ajtée, kicsit zavart, de a régi
kedves arccal. Nem vette észre, hogy ra akarok nézni, de mégéje litok. Mogéje, egy
ottani ndi szanddl meg a kis szekrénykére dobott karkotd latvanyara. Dadogni
kezdett, és hogy nagyon kér, ne haragudjak. Ugyan miért haragudnék, motyogtam.
Lefelé, ha lehet, még tobb volt a fordulé.

— Otthon volt Cezar vinyak meg Stock brendi, feneketlen megsemmisiilésbe zu-
hantam, de mégzuhogott befelé a napfény, mikor tjra felnéztem. A kitartd csengetés
utdn csak annyit mondott, nem gondolod taldn, hogy errél nem kell beszélni. No
csak gyere, gyere beljebb, motyogtam. Ott, az el8szobdban kapta az elsét, attol
a falnak esett, a nappali ajtajéndl a masodikat, attdl meg hatra. Indultam vele kifelé.
Hogyan jutottunk el a belvirosig, nem tudom. A tdntorgé rigasi kisérleteim elél,
erre emlékszem, elszaladt, konnyed, sportos mozdulatokkal, érezni véltem egy pilla-
natra az utana arcul iit6 szélben a tornaterem-szagot.

— Vagy harminc év mulva vératlan messenger-tizenetet kaptam, némi id6be telt,
mig réjottem: Ilona az. Még mindig Szegeden. ,,Biztos nagyon megsebeztelek, utdlag
bocsi, de te nem adtdl lehetdséget akkor a kibeszélésre. Remélem a te életed jol
alakult mind szakmailag, mind a maganéletben.” Valtottunk néhdny levelet, irtam,
hogy sokkal jobban megértem ennyi év utdn, valdjaban mit és miért is tett ugy,
ahogy. , K6sz6nom, remélem tovabbra nem marad tiiske velem kapcsolatban. En jé
szivvel gondolok rad.” Es azutin jott a dobbenet. Mint a rossz, erkdlcsnemesitének
szant, tanité jellegti didaktikus szemetekben. Még egy levél. Sz6 szerint igy hangzott:
»A funtineli boszorkdnyban olvastam, valahogy igy hangzott: sokszor nem mi ira-
nyitjuk a sorsunkat, a sors igazgat minket.” Nem irt tébbet. Azutdn nagysokdra meg-
kerestem a profiljat. Egy templombels6t talaltam, az oltar el6tt koporsd, elétte fiatal
lany fényképe, felismerhetden. A hozzaszélasok. Csupa fekete sziv, ennek megfeleld
mondatok. Gyorsan klikkeltem. Csak el, el innen, mielétt jobban kezdem érezni
a tornaterem-szagot.

Kormanyos felséhajtott. Ha azt a szimot meghallom, valami érthetetlen szorongés
tor rim mindig, mondta tiinédve.

Dilajla

— Van az gy, hogy egy szimot annyit hallasz, hogy ha azel6tt utiltad is, megszereted
— mondta Sanyi, a valamikori diszkés, aki szivesebben nevezte magét néhai didzséjnek,
mint régi lemezlovasnak.

— Gimista koromban nyaranta a haveroknak legalébb a fele a konzervgyérban,
alecséban dolgozott. Nagy volt a gyar, sok a trogermunka, amit anyagmozgatdsnak
hivtak, ez békdzast, vagyis kézi emeldkezelést-hajtdst tgyanigy jelenett, mint a tele
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trepnikrél a dognehéz konzerves vagy befdttesiiveges ladakat rakodni, onnan ide,
innen oda. A raklapok kozott terjengd sajatos paprika- paradicsom szagegyvelegben
sdgvarisok meg radnétisok meg tomorkényesek izzadtak, nagyjabdl mindenki ismerte
egymist, volt, akivel mar hénapok 6ta vartuk a tartds lecsd-taldlkat, nagyokat du-
maltunk, amikor csak lehetett, a nyar meg forrt korilottiink, egyik osztalytdrsnénk,
akiket a névérével az elvalt anyjuk egy egész hétre magara hagyott a belvarosi lakésban,
persze hogy bulira hivott benniinket a negyvenfokos alf6ldi izzasban, hordtuk fol
a Hangulat mega Macherie kokté¢lokat, de bort, konyakot is, ami csak kellett. A Zsuzsi
névére nydlank, barna, igézéen hosszt combu és meglehetdsen szabadszaju lednyzd
vala, két vagy hdrom évvel idésebb nalunk, gy vettem észre, nemcsak én néztem ki
magamnak, de taldn én sem vagyok egészen k6z6mbos neki, igaz, ma mér tudom,
az ilyen nék sokfelé osztjak magukat, de egypar pillantdsit, mondatat, reakcidjat el-
kapva néminemi esélyt szuggerdltam magamnak, aminek szdzaléka az elfogyasztott
koktélok, borok ¢s konyakok tide egyvelegének novekedésével egyenes ardnyban
egyre magasabb lett.

— Hus simogatasra tértem magamhoz, egy szil gatyaban fekszem egy sotét szo-
béban, hideg borogatasok rajtam keresztiil-kasul, a fejemen, a mellemen, a hasamon,
a kozelbdl - ugy tint, egyenesen az agyambdl — Tom Dzsénsz Dildjla cimt széma
sz6l, vagy 6tszdzadszorra, méj, maj, maj, Dildjla, vdj, vaj, v4j, Diljla, addig se nagyon
kedveltem, most mar tompa utalatban hallgattam, a pillanatnyi csondesebb részek,
elhalkuldsok kozepette innen is, onnan is s6hajtasok, zihildsok, gyorsuld lihegések,
félig elfojtott néi sikkantasok, az irigy idegességtél, ha lehet, még rosszabbul éreztem
magam, azt hittem, soha az életben nem fog megvirradni.

— Egyenesen onnan, Zsuzsi¢ktdl mentiink reggel hatra dolgozni a lecséba. A dél-
utdn kettdig tarté végtelen poklot az ellenségemnek se kivinom, még ma sem. Meg-
ittunk vagy husz liter vizet, mikor tgy-ahogy mér jobban voltunk, a ,kutyahara-
past...” népi bolcsessége jegyében eldontoetiik: kettd utdn egy-két gyengébb legény
kivételével megyiink vissza a linyokhoz, végziink a maradék pidval (bennem még
némi ndvéri vigasz-kdrpdtlds — igaz, satnya — dlomképe is folrémlett), el is indule
minden annak rendje-mddja szerint, kezdtiink rendbe jonni.

— Vératlanul és hallhat6an erészakos tiirelmetlenséggel csongettek. Zsuzsiék rosz-
szat sejtve, dermedten sszenéztek. Benniinket gyorsan és némén betuszkoltak a fiir-
dészobaba, a fojtott-ingeriilt mondatfoszlinyok azért valamennyire behallatszottak,
mozdulatlanul figyeltiink. Folényes és utalkozd, ismerésnek tiiné néi hang, fenyegetd
és kovetel6zo, alanyokat lekurvazé, az egész hangjarék szamonkérd, hatdsigi, sokkold.
Ajtécsapddas, csond. Zsuzsi szemében konnyek, névére szeme tehetetlen dithvel,
a megaldzottsag alig elfojtott lazaddsaval csillog.

— Hazaérve és viszonylag megnyugodva csongettem a bejarati ajtéhoz vezetd hé-
rom 1épdn terpeszkedve, amikor felpattant az ajt6 és anyam helyett egy indulattsl
remegd, nekibdsziilt alacsony, molett démon ugrott nekem ¢és szabalyosan, Papp
Lacit megszégyenitd profi mozdulattal szabélyosan kititott: hdtrazuhantam a lép-
cs6krél a viragagyésba, szerencsére nem vertem be a fejem a kornyezd téglakba, de
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a vad angyal mér folottem terpeszkedett, talpra rdngatott és berugdalt a lakasba,
ahol legnagyobb meglepetésemre j6 konzervgyari cimbordmat, Petart pillantottam
meg, mellette hevesen gesztikulalva monologizéld, felheviilt kozépkoru asszony, ezt
a hangot gyanitottam ¢én ismerésnek a flird8szobdbdl, a j6 édes anyukaja, éppen
készul kirtigatni a linyokat, ,azokat a szemét kis kurvakat” az iskoldbol, néha, menet
kozben egy-két pofon le-leesik a néma megsemmisiiléssel mellette gubbasztd Petdrnak,
ettdl aztdn anydm is kedvet kap és felbuzdul, én kovetkezem, igy megy ez vagy méstél
6ra hosszat. K6zben mintha a Dil4jla dallamfoszlanyai réppennének f6l az eszelds
ndi lamentélds-ziirzavarbol, egyre édesebb vonzassal, mind behizelgébb monotdni-
aval. Az aruld este kilenc kortl smasszerével végre szedi a sétorféjat, én meg ugy
érzem, ennél faradtabb alighanem kilencvennégy éves koromban sem leszek.

Sanyi végignézett a kiiltelki utcasarok kozonségén.

— Tudjatok, a didzséj, vagyis a lemezlovas nem nagyon teheti meg, hogy a sajét
izlése érdemben befolyasolja a zeneszamok valogataséban, de ha régi, retrozenei
osszeallitast csindltam, a Dil4jlat majdnem mindig belecsempésztem. Erdekes, milyen

j6 hallgatni.

Maria volt

Dome, a nyugallomany szerkeszté merengve emelte fol soréskorséjat.

— Van az ugy, hogy az kér szimon a legigazsigtalanabbul és a legostobabban,
akit korabban tokéletesnek tartottal. Eretségi talalkozd, méghozza iinnepi, a tizéves,
nagy alkalom az ilyesmire. Annyira még voltunk fiatalok, hogy hebehurgyén ami
a sziviinkon, az a szdnkon, de annyira azért mar nem, hogy hdnyavetin és gyorsan
tal is tegytik magunkat azon, amit akkor mar mindinkabb réginek érzett szeretteink
a képtnkbe végnak.

— Miriat régen littam, legalabb négy éve mdr, titkon gy vartam a talalkozast,
mint gyerek a szaloncukrot. Valamikori osztélytermiinkbe sorra libegtek be a tobbick,
elragadtatott, lelkendezd- sikkantdsszerti felkidltdsok, illatfelhd, hajlakk, habfiirds,
parfum, razs és szdjfény, ragyogd ruhdk szikrdznak, vallra vetett tiskak himbéléznak,
nem latszik alattuk egyetlen megereszkedni kezdé has, rugalmassagat lassacskan
vesztd mell sem, mar meg is telik a hosszikas terem ebben a szép, szinvonalas, patinds,
hires és tekintélyes tanintézetben, ahol a hozzam hasonl6 kiiltelki proliszirmazékbol,
hamincbél ha hirom akadt, mend jogészok, orvosprofesszorok, iskolaigazgatdk, £6-
mérnokok és hasonlék csemetéi mindenfelé.

— Maria késett. Barna Azsia-alakja ott nytlt el eldttem, mint nagynéném illegalisan
megszerzett balatoni bér-nyaral6jénak divanyén vagy akar negyedik gimnazista ver-
seimben, midén tizennyolc éves fejjel el6szor fedeztem fel, hogy a nék talin mégsem
egészen csak arra valdk és ezt a heuréka-élményt csakis és kizdrélag neki, ennek
akreol-mongoloid csodalénynek koszonhettem, akir6l ugyan az 6sszes sréc tisztelettel
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mondogatta, hogy az egész suliban egyetlen nének sincs olyan klassz alakja, mint
neki, mégis valahogy mindenki idegenkedett téle, senki nem jért vele, ,olyan fligos’,
mondtak, schov, egyetlen brancsba, klikkbe, banddba sem fogadtik be, magényos
volt, tartézkodd és udvarias és megkozelithetetlen, valami megmagyardzhatatlan
buszkeséggel jart-kelt koztiink kifakult kdpenyében, egészen rovidre vagott, fits, ké-
kesfekete hajit 6sszekdcolva, szivalakt, mongoloid fejét folvetve, hona alatt Szerb
Antal Utas és holdvildg cimt kétetével. O hozta el nekem azt a gondosan 6sszehaj-
togatott tjsagot, amelynek fejlécén azt olvashattam: Irodalmi Ujsag. Petdfi Ismée
magyar lett a magyar cimd verse volt az els6 oldalon, meg az 4ltalam addigra mar
imadott Déry Tibor cikke és Németh Lészl6 irdsa: Emelked$ nemzet, a hajtasoknal
mar szakadozni kezd§ oldalszéleket celluxszal gondosan megragasztgatjuk, tobb cik-
ket meg verset kimasolok bel6le.

— Nagy Iéptekkel, fejét folvetve haladt el a padok eléte, letilt a régi helyére, tobben
jelentdségteljesen rdimnéztek, csak olyastéle bizsergetd érzés volt bennem, mint amikor
el8szor villamosoztam ki hozzajuk, borts novembervégi nap volt és ugy tiint, estére
forditva akasztjik majd ki az angyalok a csillagokat ¢és valahogy igy is tortént. Aztan
ramkeriilt a sor, nekem is el kellett mondanom, mi lett bellem, hogyan élek, mit csi-
nélok. Persze hogy neki, csak neki mondtam el, mohén lesve, mihez mit szdl, hiszen
mindent, amit csak a viligrél tudok és tudni akarok, csakis vele lehet és kell megosz-
tanom, az irasokat, igen, az Gsszeset, a szerkesztéséget, az irdgépkattogast és a kavéillatot
meg az dporodott cigiszagot is, a gépirondket és a titkdrsdgot és a klubot és mindent,
mindent, az egész mindenséget, ami ldtszolag — igen, szigortan létszélag! — nélkiile
kortlvett és tortént és torténik. Maria volt, idézte nemegyszer a Zoran-dalt, kiforditva
és ram alkalmazva, ,szimomra & volt a kezdet’, ,,bdrmi is lesz, mindig meg6rzom ¢én,
az emlékek kozote a nevée, haja szinét”, béntott, mi fenének temet itt mar el6re
mindent, hat igen, igaza volt tulajdonképpen , de mitdl ez a gyaldzatosan rossz érzés
a mellemben, hitamban, meg ez az eszelds sévargas, hogy érdeklédjon mér végre, ve-
gyen igazédn észre, kérdezzen, tartson szimon.

— Mér néhdny volt tandrunk is megérkezett az osztélyfénokon kiviil, Kédas, a jo-
pofa, eredeti orosztanar mentette meg szimomra a helyzetet: az 6 révén egybél a ko-
zéppontba tudtam keriilni, ,azért tandr ar, nem lehet 4m mondani, hogy ne lett
volna haszna kozos négyéves munkalkoddsunknak: nu harasé, tavarisi, mézsna szka-
zaty, sto tovaris Djome cseny harasé prigatdvilszja k urdku, nu, bili nyekatérije
4sibki, nu mézsna szkazaty...” A lavinaszert rohogés-hangzavart megprébaltam tal-
kiabdlni: ,nem mondom, ennél tobbet egy széval sem tudok azéta sem, de ennyi is
elégvolt! Ragyogdan megéltem beléle...!” Hirtelen egy éles ndi hang hasitott a cson-
desedni kezd§ zsivajba: ,,Ebbdl is latszik, milyen kevés tudds elég az wjsagiroknak!”

— A bedllt csondet, gy éreztem, a két kezemmel el tudom kapni, gondoltam, be-
gytrom a fejem ald, mint egy kisprndt, helyette mar ketten is 6ntéttek a poharamba,
azon kellett kapnom magam, hogy mar a tobbiek duruzsolasit hallgatom. Aztin
egyszerre, Ot perc vagy 6t év miulva, egy hang folottem: ,Ne haragudj azért, amit
mondtam, de tudod, én azt hittem, te szimot vetettél azzal, milyen ttra lépsz, ha ezt
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a pélyét valasztod... ,No, halljuk hat dicsé utamat” — sikeriilt 6sszednem magam,
azt hiszem, a valasz kelléképpen higgadtra és folényesre sikeriilt, senki nem vette
észre, mennyire remeg a ldbam és persze azt is csak én éreztem, milyen ez a fémes,
rettenetes iz a szamban, torkomban, gyomromban. Iszonyatos faradtsig vett er6t
rajtam, egyre tompabban, mind tivolabbrél hallottam a pérolycsapdsokat, hogyan
prostitudlédtam, torvény- és szitkségszertien, hogy drultam el nagy kozos didkkori
eszményeinket, miként adtam el magam a rendszernek. Mintha a holdrél érkeztek
volna. Valami erétlen kozbeszolas-félémre mér érkezett is a kovetkezd ostorpattintés:
»van lakdsod?” Rogton utdna: ,Mennyi is a fizetésed?” Egyszerre, ki tudja, miféle
kétségbesett-emelkedett hangulat-szokemlés hatasira, Ady csuszott ki a szamon, fél-
hangosan: ,ki litott engem?”

— ,En, éppenséggel én”, hallottam Maria szavait. Mér csak motyogni tudtam,
kozben Gjra meg Gjra 6ntéttek, mar rég dtvonultunk a nagyterembe, a szépen teritett
nagy asztal héfehérje folott égi és pokolbéli magassigokban tiindokolt Maria kreolja,
kardos negroid istennd, kivont szably4jival a fejemre mutat. Te, igen, te, motyogtam
volna, aki Tamasi Abeljét olvastattad el velem, én meg veled a Préféta voltal, szivem-
et, én nem vagyok Szabados Gébor és nem is leszek soha, de ldtod, szivem, Méria, te
Legelsd, nekem csak ez jutott, ez és ennyi, megkésettség, kényszerti tédjékozatlansdg,
storténelmi élettérhidny’, ilyesmik, tudod, én 56-ban csak 6téves voltam és hit
tudnod kéne, hogy ha valamit is el tudok felejteni ezen a kurva vilagon, hat akkor
éppen ezt és éppen ezért...” Ereztem, egyre zavarodottabb és 6sszehullottabb leszek.
»A magadét irod, persze, tudom, erre ezt kell vélaszolni” — Maria hangja hasit, ko-
rilttem egyre bizonytalanabbak a kérvonalak, még elmotyogom valahogy, hogy
konnyt elbujni laborba, kellemes és drtalmatlan kis molekulék, lipidek meg savak
kozé, aki sokat ropkod, kénnyen megporkolédhet a szarnya, dehét legalabb meg
kell prébalni, meglehet, suta, meg-megbillend szarnyalassal akdr, de téged ez nem
érdekel, te ezt a sajtét” nem olvasod, legfoljebb egy-két uj-zélandi novelldt a Nagy-
vilagban és ezzel maris kész véleményetek van errdl a fenenagy magyar valésagrol
itt, kényelembe stippedten lecévekelve, az én szdrnyaim meg kicsik és torékenyek és
a szarnyal6kra vaddsznak is, persze nem olyan nagyon, a kismadarak nem tdl érde-
kesek, igy hét...

— De te itt vagy, akartam volna még mondani nehézkesen, Maria viszont egy
utolsé ,sajnallak” mondattal otthagyott, engem meg, éreztem, fognak, taldn le is
fogtak, de emlékszem, szinte kipihentnek éreztem magam, mikor kisegitettek a ta-
xib¢l, fejezte be a nyugillomanyu szerkesztd és letette az tires soroskorsot.
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E ALEXA KAROLY
Ajanlas és kdszontés

Kulin Ferenc nyolevanadik sziiletésnapjéra jelenteti meg a kiad6 ezt a konyvet: Kulin
Kolcsey-tanulmanyainak egybeszerkesztett gytijteményét. Olyan sajétos Festschrifttel
van dolgunk, amikor az tinnepelt inkdbb ajaindékozd, mint megajandékozott. Sze-
rencsés és okos dontés volt ennek a kotetnek a [étrehozasa akar a szerzd, akir a ,,téma”
feldl kozelitsiik is meg. Egyfeldl impozéns tudoményos korpuszként igazolja ,vissza”
aszerzd olvasdinak és bardtainak elismerését az elmule b6 félszazad kutatdmunkaéjéére,
masrészrdl azok szdmdra is mélyen megszivelendd 6sszegzést ad, akik Kolesey koltsi,
boleseleti és politikai életmiivét megkeriilhetetlen értékként, sét: j meg j szellemi
izgalmak forrdsaként tartjak szimon a magyar szdzadokban.

Koltészet, boleselet, politika — aligha lennénk képesek még egy alakjéc felidézni
a nagyszert személyiségekben oly gazdag nemzeti multunknak, ahol ez a harmas te-
vékenységi irany oly karakteres — ¢és korjellemzden, tehat: emelkedetten tragikus —
szereppé tudott volna osszeallni, mint Kolcseynél; és biztosan nem tudndnk meg-
nevezni mégegy olyan kozszerepldjét az utdbbi, mondjuk csak ki: rendszervaltoztatd
évtizedeinknek, mint Kulin Ferenc, akinél az irodalmar és a torténész szakmai elko-
telezettsége ilyen elhatarolhatatlan 6sszetevéje volna a kozceselekvd értelmiségi morélis
attittidjének; és akinél a személyiség dilemmainak filozéfikuma, ha a maga kifejezési
formait keresi, nem 4tall olykor 4tvéltani a szépirodalom dimenzidiba sem.

Szerz és ,témdja” nem véletlenill talalt egymasra: Kulinnak mar a legkorabbi
irataiban is talilkozunk Kolcsey muveivel és szellemalakjaval; a romantika és a re-
formkor nagyjainak tiizetes tanulmanyozésa soran mindinkdbb Kolesey lett a példa
és hivatkozdsi alap; életmiivének mind alaposabb ismerete, illetve a Kolesey-filologia
j eredményei olyan témdk sordt hozta el8, amiknek a feldolgozisa természetesen
az utdkor romantika-tudatét és reformkor-ismeretét is feliilirja. Ne tekintsiik pleo-
nazmusnak, hogy nagyjibdl ugyanazt a torténelmi szakaszt egyszerre jeloljiik a 7o-
mantika és a reformkor terminusaival: multunkban az esztétikum és a historikum
taldn soha igy nem vigott egybe, mint ekkor, ami megint csak azt jelenti, hogy ide
osszpontosulnak a tovabbi korjelzé szembedllitasok és egybeesések: dlmodozés és
tettrekészség, élmény és alkotds, az erkolesi j6, azaz az erény mint parancs és a bol-
dogsdg utdni vigy kettdssége, szabadsag és megkototség, felvilagosultsdg és konzer-
vativizmus, individualitds és kozosségi ethosz, és természetesen ,haza és haladis’..
»>Mogottuk’, vagyis mélyiikben a lényeg: a személyiség autondmidja — annak osszetevéi,
megkozelithetdségei, dilemmai.

Mindezekhez Kulinnak van ,,nyelve”, ami azért hangstlyozandé, mert ez a ,nyelv”
— értsiik rajta tobbfajta beszédmdd harmonikus elegyét — kordntsem magétél értetddd
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adomény. Ehhez személyiségformalé évtizedekre volt sziikség. S olykor bizony kii-
16nésen stimulélé kozéleti-morélis izgalmakra; ilyen esetekben a pontos és célratord
mondatsor hirtelen megtelik érzelmi fesziiltséggel, ihlettel, ami azt jelenti, hogy
nem (annyira) a szerzdi akarat, hanem (ink4bb) a nyelvbe koltozott psziché fogalmaz.
A mindenkori beszédméd kozérzet-jelzés is, mi mas is lehetne, a helyzetekben on-
magat kinyilvénit6 id6 lenyomata, sikerek és a kudarcok elegye, veszteségeké és meg-
ajaindékozottsagé. De mindig a magyar értelmiségi elit legfelsé vonulatéban. Szak-
iroként is, politikusként is. Illusztracioként csupan két bekezdéstoredéket idézek
nagy lira-tanulmanyénak Himnuszt elemzd szakaszabdl, ugy érzem itt (is) a szemé-
lyiség maga fogalmaz és nem a szakiré vagy a stiliszta, rdadasul egy nagyon is nehéz
eszmetorténeti dilemma kényszeriti a tisztdzast: ,,A kollektiv éntudat elsajititdsa
a személyiség altal — ha nem érdekbdl vagy kényszerbdl, hanem az egyén erkolesi
szitkségletének parancsara, szabad elhatdrozdsbdl torténik — nemesak a hasonuld,
de a hasonlitott etikussdgat is feltételezi. Személyiség-lélektani szempontbél azért
sziikségszert, hogy az azonosulds targyaul valaszrott kozosség buintelen legyen, mas
szoval ezért is kell a blintelenség eszméjének a Himnusz sarkalatos tételévé valnia...
Igaz, Kolesey nem érinti az individuumra vonatkozé eredendé btin dogmatikai kon-
cepcidjét, de hazafias koltészetiink ‘nemzeti biin’-felfogésaval szemben, nem is engedi
meg annak kiterjesztését a nemzeti kozosségre.” Biztos, hogy az elfogultsig (azaz
a sorskozosség érzete) diktdlja, ha még azt is dllitom, hogy miként Kolesey nemzeti
imavé rangosodott kolteményének, ugy az arrdl valé beszéd itteni mondatainak
»ductusa« is a magyar protestantizmaus.

Nem taldlndm mélténak magunkhoz, ha alakoskodni prébalnék, ha leplezni pro-
bélndm a tényt, hogy Kulin Ferenccel (naptiri pontossiggal) hatvan éve ismertitk
meg egymast. Els6 talalkozdsunk helye is bizvast tekinthetd jelképesnek: a régi Szé-
chényi Kényvtar folydiratolvasdja volt ez a Nemzeti Muzeum ¢épiiletében, a hatsé
traktusban, ahol a tavaszvégi-6szeleji délutanokat oly emelkedetté hangolta dtellenbdl
a Rddié kérusdnak dllandé skaldzasa. Akkori megmosolyogtatd szerepkettSsiink:
én kiilon engedéllyel tanulmdényi versenyre késziilé végzos gimnazista voltam, 6 meg
az egyetem kezdetére varé sziirke kopenyes segédmunkas, aki tisztelettuddan végre-
hajtja az ,,0lvasé” kis cédulékon hozza érkezé lapigényléseit. Nemcsak az enyéimet
persze, hanem az ablak melletti kiilon kisasztalokndl 6rékon dt leszegett fejjel vonalas
iskolai irkéba jegyzetel6 Moldova Gyorgyét, meg a kotetek tucatjaiba éppen csak
belenézé Hamvas Béléét is. Ebben a hatvan évben életiink és palyank szorosan
egymids mellett futott, gyakran ugyanabban a szakmai és kozéleti térben, s6t egymas
irdnti barati kapcsolatunkat még — tobb generdciot befogd — familidris nexusok is
erdsitik. Bar indulati alkatunk és itélkezési mechanizmusunk, stilris hajlamaink és
érdeklédési koreink meglehetésen eltéréek, mordlis felfogasunk és spiritudlis elko-
telezettséglink nagyon is hasonlé. Olyannyira, hogy a magam életrajzit képtelen
volnék Kulin folyamatos jelenléte nélkiil szimba venni, sét értelmezni. Helyszinek
és intézmények, konfliktusok és allasfoglaldsok, privat és kozemberi viszonyok tomege
kinélkozik fel a k6z6s emlékezet mélyébél, amiket — mi tagadds — csondes melanké-
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lidval szinez 4t az a tény és tudat, hogy mind kevesebbekkel oszthatjuk meg dket.
Legalabbis, ami a kortdrsakat illeti.

Mindezeken meditélva és Kulin legtjabb kotetének bemutatdsén, mint ,,miifaji
és stilus-problémdn” merengve sem taldlhattam volna jobb megszélaldsi inspiraciét,
mint egy merd véletlenségbdl elém keriilé félszdzados dokumentumot. Egy ,.kiilon-
lenyomat” volna ez az Irodalomtorténet cimi szakfolydirat (alapitdsi év 1912, uj fo-
lyam: 1969.) 1971. 4. szdmébdl. (Alighanem ma mar a ,kiilonlenyomat” szé megér-
tés¢hez is a Google-ra van sziiksége az ifjabb olvasdk zomének, ha egyaltalan vannak
még ,effélék”..) Ez a harminc lapos ,klny.” egy egész napos romantika-vita doku-
mentacidja, ami az ELTE-n zajlott le és Wéber Antal bevezetd el6adasét kovette. S
amin jelen volt a szakma (akkori) legjava, mondhatni a maga tudoményos és (persze
nem direkt médon megnyilvanulé) ideoldgiai drnyaltsigéval. Messzire vezetne, ha
megkisérelnénk rekonstrudlni ennek a diskurzusnak a politikai és szellemtorténeti
mogottesét az irodalom- és torténettudomdany akkori kiil- és belviszonyai kézote,
sulyosan korjellemzd aprésigként emlitve pl. azt a tényt, hogy Pandi Pdléknak még
Lukécs Gyorgyot is sikeriilt megszolalasra birniuk. Pandi Pal volt természetesen
ennck az eseménynek a szervezdje (és alighanem Aczél elétt a garancidja...), az a Pandi,
aki Kulin tanszékvezetéje volt évtizedekig, amely ténynek szintén megvannak a na-
gyon is nyomos hatéselemei Kulin sorsinak alakuldsaban. Tehdt jelen van a szakma:
Keresztury és Horvith Kéroly, Taxner, B. Mészdros Vilma és Tamds Anna, Mezei
Miérta, Hermann Istvén, Baréti Dezs6, Oltvanyi, Nacsidy, Feny6 stb. A meghatarozé
tudésok koziil egyediil (s éppen a legjelentdsebb Kolesey-kutatd) Szauder hidnyzik,
generaciénkat Szorényi, Kerényi és Agardi képviseli. Kulin ,abstract”-ja — hadd éljek
divatszéval megint — mésfél oldal, lényegében egyetlen allitas, azaz vélasz arra a kér-
désre, hogy mi is a romantika lényege. A modern kor legértékesebb vivmdnya, egy uj
tudatmindség: az autondm individuum eszméje. ,,A romantikat olyan — torténelmi
és pszichikai tényezdk éleal kialakitott — tudatmindségnek tartom, amelynek megha-
tirozd jegyét a miivészeteken kiviil: lét és tudat kolesonhatisdnak, kapcsolatdnak
madjaban, a tudat sajdtos magatartas-formdiban kell keresniink.” Ennyi. De emogott
— s remélem nem a visszatekinté bardt elfogultsiga mondatja ezt velem — ott van
a magyar felviligosodds és reformkor teljes szépirodalma meg a klasszikus német fi-
lozéfia alapmiiveinek ismerete Kanttdl Fichtén és Schellingen 4t Hegelig. Nem ok
nélkill mondhatta az 4j nemzed¢k egyik titkos mestere, akit a hatalom soha nem en-
gedett pozicidkozelbe, Martinké Andrés, hogy az elhangzott vélemények kozote
»killonosen Kulin Ferencé érdemel figyelmet”

Ez az akkori éllitdsa Kulinnak — mondhatjuk a régi sz6hasznalattal — ,radikalis
meghaladdsa” volt mind a kései pozitivista, mind a marxizalé allaspontoknak. Némely
ortodox hallgatékban alighanem méga ,,szubjektiv idealizmus” rém- illetve vadképe
is felmertilhetett... Tehat: historizalds helyett eszmetorténeti horizont, amit termé-
szetesen a koreszméked] dthatott szépirodalom kozvetit a korabeli és késdbbi befogadas
felé. Maganvéleményként hangstlyozom, hogy eszmetorténeti bravirnak tartom,
ahogy ebbe a ,kiterjesztett” szubjektum felfogdsba beleépiteni, azaz integrélni tudja
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a nemzeti elkotelezettséget. Szintén Koleseyrdl szdlva éllitja, de kiterjeszthetéen
mdsokra is, akdr napjainkig (és sokunkig...), hogy ,,a nemzeti problematikdt tekinti
sorsa és jelleme legnagyobb eréprobédjanak.” Azaz a cimszavak egyiittéllisa: nemzet
— sors — jellem. Ez az 4llaspont, ami szimos dolgozatban nyer majd bévebb kifejtést,
szintén igen korin megjelenik. Emlékezetem szerint a Fiatal [rék 1978-as lakiteleki
nemzet-konferencidjan kelt el6szor vitde vele azéltal, hogy maga teszi kérdésessé Szi-
ligyi Akosnak ott elhangzott véleményét, amely polémia azutin az ,.értékkézpontd
nemzettudat versus nemzetkozpontu értékeudat” ellentéteként szimplifikdlodote.
Ujraolvasva Kulin régebbi irdsait szeretnék még egyszer ramutatni egyes felis-
meréseinek nonkonformitdsira. Ezt a megjegyzést tizenetnek is szinom: azoknak,
akik a politikai megosztottsag keltette személyeskedések sordn hajlamosak volt
Kulint olykor konformistdnak bélyegezni, nagyon is tobbféle tartalmat értve ezen
a sz6. Amiként a mivel8déstorténetben az individualitds hangsulyozisa, ugyanolyan
provokativ volt a hetvenes-nyolcvanas években Kulin — bélcseletet, torténelmet,
antropoldgidt, sét szociologit egyeztetd — nemzetfelfogasa is. Es ezzel nemcsak
nyilt — irdsos — vitat vallal a kor oly sulyos politikai hozadéktt Molnar Erik—Kirdly
Istvin konfrontdcidjéval, elutasitvdn mind a ,cselekvd hazafisdg”, mind a ,fiigget-
lenségi idea”, mind ,,a kurucos-szabadsdgharcos 6rokség” ,frazissa koptatott fogalmait”,
hanem ajanlatot is tesz ezek egytittes ,,meghaladaséra”. Ami persze igazabél a diszkrét
kiiktatdsukat jelenti a szdmara belakhatéként kijelolt és ajanlott szellemi térbél.
A ,hatérkijelolés” egyértelmt, s még ma is fejet hajthatunk olvasva ezeket a monda-
tokat a Mozgd Vildgban, a lap elpusztitdsa el6tti pillanatbél (1983). A tanulmany
igy kezd6dik: ,IL. Jozsef csaszdr reformkisérleteinek magyarorszégi kudarca éta va-
lamennyi hatalomra jutott politikai erd sorsa egyetlen tekintetben szolgal koz6s ta-
nulséggal: barmilyen elv igazolja is az uralom legitimitdsit, tevékenységének hatasfoka
nem utols6 sorban attdl fiigg, mennyire és hogyan képes felszabaditani a nemzeti
tudatban ¢és érziiletben felhalmozddé energidkat.” Majd: ,[a] nemzeti kérdéshez
val6 viszony tisztizdsa mindenkor elsérend(i hatalmi-politikai sziikséglet.” Ezek
a mondatok fenntartjék, sot folerdsitik azt az igénybejelentést, amit a hatalomnak
pontosan érzékelnie kellett mar ama lakiteleki felszélaldsaban is, ahol csak a ldtszat
volt valamiféle nemzedéki véleménykiilonbség. (Alighanem az akkori Sziligyi Akos
szdmdra is meglepetés lehet, hogy ellenzéki-néptribunusi szerepvéllaldsanak ideold-
gidjat a torténelem utdlag azokéval hozta kozos nevezére, akik ellen akkortdje dgéle
a pulpituson...) Amikor Kulin Lakiteleken a hatalom ,elsajétitdsdnak” kovetelményée
mint a demokratikus j6v6 zalogét hatdrozta meg, valdszintileg minden ottlévé a ha-
talom,kisajititdsdt” értette rajta. Talan nem is egészen véletlentil... S ha tovabb szi-
nezziik ezt az aktudlpolitikai silyt nemzet-felfogist a Kulin 4ltal felismert és 6ssze-
gytjtote ,.egyéb” histdriai elemekkel (pl. a Széchenyi és Kolesey nevéhez egyarant
kothetd ,,pszicholdgiai érdekt” nemzetvizidval), akkor egy olyan radikélis politikai
véleménnyel lesz dolgunk, ami a ,,létez6” magyarorszigi ,,szocializmus” alapelveit
tagadja meg, hamis és latszatos ,internacionalizmusat’, 1956 leverésével definialt le-
gitimitdsit éppen gy, mint olyan efemer hitelveit, mint a ,néppartisag” vagy a ,,re-
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formkészség” vagy az ,eurdpai orientaci6” stb. Mindenesetre dllithatd, hogy Kulin,
amilyen nyitott redlpolitikusi-pedagogusi alkat, olyan hatérozott teoretikus-ideold-
gikus vitapartnere Pdndinak és Kirdlynak, meg az altaluk (is) képviselt Aczél-i ,,ha-
talomvédte szellemi belséségnek”, éppen tigy, mint szakmai tigyekben az altala mély-
ségesen tisztelt S6tér Istvannak vagy Szauder Jozsefnek.

Végigolvasva ezt a — részleteiben természetesen mér évtizedek dta szimon tartott
— nagyszabdsu Kolcsey-6sszegzést, hozzd nézve Kulin egy¢b értekezéseit Kazinczytdl
Aranyig ¢és Liszt Ferenctdl Adyig meg Illyésig, a jé féltucatnyi nemzet-tanulményrt,
a sajdtos szakmai interjikat, ahol Kulin a Magyar Mivészet fészerkesztdjeként kérdez,
s6t bele-belenézve a politikusi évtizedeinek irott anyagaiba is (ezek is adhatnak leckét
és megszivelenddt mind a politikatorténetnek, mind egy majdan megirandé alapos
Kulin-pélyaképnek) — mindezek alapjan lefegyverzd az egynemiisége ennek a tudo-
manyos ¢letmiinek. Egynemt, mégis merd szellemi izgalom, folyamatos szemhatér-
béviilés, tudomdsulvétel és radikalizmus. Ha élhetek tjra a listazas kétes technolégi-
djaval, tanulmanyait ott tartom szdmon, ahol a kordbbiak koziil, természetesen
Horvéth Jinos utan, a haboru elétti Waldapfelét, S6térét, majd a késébbiekbdl Orosz
Laszl6ét, Csetriét, Lukdcsyét, Julowét, Tarnaiét, Martinkdét, némely darabjaiban (a
politikailag csillapultabb) Pandiét stb. Kortdrsai koziil a legkiemelkedébbek galéri-
4jaba tartozik: Szorényi, Dévidhazi, Szildgyi Mérton, S. Varga P4l.

Egy utdszénak nem lehet feladata, hogy részletekbe menden ismertesse az ajinlott
muvet, killondsen nem az olyasfajta méltatisnak, amelyet a helyzet arra késztet, hogy
egy Unnepi, azaz innepld palyakép fragmentumaihoz igazitsa megjegyzéseit. Jollehet
a szerz$ szamdra az lenne az igazdn megtiszteld, ha legalibb a fontosabb szakmai
korpuszokat alaposabban bemutatnink. Ugy gondolom, jegyzem meg jelzésként,
hogy egy markdnsan gjszerti — ,akadémiai” — K6lcsey-pélyakép, irja meg barki, nem
mellézheti Kulin nagy tanulmédnyat a koltd lirdjinak alakulastorténetérél, hadd ne
mondjam: ,fejlédésérél” (1984), ugyanigy a bAmulatos miiveltséganyagot feldolgozo,
mégis szuverén szellemiségli liberalizmus-dolgozatot (1999), valamint azt a mesteri
elemzést sem, melynek cime: Kolesey Ferenc Toredékek a valldsrsl cimt tanulma-
nyanak eszmetorténeti helye (1990).

Hadd nyissak tehat az elemzések helyett egy olyan bekezdést, amelyre a tanul-
manyok létrejottének ddtumai, a most emlitetteké is, meg a tobbi féltucaté is, késztet.
Ugyanis ezek az ,¢évszamok” sajétos, kiilon jelentéssel drnyaljik a szakszovegek mon-
dandéit. Es ennek a jelentéstobbletnek esetenként méara mar torténelmi értelmez-
hetdsége is lehet. ,,A szénak hatalma van...” — olvassuk Kulin Kélcsey-dramajéban.
A mindenkori remény szava ez, mega vereségek utdni utols6 kapaszkodéé. De vajon
a sz6 meddig a ,,beszéd”, és honnan mar a ,kibeszélés”? A mérvadé valaszhoz nyug-
tiznunk kell azt, hogy az el8ttiink 1év6 konyv — szakmai 6nértékein tal — életrajzi és
kortorténeti dokumentécié is egyben. A kérdés merituma nyilvan az, hogy miféle
osszefliggés észlelhetd (ha egyaltaldn...) az egyes szovegek és azok létrejottének konk-
rét ,id8belisége” kozott. Azaz: a kozéleti események nem késztetik-e az allegorizalds
felé valé elmozdulasra a tudomanyos témavalasztist? Vagy azt a drdimai miivet, ami
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oly izgalmasan szinezi 4t az el6tte megutana papirra vetett szakmiiveket? Summazva:
a politikdval 6sszeszov6do, annak dllandé mozgédsatdl figgetlenedni képtelen — ma-
ganemberi — kozérzetnek mennyire van kiszolgéltatva a tudomdanyos témavélasztas
és kidolgozas? Szerepek dilemmai vagy szerepek harmonidja?

Kulin életrajza a legkiilonosebbek, eseményekben leggazdagabbak egyike a rend-
szervaltas koriili évtizedek magyar értelmiségi palyaképei kozott. Nem dolgunk per-
sze, hogy mérlegelni probéljuk az adott személyiségelemek vagy a véletlenek, akdr
a kialakult kapcsolati t8kének szerepét egyes funkcidinak, sot stallumainak betoleé-
sekor. Kollégaként tanusithatom tobbek kozt rdtermettségét az egyetemi oktatdsban
(1971-2007), a Mozgé Vildg szerkesztése sordn (1975-83) és a Kolesey Intézet
(2002) ¢lén. Szellemi és politikai képességeit, kommunikacids készségét az a villim-
karrier is bizonyitja — ez is személyes tapasztalatom —, amivel ,kivildlléként” egy-
két hénap alatt ,,betort” a ,lakitelekiek” kozé, a Magyar Demokrata Férum vezetd
grémiumdba, majd taktikai érzékét, amivel onnan Antall Jézsef kozvetlen politikai
kérnyezetébe. Es igy jutott parlamenti politikusként az elérheté legmagasabb pozi-
ciéba, a legnagyobb kormanypart frakcidvezetdi tisztségéhez. (Emlékezetes estéket
toltottem vele képviselohdzi irodajéban, olykor elnyulva egy kopottas heverdén, ami
nem sokkal elébb még Kaddr Janos délutdni sziesztdzdsit biztositotta.) Az 1996
utdni népparti politizalasa volt kettdnk legsulyosabb és leghosszabb ideig tartd
konfliktusanak forrasa. Ezt kovetéen munkahelye volt Madl Ferenc elnoki hivatala,
ahol tarsadalom-politikai féosztélyvezetdként dolgozott (2000-2002), késébb fota-
nécsadoként az Illyés archivumban (2003), majd tanszékvezetd és dékdn lett a Kérolyi
Géspar Reformdtus Egyetemen (2005-2008), valamint alapité fészerkesztdje a Ma-
gyar Mivészetnek, a Magyar Mivészeti Akadémia elméleti folydiratdnak (2013-
2020). ELTE-s évei alatt szerkesztette a Jelenlétet, a rendszervéltozds pillanatdban
a Magyar Naplot (1989-90).

Ennyit futtdban és ezt is csak azért kellett sszeszednem, hogy két tanulsagot le-
vonhassak. Az egyik az, és itt visszautalok munkdinak a ,,datédlasara’, hogy a legeltérébb
kozéleti szerepei sorn és a legkiilonbozobb politikai kiizdelmek idején is folyamatosan
irta tudomdnyos dolgozatait. Egyik tevékenységi forma sem volt idéleges ,,pStcse-
lekvés” nala, vagy erégytjtés, nevezzitk barhogy. Tudomanyosan a ,legstirtibb” id6-
szaka éppen a Mozgd vége és a kozvetlentil rékovetkezd par év (1980-85), megaz ez-
redfordulé (1999-2003) volt, vagyis éppen a politikai ,,zord idék” évei. S mindig
a politikai kiizdelmek frontvonalaban. A szerep- és statusvaltozatok mésik tanulsagat
inkdbb személyes hozadékként tudndm megjelélni. Tavol lljon télem — tévol is van
— a pszichologizélas, de biztos vagyok abban, hogy kivételes nyitottsiginak, allandé
mérlegelé figyelmének, és a — mondhatni ,,zsigeri” — feladatvallal6 polgdri etikdnak
a kovetkezménye az, hogy a legeltérébb helyekrol és helyzetekbdl is hosszabb tévon
kamatoz¢ ismereteket halmozott fel. Bolesészeti — irodalmi és filozéfiai —, valamint
zenei tudésa igy, zommel kozéleti tevékenysége sordan gazdagodott folyamatosan:
a tarsadalom- és egyhazpolitika, az oktatdsszervezés, a jogtorténet és jogfilozofia,
a gazdasag-, a pénz- és a kiiltigy, a képzémivészet, a szocioldgia személyesen megta-

85



pasztalt teriileteir8l. Mindez természetesen egyiitt jér a legkiilonb6z6bb szakirodalmi
»anyagismerettel” is. Kiilonosen kiemelendé miivészetpolitikai tevékenysége az utdbbi
évtizedben a Magyar Miivészet élén: itt, mondhatni, s ez nem tlzés, ,,egyszemélyben”
végezte azt, ami a Magyar Miivészeti Akadémia erre akkreditdlt intézményeinek
dolga lenne vagy lett volna. A foly6irat tematikus szimainak meghatérozasa 6nma-
gaban is jelentds szellemi teljesitmény, de az sem lebecsiilendd, hogy sok tucatnyi
fiatal vagy a szakméjabol kirekeszt8dott tuddst és miivésze ,hozott helyzetbe”. Biztos,
hogy pozitiv személyiségjegyeinek egyik legmarkansabbja, a ,mésik” irdnti figyelem
lehet a mogotese annak a ,kapcsolati halénak”, amit nemcsak barétai, hanem kézéleti
ellenfelei is elismeréssel nyugtazhatnak. Irésaiban és beszélgetéseink sordn a magyar
szellem Jegjelesebbeinek nevei térnek vissza meg vissza, s ezek nem afféle térsasagi
kapcsolatok, hanem stlyos életmiivek alapos dttanulmanyozasidhoz kotédnek. Tellér
Gyula, Jankovics Marcell, Miskolczy Ambrus, Szabados Arpad, Kocsis Zoltan, Bogar
Laszlo, John Lukacs, Schrammel Imre, Gergely Andras, Gyulai Liviusz, Pethé Ber-
talan, Monostori Imre, Orosz Istvan, Andrasfalvy Bertalan, Sztics Ferenc, David Ka-
talin, Vilyi Nagy Ferenc, Freund Tamds, Visary Tamds, Jelenits Istvan, Szécs Géza,
Szabad Gyorgy, Buji Ferenc, Antall Jézsef, Schlett Istvin, Vass Csaba, Matolcsy
Gyorgy... Szamdra elsésorban a miivek értéke szamit: aligha tudnék megnevezni
olyan szerepléket a politikailag vele-veliink ellentétes oldalon, akiknél ne talalna
szdmontartdsra érdemes értékeket, ha azok valdban létrejoteek.

Beszamolém-méltatdsom zardszakasza mi més is Iehetne, mint valaszkisérlet arra
az elébbiekben mar tobbszor érintett kérdésre, miszerint: mi is a ,viszonya” Kulin
Ferencnél — ¢letében és életmivében — a kozéleti tevékenységnek és a szellemi alko-
tisnak? Azaz, hogy egy — a lehetséges hatirokig — kiérlelten egységes individuum-
szerkezet hogyan tud urrd lenni a folyamatosan és a legkiilonbozébb iranyokbol
érkezé kihivasokon, amelyek hol ezt, hol azt a személyiségelemet célozzak meg. Nyil-
vanvald, hogy a szaktudoményos érdeknél és érdeklédésnél erésebb kapcsolat fiizi
Kulint a Himnusz koltéjéhez, olyan idolra és médiumsra lelt benne kései kamaszkora
és kora ifjusaga idején, aminek okait csak talalgathatjuk, de az biztos, hogy akkor
még (a hatvanas-hetvenes években) kiilonosebb ideoldgiai motivaciok vagy életrajzi
parhuzamok sugalmazésardl nem lehetett szé. Utdbb persze ,kinalkozéak” az olyasféle
témak, mint K. és a liberalizmus, K. és az Akadémia vagy K. ,,a gondolkodé politikus”
Kiilonosen akkor, ha megirési idejiiket a honi politikatérténet szimegyenesén is
megjeloljik.

Lassunk egy idézetet a liberalizmus-értekezésbol, mely szovegrészletben a szerzé
mintegy eléje megy a tudomdnyellenes ,,torténelmi akeualizalds” vadjinak: , Tisztaban
vagyunk azzal, hogy e bolcseleti eléfeltevés elfogaddsival magunkra vonhatjuk a tor-
ténetietlenség vadjat. Hiszen a »fenyegetettség élmény« és a »létkockdzat« fogal-
mainak ontoldgiai értelmi hasznélatival olyan szemléleti elemeket csempésziink
a 19. szdzadi szabadelviiség tanulményozdsiba, amelyek csak a 20. szdzadi vildgtor-
ténelem tapasztalatainak birtokdban formélédhattak ki. A vérhaté vadra kérdéssel
valaszolunk. Azok a vildgfolyamatok, amelyeket a » szekularizdcié«, az »individu-
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alizacié« és a »globalizacié« fogalmai jelolnek, vajon elvélaszthatdk-e azokedl
az eszmetdrténeti (»szellemtorténeti«) eseményekeél, amelyek a liberalizmus tér-
héditasinak voltak a fejezetei? Es ezek az »-izdcidk« — napjainkra kifejlett forma-
jukban — vajon nem sajit természetiik torvényei szerint juttattédk el az emberiséget
a korlatlan szabadsag és a halalos fenyegetettség egyidejt élmény- és Iétallapotaba?!”
A tanulmdny 1999-ben jelent meg, 4m nem hinném, hogy a nagyon is er6teljes napi
politikai események sora lenne létrejottének £6 motivuma. 1999-et irtunk: az elsé,
és hangsalyozva mondom: sulyos koaliciés terhek alatt kormdnyozni kisérlé, a rend-
szervaltozds legelsd szakaszdnak a nemzetpolitikai elkotelezettségée vallalni dhajto,
és a politika ,mogottesében” leleplezddott ,,ballib” restaurcié négy évét korrigalni
probélé Fidesz-éra kezdete volt, amikor a vezetd kormanypartnak még a maga kon-
zervativ-nemzeti ideoldgiai irdnyba torténé fordulatat, azaz: Gnmegujuldsat is stabi-
lizalnia kellett a kollektiv pszichében. Es ehhez még azt is hozzétehetem, hogy a Kol-
csey-dolgozat szerzéjének (taldn egyetlen) komoly politikai kudarca is ezekre a kései
kilencvenes évekre teheté. A felvett tudomanyos téma mégsem valt valamiféle ,ki-
beszélés” alkalmévé, noha olyan stilaris elemek, mint pl. a tobbesszdm els6 személy
hasznélata vagy a kérdések retorikus emfazisa utalhat a felfokozott személyességre,
illetve annak belsé kontrolljira. Nem az alkalom egyedisége a szerzéi ihletforras,
hanem a folyamatok tettenérésének logikaja és felhivé ereje.

Az, ami ebben a konkrét kérdésben mélységesen aktudlpolitikai tizenet, az nem
mds, mint ami majd a 2010-es évekedl lesz 6ssznemzeti élmény, sét idestova ,16zung’,
részeseként a konzervativ Eurdpa kollektiv felismerésének, ami a harmadik évezred
elején mar képtelen leplezni 6nmagét: a tizennyolcadik szazad végének ideoldgiai
fordulata nemcsak a szabadsigeszme ,,lehetd teljességének” megfogalmazddasa, ha-
nem az eurdpai civilizdcié gorog-keresztény léttudatanak sz616 harithatatlan had-
tizenet is. Nem allom meg, hogy ne idézzem ennck a — hadd mondjam - szakmai
emelkedettségnek egy igen korai megnyilvanuldsat, ama tobbszor hivatkozott 1978-
as lakiteleki felsz6lamlas summazatédbdl, ha tetszik, publicisztikus, ,,szdszékies és kol-
lektivista” zdr6szakaszabol, ahol — ma mér halvny ironikus mosolyt kelt, ahogy —
a patriéta emelkedettség (még) kiiszkodik a ,lukdcsidnus” beszédmoddal: ,Mi is
hét a mi felel8sségiink? Megmenteni, apolni és tovabbfejleszteni a nemzeteszme tor-
ténelmi hagyatékabdl azokat a tartalmakat, amelyek kozvetlenil képesek az ember
individuélis és nembeli lényege kozott, a hétkoznapi praxis és egy etikai-politikai te-
leolégia kozott, a foldrajzi-etnikai és kultartorténeti partikularitds és ezeket a nemzeti
jellegben megsziintetve megdrzé kiilonosség kozott.”

Befejezésiil megint egy ,taldlt tirgy” onkéntelen és ontudatlan tantskodasét
hivom ,,partneri” timogatasként. Kulin 1987. oktéber 23-4n dedikélt dramakéteté-
nek, melynek elhiresiilt cime: A bukdsunk lesz a vesztetek, lapjai kozé azidott egy
osszehajtogatott ujsigot csusztattam be emlékeztetdként. Az jsig, az Egyetemi
Lapok 1987. februdr 2-i szima, ma mdr a sarga szinével is tizen, ahogy a dedikicié
ddtuma, amelyben a 23-as szimot a szerzé piros tollal jegyezte. O, a régi Gjsig! Ki
tudta, hogy a tuddsitds mirdl fog tantiskodni majd? Hogy a hirb8l mikorra lesz

87



valami ,,mas”? Egy régi hirlap a maga suta esetlegességeivel — mint téipontos vezetdfény
a mult s6tétjébe... Vendégiink, olvasom, Szkarosi Endre és Grosz Kéroly, Gyurgyak
Jénos szerkesztd és a szovjet nagykévet, Berecz Jénos és Pozsgay Imre, és Richard
von Weizesacker, az NSZK elnoke, szerzénk Rohrig Géza, Toth Krisztina, Kemény
Istvén..., ime egy hosszt nekrolég Pandi Palrdl (hibds szerz6i névjeloléssel), ime
a javakorabeli Soros Gyorgy portréja, aki meglatogatta a Ménesi uti jogasz szakkol-
légiumot, s aki ,Viszontldtdsra” koszontéssel bucsuzott a ,,Madzsar-villa lakéitd!”, s
lam egy ,eseményfeltard” taldlkozén mindazok, akik harminc évvel ,ezel6tt” részesei
voltak az MSZMP tjraalapitisinak (helyesen: megalapitasinak), meghalt bardtunk
a fonetikus Polonyi Sztics Szildrd, tudomanyos konferencia az 1957 utdni ,konszo-
lidaci6rdl, és a 8 lapbdl egy teljes kolumna ,,Kulin®..

A lap - kozos munkahelytink ,féruma” — arrél ad hirt egy hossza interjaval és
egy még terjedelmes darab-részlettel, hogy Kulin Ferenc tandr ur Kélesey-driméja
a Ruszt Jozsef kezdeményezte zalaegerszegi szinhazi férumon megkapta ,,a legjobb
munek jéré Shakespeare Vilmos-dijat” Az interjd, mikozben a leghatédrozottabban
biralja a kulturalis politikdt, ajanlast tesz a drima értelmezésére. Koleseyék tudtdk:
»haa felhalmozott torténelmi adéssagot révid id6n beliil nem torlesztik, a kataszeréfa
elkeriilhetetlen.” Ugyanakkor ,mindannyiu(n)kban” ott a szkepszis, egy esetleges
»rossz fordulattdl valéd félelem.” Mit tettek tehat ,,6k”, mit kozvetit a drdma? Azt,
hogy ,,[e]z a helyzet csak akkor viselhetd el, ha az individuum szellemi energidi dltal
hérossza noveli magat; illuzidtlan heroizmusa nem védelmet keres, nem magaba for-
dul, nem kivonul, hanem, ha kell visszavonultan, de figyelmesen, befelé¢ épitkezik,
varni tud, hogy a véletlenszertien ad6dé alkalmat felismerhesse, és akkor cseleked-
hessen. Nem a lét értelmetlenségén, 6nnon lehetéségeinek korlatozottsagin topreng,
hanem mindezek felismerésével és elfogaddsaval vallalja a jitszmét, ami adatott.”
1987 tebrudrjéban nyilatkozta ezt a szinmiiir6 és ekkor olvashattuk ezt, és ezzel a lel-
kiinkbe elvermelt tettrekészséggel fogadtuk Csurka Istvan meghivasit valamikor
az 6szelén Czakd Gébor bardtunk nagy lakasbulijan, hogy ,,Fiuk, szeptember 27-én
Lakiteleken Lezsak kertjében 6sszejoviink néhdnyan, gyertek ti is, van mit megbe-
szélni, egy foldaton kell bejonni a sdtorhoz...” Ez az 1987-es didtum szamunkra
az 1983-at is jelentette. A darab végén az éll, a nyomtatdsban, hogy ,,Budakaldsz-
Szentistvantelep, 1983. december 31.” A Mozgé Vilag decemberi szima mar készen
volt, amikor betiltottik. Akkor is I. Ferenc uralkodott, mega félbolond V. Ferdinand,
meg Metternich, mint négy év mulva, mint mindig... Meg a Ferst Leopoldok, meg
a Wirkner Lajosok, az 6r6k tigynokok... Allegéria? Rejt6zkdd onportré? Egy tor-
ténelmi maszkabél jelenései? A sunyizé kibeszélés szcenikdja: milyen j6 a lengyelséget
elnyom¢ oroszokat utdlni 1831-ben, meg egyaltalin a lengyeleket emlegetni akkor,
ahogy most is...

Tehart kibeszélés vagy feltars? Ez a kérdés mar 2023-ban irédik le. Mig a szemiink
ott az 1831-es és 1983-as mondatokon. Mi is lesz, ha az j eszmék gy6znek? Akkor
»majd kelld 6nmérséklettel magukhoz igazitjik a vilig szerkezetét” Igen?
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EFABIAN LASZLO
A kesely(i néma arnyéka
KISERTESEK KORA

IIl. (BEFEJEZO) RESZ

(lendiiletes és heves volt Jiftah torténeti okfejtése, hivatkozdsa az elmult szdzadokra,
ami dehogy volt status quo, azaz ezek jol hangzé 6tletek, semmi esetre sem vissza-
mendleges érvek, arrdl a cstsztatdsrol nem beszélve, miszerint az emoreusoktol
a foldet nem is 8k, hanem Jahve rabolta el; csoda volna, ha ezen a helyen nem tért
volna ki annak tudatositéséra, hogy ez a fold, vagyis az Igéret Foldje ab ovo JHWH
tulajdona volt, Izrael a szévetség fejében kapta téle, 4m akkor meg minek volt a ha-
bortskodds, még ha Jiftah igyekezett is azt békés szdndéka dtvonulassd eufemizélni?
foltehetjiik — persze — az elfogult krénikasrél, hogy 6t is elragadta a pétosz, ahogyan
a szdjhagyomdny szintén a legszénokiasabb fordulatokra dramatizalta az tizenetet,
a jozansag és a targyilagossig — gy tetszik — aligha a krénikak sajétja, mindenkor
magukon viselik valds, vagy képzeletbeli megrendeldik ideoldgiai igényét, ebben
az esetben azt, hogy Jiftah biraként nyomban a helyzet magaslatin taldlta magat, fi-
zikai, harcészati folkésziiltsége nyomban tamogatast kapott szellemi és érzelmi fo-
gékonysdgatdl, ekként a magunk misz akadékoskoddsa, utdlatoskoddsa (sikkus somen,)
nem kisebbitheti a szoveg diplomaciai értékét, példaul: milyen nagyvonaltan siklott
at olyan tényeken, hogy itt akdr perizitdk, de més idegen népek (ke-khdl ha-gdjim)
lakhattak, olyanok, akik réges-rég belevesztek az id6 (zeman) ,mélységes mély
katjaba’, a feneketlen multba, magunk is megjegyeztiik a tertiletrl: vérrel aztatott
fold, valéban minden irdnybdl széltében-hosszaban atgazoltak rajta f6ld-éhes nép-
ségek, akik azonban nem hivatkozhattak olyan egyezményre, mint Izrael fiai az Orok-
kéval6val, az 6 igaz Isteniikkel; ezt probélja tigyesen enyhiteni Jitah az Ammon
kiraly eltt, amikor az 6 birtokét pedig Kemos istennek (kerzos elohekha) ajindékaként
azonositja — nem mellesleg elismerve ezaltal, hogy Kemos létezé (jes), ahogyan
izgiga tudos éles szeme és logikdja észreveszi majd egy olyan korban, amelyben a ma-
gasztos szavak mar olyan aszottan zérognek, mint annak idején Izrael hdztetéin
a szarogatott kinyttt len;

Izrael biraja ezzel az tizenetével tavolabbra kivint mutatni, mint amit egy timadaés
elhéritésa taktikai f6ladatként jelent; egyszer s mindenkorra népe elidegenithetetlen
jogat ajandékba kapott hazdjihoz — 1évén ez a fold, melyen annyiszor... szdval, hogy
itt alapozta meg és gyakorolja 6nall6 létée, az éteri tavlatok, transzcendens dimenzidk
nagyon is valdségos tereket, értékeket jelentenek, noha semmi esetre sem mésokéival
szemben; ennek megfeleléen teljesitették az Orokkévalé utasitasat, atkelve a Jorddnon
osszeraktik dics6sségére a koveket, az Ur oltirit, nem vassal faragrak ki, de termés-
kébol épitettek, és nem csupdn égdaldozatot mutattak be neki, hanem békedldozatot
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csakiigy, ugyanis mar Mozes eléte eskiit tett a nép: megtessziik mindazt, amit az Uy
mondott, és engedelmesek lesziink! és ebbe beleértették Kanadn igéretét, a szent fold
szent népének, amely ettél fogva gdj gadds; a hagyomany (masszora) ugyanigy tudja;

ugyan Mozes csupén a Piszga tetejérdl lathatta az Igéret Foldjét, de JHWH vili-
gosan beszélt ovéihez: Most pedig hallgass 6 Izriel a rendelésekre és végzésekre (el-hd
chukkim veel-hd mispdtim), 2 melyckre én tanitlak titeket, hogy azok szerint cseleked-
jetek, hogy élhessetek és bemebessetek, és birhassitok a foldet, a melyet az Ur,ati atyditok
Istene dd néktek, az 6véinek mondta a ,,félté” Isten, a mindenkori, maganak ,teljes
hatalmat fénntarté EL-Eljén, akit megismertetek a Szindj 1sbandl — létezd természetes
Uratokként, megtapasztalhattatok féraszt6 vonulastok idején, midén egytitt vindorolt
veletek ,felhében és tlizoszlopban”; egyuttal kijelentve tovébba, hogy jegyezd meg
magadnak a mit ma parancsolok néked: imé kitizom eléled az Emoreust, Kananeust,
Khittheust, Perizeust, Khivveust, Jebuzeust, vigydzz magadra, nehogy szovetséget koss
annak a foldnek lakosaival, a melybe bemégy, hogy botrinkozdsra ne legyen kozitted,
masként fogalmazva: évjad magadat a romldsodra torékedl, mivel egy nép a sajat
torvényeiben ¢li meg legteljesebben 6nmagat —

mindenesetre, inkdbb a bira, immar a vedind jittib, az itélészék feje gondolkod-
hatott ekképpen, semmint a kdcin, a bira a torvény mélységébdl, tehdt a kdnon isteni
eredetébdl itélkezik, amely kinon minden esetben a vég, a géc felél fogalmazédik
meg, esetiinkben ¢és kissé leegyszertsitve: f6leg az apodiktikus jogra hagyatkozva, ha
egyaltaldn igy eshetett meg, minddssze annyit mondok, eshetett igy is, ha a Szent,
aldote O, ekként akarta — akdr a radikalis uj torténelemszemlélet ellenére)

Jiftah kiftjta magit, miutdn két kovete kozote okosan megosztotta tizenetét
az ammoniak kirdlydhoz, ne okozzon gondot a pontos kézvetités, mivel minden
egyes szoénak jelentdsége van (8 nem kidlthatott 4t fennszdval a mésik tdborba,
messze voltak egymdstdl), némi aggodalommal kisérte ket az ajtdhoz, ahol csatla-
kozott hozzajuk a tirelmesen varakozé ammon kévet, egytitt indultak a méasik tibor
fel¢, Jiftah j6 darabig szemmel tartotta zsugorod¢ alakjukat, létta a folottiik libegd
sotét drnyat, amely hiiségesebben kovette 8ket, mint Izrael népe JHWH parancso-
latait, magénak is érthetetlen médon ezuttal sem érezte baljos jelnek —

(holott valami kozonséges, egyrétti eszkatoldgia szerint akdr beleldthatta volna
a géc, az irgalmas végezet borzongat$ vagy meghddold, belenyugvé fitumdit mint
isteni elrendelést)

az 8 szemében, a hosszu éveket a szabad természetben t6ltd ember szdmdra a ke-
selyli mind6ssze a kornyezete szerves, ambar bizonyos értelemben folséges jelensége
volt, példa a teremtmény tokéletességére, ugy tetszik, minden izében ezt a tokélyt
sugallja; majdhogynem jé kedve timadt, konnyedén lépkedett a hovatovébb teljesen
lerdgott fiiben, rd-ralépett egy ttjaba keriild ladposzra, megbarnult apropofetegre,
gyerekesen ,kiftistolte” belélik érett spordikat, ami valdban rovid gyermekkorara
emlékeztette, valahogy egycsapdsra Jahve is a ldthataron tdli messzeségbe siillyedt,
taldn mivel egyetlen viharfolhd (beav he-dndn) sem hasitott bele az ég faké kékjébe
az Ur allandé, 6rokre (ledlim) igazolt jelenléteképpen, mégsem érezte a magaraha-
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gyatottsig riadalmat, nem krealt a madar jelenlétébdl sem metafordt, beérte szimpla
valésagossagaval, tudvén: a vilig valosaga tgyis Elohim privét tulajdona, neki, az em-
bereknek pusztan az altaluk réla alkotott kép marad -

mér ha!

hényszor, de hinyszor formalta 6 is magaban ezt a képet, hiny meg hdny valtozatit
készitette el -

bevallhat6: mindenkori kedélye szerint szinezve —

mindenesetre jol esett a ropke séta, kiszabaditotta az idegfesziiltség béklydjabdl,
a koncentralds nyomasztisdbol, amellyel — ugy itélte — teljes vélaszt adott ellenfele
arcatlan kévetel8zésére, magabiztossagot és helyénval¢ erélyt mutatott fol olyan pil-
lanatban, amikor az ellenség megalazkoddsaban reménykedett, mar-mér behddolési
gesztust Vart;

am ez volt, ami a tudatos halogatés ellenére, meg sem fordult a kdcin fejében, és
6 ezt abban a minutumban eltékélte, amikor meghajolt a sanyargatott nép kivansdga
eldtt, véllalta sorsdnak intézését, killonleges személyi szabadségat bedldozta a nemzet
szabadsaga, szuverenitdsa érdekében, mar amennyire ez a szuverenitds nem sérti
a Mindenhatéét, ldott O, akitsl minden, ilyeténképpen a szabadsag is ered, a kezdet
kezdetén, méga vilig léte eldtt megalapozta, Adamot és Evat is csak az isteni tuddstél
tiltotta el, és Izrael fiainak is csupan tiz ajanlassal szikitette mozgésterét —

(akadnak, akik nem 4tallanak a grandiézus teremtdi gesztusbédl az Orokkévalé
abszolut hatalmardl szinte istentelen konzekvencidt levonni — teszem azt ekként: ,a
teremtés az abszolut szuverenitds aktusa volt, mely 4ltal az Isten az 6Gnmeghatirozé
létezés érdekében mintegy hozzéjirult ahhoz, hogy mér ne legyen abszolat — ami
az isteni onkifejezés aktusa’, természetesen Jiftah nem sejthette késébbi korok hami-
sitdsait, még az ¢én Jiftah-m sem, aki lathatdlag konnyedén mozog mas idék, mas
terek laza szovetei kozotr)

napja joszerivel eltelt azzal, hogy jarta a tibor zugait, a szanaszét szorgoskod6
vagy pihené embereket, széval, személyes megszolitassal akarta folrdzni 6ket az elnyule
varakozds egykedviiségébdl, jollehet, erre nemigen volt sziikség, a harcosokat tobb-
nyire lenytigozte vezéritk firadhatatlannak latszé frissessége, lankadatlan figyelme
a legaprébb dolgok irdnt is, de kivéltképpen a fegyverzetre, az fjak allapotara vagy
a kardok és kések (sakkin) élére, a dardék nyelének tartdssdgra, kozben kontose va-
lamelyik rejtekébél egyre-mésra piszticidt markolt ki, ragta rendiiletleniil, vagy oda-
lépett egy-egy tlizhoz (es) belenézett az edényekbe, mi késziil, forditott egyet a nyér-
son, hogy a hus egyenletesen érje a falatot, inkabb dicsért, mint okitott, ha mégis,
akkor visszafogottan, szerényen, kortyintott valamelyik kéznél 1év6 gytimolesborbol
(jajin), ha akadt hozzd kupa (kos), de az 6rhelyeknél szigortibbra fogta: elvarta, hogy
rend legyen, a véltisok kellé ritmusban megtorténjencek, a figyelmet ne terelje el
semmiféle zavard koriilmény, észre sem vette, hogy megéhezett, mialatt bejérta a hé-
rom-négy iga nagysagt taborhelyet, amelynek keleti oldaldn, lényegében egy terebélyes
szikomor alatt jel6ltek ki helyet az éllatoknak, a hdtasok megkotve, a keeskék, juhok
szabadon, hogy legelhessenek, amig van mit, mert elég gyorsan fogyott a i, paszto-
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raiknak tgyelniiik kellett, nehogy tulsigosan messzire szédelegjenck a tabortdl;
mivel pedig valéban ¢hes lett (nem szivesen vallotta volna be, kicsit el is faradt),
visszatért ahhoz a tizhéz, ahol godolyét forgattak a nydrson, letelepedett a falatozék
kozé, éles késével kanyaritott magdnak egy darabot a pecsenyébdl, tort hozzé a babos
drpakenyérbdl, és joiztien falatozott; a nap tul jirt delel8jén, de mit sem engedett
fullaszt6 melegébodl —

az emberek egytdl egyig fejiikre gytrt csuklyaként viselték kontosiiket, védelmet
kerestek a durva textil alate;

sétdja a tiborban tobb volt egyszert szemlézé levegbzésénél, alaposan megfigyelte
a csoportosuldsokat (ugye, nem beszélhetiink alakzatokrdl), elsésorban azok hang-
adoira, tekintélyesebbjeire koncentralt, némelyikkel széba is elegyedett, azoknak
meghagyta, ha hivatja 6ket, jelentkezzenek néla satrdban, hogy folkésziilhessenek
a kozvetlen foladatokra, egyelére nem mondta ki, de jelentésebb csapatmozgdsokra
gondolt, hiszen pontosan tudta, milyen valaszt varhat az ammoniak kiralyatdl, esze
dgaban sem volt az utols¢ pillanatokra hagynia dontést és kovetkezményeinek meg-
szervezését, a joizli ebéd utdn szélitotta is a kivalasztottakat, arra 6sztokélte dket,
stirgésen razzak 6ssze a rdjuk hallgaté embereket, alakitsanak maguk koré egységeket,
és amegadott tervnek megfelelden gondoskodjanak majd gyors mozgatasukrél a cél-
nak megfelel8en; meghagyta nekik, napszalltara (¢rebb) késziljenck el a munkéval,
és késziiltségben varjak Gjabb parancsat;

a krénikas igencsak lakonikus: de az Ammon fiainak kirdlya nem hallgatott Jefte
szavaira, a melyeket izent néki; Jeftén pedig lon az Urnak lelke, és dltalméne Gileidon
és Manassén, és dltalméne Giledd Mispén, és Giledd Mispébol folvonult az Ammon
frai ellen...

tigyes sszefoglalas azok szdmara, akik a mesélésben a cselekmény menetének haladasée
surgetik, vagy netdn a krénikds ugyancsak ilyestéle télalasban hallotta elbeszélni
a torténteket (4ltaldban minden hagyomanyozds magabiztosan hiszi nagyvonald je-
lentésérél, hogy a legfontosabbakat, a lényeget mondja el, f6l sem mertil, mennyire
megtévesztd a targyilagossdgot imital6 szegényes és folszines beszdmold: vajon a je-
lenségek képét vagy a lényeg képét adja-e, azt mar nem is hangoztatva, hogy minden
egyes kornak mds és mas az igénye multjinak kozleményeivel szemben, mi tobb,
a mesélés médjée illetben csakugy), tehdt annyi viligos, hogy a kovetek vélasza nem
okozhatott meglepetést, az ammoniték kiralya nem a szégyenletes visszafordulds
céljdbol érkezett, az altala provokalt ellenvetést semmiképpen nem fogadhatta el,
Jiftah pedig el6re tudva a vélaszt, varatlan 6tlettel — és most ne dontsiik el, milyen
szerepet jétszott ebben JHWH, vagy esetleg Jiftah erds hite — taktikdjat az ellenség
megkeriilésére és hdtbatimaddsara alapozta —

annyi a krénikdbdl mindenképpen kiolvashatd, bonyolult manéverrél van szo,
amit kordntsem volt egyszert az ellenség tudta nélkiil végrehajtani —

Jiftah egyetlen rovid nydréjszakde valaszrott (ugyan mi egyebet tehetett volna?)
lebonyolitdsara, emiatt kovetelte az elkészités gyorsasdgat, alapossigit, a rendezett,
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zokkenémentes folvonulds a kezdeményezés esélyét jelenthette a hdborts cselekmé-
nyekben, voltaképpen a timadét szorithatta védekezd helyzetbe olyan terepen, ame-
lyen Izrael fiai mozogtak otthonosabban, ami elény6s volt a hosszt, megerdltetd
menetelésben, Jiftah azonban maga is j6l ismerte a terepet kalandos elééletébdl, aho-
gyan emberei szintén, a csapat élén a kdcin 1épdelt szamédrhaton, emberei két oldalrdl
szoritottak oszlopba a harcosokat, és itt jottek jol a még idejében kiemelt vezetdk,
akik viszonylag zért egységekben birtdk meneteltetni szakaszaikat, leghdtul megint
Jiftah kiprébalt tarsai noszogattak a lemaradozékat; mindezt olyan emberek hajtottdk
végre, akiknek eladdig fogalmuk sem lehetett a csapatmozgasrdl, dm — az eredménybdl
kikovetkeztethetSen — sikerrel, bizonyéra a tdibornok megelégedésére;

de talan reményeinek megerdsitésére szintén, hogy ezzel a szedett-vedett csapattal
eredményeket érhet el a valdszintileg sokkal rendezettebb, netén taktikailag érettebb
ellenséggel szemben;

megérkezve j hadélldsukba, Jiftah elérkezettnek latta a hdlaadds, az ima (zefillah),
a halaénekek (hodajor) egyelére nem csendiilhettek 61, eldrulta volna 8ket, tovabbra
is csupan — ahogyan egész vonuldsuk héttérmuzsikdjaképpen — rékik, sakdlok ri-
koltdsai hangzottak mindenfeldl, de nem terelté¢k el az iméddkozé figyelmét céljérdl,
hogy megkészonje az Orokkévalénak irgalmassagit (hannun), megkérlelje: ne
forditsa el az & szent arcit népérél, dlljon melléje, vigye gydzelemre végso csatdjiban,
6 meg koszonetét fejezi ki a Szentnek, aldote O — im igyen: ha mindenestd] kezembe
adod az Ammon fiait: akkor valami kijovénd az én hazamnak ajtajin elémbe, mikor
békében visszatérek az Ammon fraitdl, legyen az Uré, és megildozom azt egészen égiil-
dozatul

(tisztdban vagyok vele, hogy mai olvasdja mesei sztereotipiaként, korhadozé tré-
pusként — népmesei fogadalmak az 6rdognek, stb. — mindsiti a krénika sorait —
megfeledkezve el8szor is arrdl, hogy kordnal fogva — tehat az eredet fel6l kozelitve —
sokkal inkdbb prototipust kell litnunk, semmint az ezt kovetd ismétlések lekoptatott,
elhasznalt dramaturgiai expozici6jit, noha kétségkiviil, ilyen fogadkozas nemigen
lehetett egyediilllé az emberiség kapzsi istencknek kiszolgaltatott korszakaiban,
a hoci-nesze leglényegében ateista alkudozisaiban, amire a fogadalom foltételekhez
kotése Shatatlan utal, hogy az arra ralicital6 kikotést — mindenestd] — £ol se hozzam,
ambdr részemrdl még csak rejtett vagy kevésbé nyilt szévegkritikdval sem probal-
koznék — lévén illetékeelen, azt azonban megkockdztatom, az emberédldozat azid6tt
tobbé nem divott, még az Izsik foldldozdsara lendiilt kést allitotta meg az Ur angyala
(malak), tehdt maga Jahve, mintegy jelezve: nem kér ismerés tobbé ebbdl a barbér-
sagbol, s6t a Szindjon parancsolatai — ha tetszik, intelmei — kozé beemeli a ,,Ne 6lj!”
egyetemleges tiltdsdt, az azéta is egyetemlegesen és folyvast megszegett intést, és
Jiftahnak — még ha kezd§ volt is biréi hivatalaban — gyanithatéan ismerds volt Ab-
rahdm ¢és fia emblematikus histdridja, azaz semmi esetre sem gondolt emberéldozatra,
hanem juhai, kecskéi egyikének ritudlis elégetésére az erre el6készitett oltaron, amely
foltételezésem — tisztidban vagyok vele — megfoszt egy lehetséges sorstragédia kifo-
gastalannak tetsz6 — az, mivel etikai jellegli — alapkonfliktusatdl, raaddsul még mi-
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toszrombolo, tiszteletlenség az 6skonyv megszentelt bettiivel szemben, az elme fenn-
héjézésa a transzcendens hatalma lattdn, szellemi perverzi6 — és még sokdig csattog-
tathatndm ostoromat sajit testemen, szérhatndm a hamut (piah) egyre 6sz fejemre,
de az indulatos, ez iddben taldn konyoriiletes és kegyes (rahum) vulkdn-isten irgal-
massigaba (besses) képzelem Giledd hdsét, Izrael fiainak megfontolt vezérée —

bizony, bizony, ismételten, mondjam-e? koronként megujulé kérdés, vajon a val-
ldsnak kell a mordlra tamaszkodnia, nem pedig a moralnak a valldsra? - ilyen radiké-
lisan ,veselkedve neki” Gjra meg tjra!)

az 0j hadéllds egy éppen csak csorgedezd, sekély patakocska volgyét (afik) foglalta
el csaknem teljes egészében, talnan, velitk szemben az ammonitak méga csond fosz-
ladozé titemére hortyogtak, mintha a struccok olykor iddig hangzé gyereksiraséval
kelnének versenyre, a madarak ébredésének toredékes hangzéival vetekednének, 4m
egyelére inkdbb érezni lehetett, semmint latni, hol varja a véd6kbél lett alattomos
timadokat és ellenfeleiket a nagyszeri halil, miképpen céloztunk rd fonnebb, ha
nem is ennyire kozvetlen fenyegetettségben, noha valéban a kitérés esélye nélkil;

Jiftah éppen csak lélegzetvételnyi id6t engedélyezett csapatdnak, annyit, hogy
mindenki megkaphassa sziikséges adagjat a vadfiige bordbdl, amely a haraggal egye-
temben fokozza a harcikedvet, feledteti a menetelés faradtsigit, a beosztott parancs-
nokok a megbeszélt hadrendbe igazitottik szakaszaikat, a pirkadds legelsé, rovid
pillanatait vértdk csupan meg, és kivonult Jefie az Ammon fiai ellen, hogy hadakozzék
velek, és kezébe adta néki azokat az Uy, amit fordithatunk tgy, hogy a meglepetés
eredményes volt, sokukat levagték, miel8tt dlmukbdl kikecmeregtek volna, koziilitk
is legtobbet a sebesen forgolddé kdcin kardja, nem hidba azt még Tubalkain kovécsolta
a fima szerint (szerte a vildg népeinek mitikus hései forgattak efféle csodakardot,
miért iitnénk ki éppen Jiftah kezéb6l?), ez a vératlansdg és gyorsasdg azonban nem
jelentette azt, hogy megfutamitottik volna az ellenséget, vezetSik — latva a bajt —
hamar tevéikre parancsolték legjobb eréiket, tipratték, vagtak, szartdk Izrael fiait,
nagy veszteségeket okozva visszaszoritotték dket az ér talsé partjira, ahonnan in-
dultak, mogottiik ugy ahogy rendezddhettek a sorok; hasonld rendezddés référe
a héberek soraira szintén, azokat a rajtaiités heve, dtmeneti eredménye zildlta meg,
gyakorlatlansdgukban sokan azt hitték, meg sem allitjdk 6ket a mindent eldonté
gybzelemig —

a virradat ellenben mést mutatott, majdhogynem két megtépazott hadsereget,
akik par szdz méterrél acsarkodnak egymasra, egyelére nincsenek dontSképességiik
teljes birtokaban, annal biztosabbak viszont az 6sszecsapasok folytatdsaban, amelyek
véltakoz6 sikereket, értékelhetd és tulértékelhetd eredményeket hoznak — mindkée
oldalon rengeteg dldozat fejében; Jiftah magabiztosan pasztizta végig tizkeresztségen
dtesett seregét, a sietve az ég magasaba ugré nap pedig meglebegtette feje folott az is-
merds arnyat, elgondolkodva nézett 6l ra, és majdnem hangosan kimondta:

— akad itt majd dolgod béséggel, bardtom (haber) —
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magabiztossiga ellenére szokatlanul sok kesertiség drnyékolta szavait, mintha
azok vetekedni prébaltak volna a madar borus jelenésével, aztttal aggaszt6 szimbo-
likdjéval;

a krénika summézata megtéveszthet sziikszavaségaval a tovébbiakat illetéen: és
veré dket Aroertd] fogva mindaddig, mig mennél Minnithbe, biisz viroson dt, és egész
Abel-Keraminig nagy vérontdssal, é az Ammon fiai megaldztattak az Izrdel fiai elétt?
elegendé a jelzett utvonalat dtrajzolni egy részletes térképre, nyomban kitetszik,
nem akarmilyen cselekményekrél sz6l a beszdmold, hogyan mehetett volna mindez
nagy vérontds, szornyli kegyetlenkedések nélkiil? Aroertél, az Arnon folyé hatdrvi-
dékédl joeskan fol a Piszga-hegység labaiig; Izrael fiai dlltdk a sarat, mindegyre szo-
ritottdk az ammonitdkat vissza hatdruk fel¢, 4m a hatdron tdl tobbé nem tldozeék
ket Jiftah taldn visszaemlékezett, maga ismerte el, hogy azt a foldet Kemos ajindé-
kozta Ammon fiainak -
nekik pedig mar t6bbszorésen a vérontas szintén —

(ezredévek multdn nagyszeri kutatok, remek szakemberek pdsztdzzék fantasztikusan
érzékeny eszkozeikkel, szdmitgatjék rafindlt egyenleteikkel, figgvényeikkel, kifinomult
statisztikai médszereikkel, szupernovék tavolsaganak bemérésével fénycsapdék altal
a vilagegyetem im igyen elérhetd zugait — kimondva/elhallgatva — az isteni titok
vagy a titokzatos isten utin kutakodva — ki-ki tudomanyos arrogancidval vagy elegans
szerénységgel: megértendé mindazt, ami eddig tortént, elére jelezni, ami torténni
fog, kalibrélni a kozmikus életet, azon beliil az emberi sorsot, egyeldre kisded
jatékként tirhajot, asztronautdkat kiildve a kozvetlen szomszédsagba, de maris gyo-
zelmeket tinnepelve, follobogdzva, ritka a targyilagos visszafogottsag az emfatikus
onhergeléssel szemben, de kijozanité a figyelmeztetés: a vildgiirben, ahol nincs levegd,
a zdszldk nem lobognak, ami azt sugallja, hogy taldn a zdszlddllitds és az dirkutatds
nem elvilaszthatatlan tevékenységek —

vagyis mindent a maga helyén, ott is megfontoltan, mértéktartdan, ahogy ez
alélegzetnyi kommentér parafrazélja — remélhetéleg nem nyelvbotlasként Jiftah ma-
ganyos szorongasit az ¢l6 er6tdl elhagyott csatatéren — valahol Kirjatjim és Dibon
kozott az Arnon felé simul6 lankan —

rovidesen nyilvanvaléan megérkezik a kesely(i ugyancsak, foltehetdleg nem is
egyediil, sot, hollok, szarkak, varjak, darazsak, doglegyek tarsasigéban, hogy elvé-
gezzék rutinfoladatukat)

dtszdzesztendds, haromkari vén tolgy (persze, tudom, terebint az!) egyetlen iireg mar,
a hdrom karjdt nydjtotta az elszallé estébe (érebh): itt, a tolgy diregében gondolkozik
mdr j6ideje Izrael gy6zedelmes birdja, Gedeon méltd utdda, Giledd folszabaditdja —
szemlélve az elnyugodott borzalmakat, kifordult végtagokat, kicsavart testeket, tobbé
nem lobognak a kibontott hajfiirtok, és nem amiatt, mivel mar levaghattik, hanem
mert sartdl, vértsl, emberi/4llati vizelettdl csatakosak a szinte foldbe furédott fejeken,
hallgatva a béna cséndet, amelyben hiaba vérta, nem JHWH hirnéke szélalt meg
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(amar malakh), mint hajdan szélni tudott Debdrénak, itt néma minden, néma
a fold, a levegd és az ég, isteneik belefulladtak ebbe a némasigba, amelyet még
a falank dogevok észér rikogatasa, a csontok ropogasa sem bir folszaggatni, orraba
akaratlanul, levegé helyett folszivja a romlds fojtogatd biizét, a gyorsan bomlé test-
nedvek dthaté pardjat, szédil tdle, a kébulat és a tehetetlen fijdalom nyomta bele
afa odvaba, ebbe a kétes menedékbe, nem lithatja, nem érzékeli, mogotte tisztes té-
volsagban erdei emberei — tandcstalanul, mint macska az tires éléskamréban, lesik,
mikor fordul feléjitk, mikor szdlitja dket, ezattal még kiszdmithatatlanabb — vélik —
mint birmikor volt, 8ket a kotelesség szogezte ide, nem a megrendiilés, a gyasz vagy
a kidbrandultsig, egykedviek, érzéketlenek —

a gy6zedelmes sereg maradéka megroskadva lejjebb egy tisztason — sz6 szerint —
sebeit nyalogatja, akad beldliik j6 par, kenegeti (jol hangoznék: Giledd balzsaméval,
de nem), ki-ki beldtdsa szerint faggyubol kotyvasztott kendccsel, rengeteg errefelé
a gyogyft, egyszert fekete folddel — kovek aldl, elhagyott viperafészkekbél kikaparva,
friss tevetiriilékkel, tépést csindl koszlott rongyaibdl, hogy betekerje, probalja el-
nyomni fajdalma jajduldsait — tartva az er8sebbek megvetésétdl, a kevés sértetlentil
maradt is szanaszét keresett maganak pihendhelyet, egyik fekve, mésik tilve, aztian
forditva, nincs megfelel6 testhelyzet a firadtsag lekiizdésére, az izmok, inak ellazita-
sra, a tagok egyengetésére, plane szabadulasra a Iélekre rakddott kérgekedl; az ér-
zelmesebbje baratait, kozelebbi térsait keresi, kérdez8skodik, rezdiiletlen arcokba
bamul, cséndes 6tommel nyugtazza, ha sikerrel jar, keservesen folcsuklik, ha nyil-
vanvalé a veszteség, de nem ez a csekély mozgis a jellemzd, még csak a sebtiben
osszeszedett fegyverek, értékesebb ruhadarabok, egy¢b kacatok elosztédsanak hol he-
vesebb, hol lanyhabb vitdi, hanem a fésultsdg, a nyomaszt6 dermedtség, amikor ki-
fullad az életerd, elillan minden életakarat, kitiresednek az energiatartalyok;

valahonnét véghetetlen tévolsigbdl idehalljak a harcmezd tetemein viaskodé ta-
karitokat, 4m nem ébreszt benniik semmiféle kegyeletet, a megtort lelkek képtelenek
rd: ez a gy6zelem legnagyobb vesztesége —

Jiftah egyel6re ezt sem latja, itt ragadt ezen a hatalmas természetes temetkezésen
egyetlen gydszoloként, jollehet siratd sem fakad ajkdn, nemhogy a dics6séget tudna
énekelni, mar gondolatiban elhamvad a zengzet:

boldog vagy Izriel!

ki olyan, mint te

JHWH-ban megviltott nép —
hat ez lenne Izrdel folds fensége? amellyel egy késébbi rabbi dicsekszik? latott az valaha
ilyen dicstelen estebédet? egymdsra tolulé diluvialis kérdések boritjik el a gyézedel-
mes, a hds tdbornok agyat, hidba gytirkézik, mindéssze tjabb kételyek nyomakszanak
az elébbiekhez, akdrha amazok sziileményei volndnak, elboritjik a zsigereit szintén,
elgyongitik izmait; még virt, még késleltette a pillanatot, midin egész népével felkere-
kedik, és a ldrmas éjszakdban nekivdg a felmdlbizott, nyiizsgd, szdzszoros Izrdellel
(ugyan hol lelt volna itt felmdlhdzott, nyiizsgd, szdzszoros népe, Izrael jelen van-e
meggyotort, megrostalt maradékdban), 4m a pillanatot nem & késleltette, ez egysze-
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riien nem éllt médjéban, riszakadt ez az impotens allapot: tiirte, viselte kotelezd te-
herként, mi egyebet tehetett volna? igazan csak az 8soreg pudvis terebint védelmében
bizakodott —

(a szentségtorés legesekélyebb szdndéka nélkill mondom ki gyanimat: talén
ekkor hangzott el — persze, belsé monolégban — az éls, éli lamma sabaktani zaklatott,
jimboran szemrehdny6 séhaja, a tagadds gyonge csirdja, amit megannyi unalomig
gyakorolt ritus sem képes nyomtalanul eltiintetni, konnyedén 4thullimzik veretes
szdzadok, mozgalmas évezredek folott, idénként a majdnem mondhatatlan keserv
pillanataiban megvaltatlan ajkakra lehelve — a hiség tiltakozé képzetétdl megindultan,
egyuttal osztozva a nyiltsdg kozos t8kéjébol — az elmulds fix kamatdval)

hiéba képzelgek: semmi biztosat nem tudunk Jiftah érzelmeirdl, még csak legitim
projekciéra sem hivatkozhatom tul azon, hogy ezekben a sorokban én vagyok elbe-
szélojiik, talin nem egészen pallérozatlan eldaddjuk, kevésbé szerényen: megjeleni-
t6jiik; én bizony dicsésége teljes nyomortsigiban taldlom szinte teljes alakjaval be-
levésddve, beleolvadva (azzd valva?) a nemes fa tiregébe; kordntsem pusztdn alkalmi
buvéhely ez, semmi esetre sem a hegyi barlang reminiszcencidja, ez a kérdések ideje
és helye, ahogyan j6 magam egykor Saba f6ldjén egy sziklanyiladékon 4t merengtem
el a déli tengeren mind tavolabbra hullimzé multon, vagy miként 6ntelten hittem,
multamon;

hogy érthetébb legyek: kozmikus multamon — folérezve testem molekuldiban
a csillagokbol kirobbant kénnyebb és nehezebb elemeket, mindannyiunk alkatrészeit

Jiftah elsé, visszanyert 6ntudatat tanusitd, noha kissé bizarr gondolata az volt,
vajon ott van-e¢ a lakmdrozé dogevék kozt ismert keselytje, de semmi ismertetd jel
nem kiilonitett el igazan egyet a verdesd szdrnyak tulajdonosaibdl, a hosszan hajlongé
pihés nyakak ugyancsak teljesen egyformaknak létszottak a fakésagjellegtelenségével
egyiitt; arra azonban semmi esély nem létszott egyel6re, hogy kisuvadjon az 6szinte
fohdsz:

lépj elé lelkem, teljes erdvel!
legkivélt éppen a teljes erd hidnyzott a folocsudashoz, a véraramok tapinthatd likte-
tés¢hez, a telitid6bol 1élegzéshez, egyaltalan visszalopakodni a valés létezésbe:
Rubén, Gad és Manassze haldlosan faradt unokai kozé, hogy azok is magukhoz tér-
hessenek a gy6zelem letargiajibol; a meghasonlott kdcin elméjében sajitos forditott
ima, inkdbb korholds, semmint kiroml4s kezdett format 6lteni toredezett érzéseibdl:
miféle vilag az, amelyikben te 6rokkévalé vagy és mindenhatd, noha eszed dgiban
sem a hamissédgok, pusztitdsok, gyilkoldsok konyortelen kiirtdsa, teremtett vildgod
mindennapi meggyaldzisa, vajh csupdn a kdrhozat istene lennél, ehhez kivinod meg-
bonthatatlan friggyel, megszeghetetlen eskiivel valasztott népedet magadhoz lancolni?
ez lenne a te ragyogasod (zdh4r) a kabbalistik élményébdl? mert ugyan nem érkeztem
mdsra tigyelni az orditva rdm t6ré ammanitak szoros gytrtijében kardom irdnyitdsan
kiviil, annyi szent villandsnyit sem lattam jelenlétedbdl (sekhind), és mas médon
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sem érzékeltem, ha csak nem ez a stirti visszazuhands az anyafoldhoz jelezte volna/je-
lezné azt, sz6zatodat odafontrdl talan a fegyvercsorgés, halalhorgés nyomhatta el?

(illendé pontositanom: efféle gondolatok az én Jiftah-m fejében jarhatnak, 4m
a szkepszis, a kétely, minden bizonyossdg fonakja: mdsik oldala, nem 4rt észben
tartani, ha netdn ellenszenves lenne ennyi dialektika, aminek egy ideje nem tadl jé
areferencidja, 4m abban a bizonytalan és vékonyka csondben (demdma dagqa) aligha
szelldzhettek ki fejébdl a sikoltasok, horgések, jajszavak, szdmtizték onnét a lévitak
és profétdk tanitdsait, amelyekben kiilonben sem lehetett nagy része, serdiiléként
verték ki az atyai hazbdl, az azt kovetkez6 évek pedig mostohan bantak a teolégidval,
6vatosan fogalmazva: szokdsokkd alacsonyitottdk a hitet)

Jiftah — megragadva abban a véletlen pozitaréban: az ,,6s-fa” kindlkozé védelmében
— gy érezhette, szemtdl szemben (pdnim el-panim) az Urral kiadhatja magibél in-
dulatait, kiontheti szivébdl a mérhetetlen bénatot, amely egyéltalin nem engedte,
hogy valamicskét legaldbb oriiljon a kivivott gyézelemnek, Ammon fiai megalazé-
sanak, kitizésének az orszdg teriiletérél, elboritotta minden porcikdjéban a kesertiség,
aveszteségeket latta, amikor pedig némiképpen lenyugodott, az elme méla csondjében
ajové rémében ismétlédtek ugyanezek a harcok, esztelen gyilkoldsok, aminek litvanya
elél ez a visszahuzddé (cim-cum) Isten eltakarja szemét, mivel meg kéne vallania,
hogy teremtésének korondja (mondassa bér dicsekvés vagy guny) kizarélag parancsai
ellenében képes megélni nmagat;

habozasib¢l folriadva radobbent, még munkdja van, még meg kell szerveznie
a halottak, azaz maradvényaik eltemetését, nem is igazdn szervezés ez, inkabb lelki
folkészités, hiszen az életben maradottak tudjék, ennyivel tartoznak elpusztult baj-
tarsaiknak, de fol kell réznia 8ket, meg kell értetnie veliik, hogyan képzeli; a mai nap
mar az 6rdogé: sotétedés utan fit sem lehet gytjteni, rjuk fér egy nyugalmasabb ¢j-
szaka, hogy napkeltével nekifoghassanak a grandiézus égééldozatnak, megfontoltan
nevezte magaban igy — mintegy korabbi gondolatai levezetéseképpen mit sem
enyhiil$ fijdalmaban; emberei ldttak, milyen kériilményesen vélik meg a terebint
olétél, hogyan probalja tagjait mozgésra kényszeriteni, mennyire darabos esetlenséggel
kozelit feléjiik, mintha az a szdz 1épésnyi tévolség sulyos fizikai megprobaltatds lenne,
arra ellenben igenis j6 volt, hogy mire hozzdjuk ér, dsszeszedje magat:

— indul4s a tobbiekhez! —

nem hangzott igazi parancsnak, javaslatnak hallottédk, de nem volt ellenvetésiik,
pontosan értették a helyzetet, koziilik hdrman vesztek oda, akik hossza éveken at
tigyesen tértek ki a haldl atjabol;

a rogeonzote taborhoz érve Jiftah azonnal belatta, ezekkel az emberekkel a ko-
vetkezé reggelig, ha kovetelné, sem lehetne hasznos munkét kezdeni, nincs az a pa-
rancs, amely mozgdsitana Sket, tobbségiik mér firadt dlomba djult, nagy ritkan meg-
randuld, lomha test volt, az ébren 1évék magukkal foglalkoztak, mintha nem volna
korottiik senki, nem tehetett mast, magdhoz kérette a kisebb egységek parancsnokait,
tudatta velitk: kordn reggel kezdjenek hozza megfeleld mennyiségti szaraz fa, egyéb
széraz gezmet Osszehorddséhoz az elnémult csatatérre, vdgjanak ki labszdr vastagsdgt
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¢l6 fékat is, azok lassabban égnek, nem lobbannak el a szdraza hevességével; elvarja,
hogy a reggeli riadéra minden épkézlib ember mozduljon, régi térsainak — mégis
csak benniik bizott legjobban — meghagyta, szervezzenek 6rjaratot a pihendk koré,
és némi irénidval flizte hozzd: az ellenség nem alszik —

elmaradt a cinikus nevetés;

Jiftha is alaposan beburkolézott gyapjukontosébe, de egyelére hidbavalonak bi-
zonyult késziilddése, az dlom elkeriilte, eszébe jutott a félmondat, amely egy ideje
megformalatlanul zakatolt fejében, noha inkébb kérdésként, mint allitdsként: mzeg-
biintetem az atyik vétkét a fiakban, harmad és negyed iziglen, sehogy sem értette,
miért felel 6 olyan biinért, amelyet mdis kovetett el, rdadasul pontosan 6 ellene,
hiszen apja és fivérei izték el az otthonbdl, és most is 6 gyotrédik itt — éppenséggel
Jahve népéért? a kérdés nemesak kibontatlan, de megvélaszolatlan maradt, erét vett
rajta a kimertiltség, csatlakozott maradék serege nyugtalan dlmahoz -

mindenesetre az elkévetkezé nem a megujul6 remények reggele volt, az embereket
folverte ugyan a hangos ¢bresztd, jol lithatéan szemernyit sem enyhiilt levertségiik,
a rajuk varé foladat féradsigosnak, lelkileg gyotrelmesnek latszott, hosszu, nehéz
megprobéltatast {gére; aki szitkségét érezte, elvégezhette reggeli imédjit (a kdcin
kételyit legytirte a megszokas), elmajszolték sziikos reggelijiiket, a szdraz kenyérma-
radékokat, vizet ittak hozz4, aztin az utasitdsoknak megfelelden szétszéledtek a bo-
zétos erddben, ki-ki erejének megfelelé teherrel tért vissza és cipekedett a mér
a bomlds édeskés blizét szell6z6 maradvianyokhoz, amelyektd]l még ez a tomeges
mozgas, idegen jelenlét sem riasztotta el a béséges zsakmanyt szakadatlan egymas
eldl is fosztogat6/elhappol6 allatokat, sét, az erésebbektdl odébb riasztott tigyetle-
nebbek rendre visszalopddztak, majd az elcsent darabokkal 4jbél zavartalan tévolsigba
menekiiltek —

megdobbentd és irgalmatlan volt a pusztuldsnak ez a képtelen folélénkiilése, mi-
azmds kozege, amely koriilbelil dél koril kezdett beleolvadni a félesapéd langok
hangos pattogisaba, forrésagaba, a szenvedés ideiglenes eltorlésébe, hanytaté orrfa-
csardsaba, ami egyuttal a ragaly lehetéségének elpusztitasa lehetett...

(tlin6dém: hogyan lesz az alig artikuldlt jajongdsbol, idegold sopankodasbol — Jah,
Jahu, Jahuva — egyszer csak avan (jes) egyértelmiisége, a follengzds tautoldgia — ehje
aser ehje — vagy 6rokos rejtelmi tetragramma: JHWH fenyegetése, féltékeny hitsiga,
netdn vigya, orome, remélt szeretete — gy is, mint valami mds, minden addigitdl
eliité, dimenzidjaban is kiilonbo6z6, egyetemességre apelléld személyes Létezd, min-
denség ura — folismert? teremtdje, tulajdonldja, az elfogultabbak szerint, akdr mar
Hiérdn el8ttrél, amikor Avrim, Abraham, Ibrahim, a masoknak hanif; egész haza
népével az O, a Ja 6sztokélésére belefogott a vandorldsba, és utédaival egyetemben
megalapozott az O, El vagy Sadddj, esetleg El-Sadddj sziméra egy pasztorolhato,
lankadatlan hiléra kotelezhetd népet — megerdszakolva annak természetes valosag-
érzetét, léttudatde, transzcendencidba taszigélva eredendé jézansagat, és amely nép
— tudvalevéen — dmiatta, dltala és érte nemzetté verekedte f6l magat a kockdzatos
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vildg-leosztasok minden alattomossiga, basaskodé brutalitdsa ellenére, illetéleg azok
tigyesen kihasznalt késztetésére — magasra épitve a lelki szabadsag dtléphetetlen kor-
létait, falét (zéd) nem az 4ltala, az O nevével is jegyzett parancsolatokat értve ezen,
annél inkabb megszegdik visszataszité agresszivitsit, amit az Orokkévalé vele azonos
oroklétként varrt a nyakédba —

huaha! hét ez sok volt igy egyszuszra, de most éreztem magamban batorsagot és
botorsagot kibeszélni;

r6la, akinek mar a neve ugyszélvin egytigyti dadogis, hogy a titkok titkdt — lam
a gyanut kelté figura etimologica! — érintsem komisz és szentséggyaldz6 szavaimmal

anincs més Isten, csak 6 magabiztos kinyilvédnitasa legfollebb kipiszkalja bel6lem
a mégviligosabb ellenkedés kényszerét, hogy alkalmasint O sem, vélelmezett leszar-
mazottai, hatalmaskod¢ alteregéi sem, mindossze egyetemes gytloletforrasok; ki-
dbrandité bardolatlansigomat nem visszavonva, de kissé kisimogatva jegyzem meg,
tudomdsom van rola, hogy az istenek egytdl egyig az emberi kultdra torténeti emlékei,
a nevitkhoz, fiktiv 1étitkhoz szdmtalan éreék kotddik, gyakorta alaptskék, amelyek
vitathatatlan hozadéka — ebben a nemcsak isten, de mar-mar emberuténi dllapotban
— talin megoérizhetd, jobb esetben novelhetd, ha ideje eljovend, a kozmoszba transz-
ponalhatd, ami arra utal, érdekeltek lehetiink egy tudoményos eszkatoldgidban vagy
miben -

persze, nem a persona, hanem a genus szintjén;

nem kizdrva tovébbi, akdr 6nkéntelen dadogésokat, anndl inkdbb a hit nomddjaivi
toporodésiinket; 6, hiszen én mar lattam Kair6 szélén a kis keresztény templomban,
a csecsemd Mozes follelésének mondabeli szinhelyén)

a csatdban elhullottak tizbe temetése utdn harmadik napon (a prédat lesé madarak,
amig érezték a puffad6 tetemek szagit, nem tagitottak, a tlizrakék mogott setten-
kedtek, csak a magasba csap porzsolés riasztotta el 8ket), ahogy a lingok lelohadtak,
Jiftah hatrahagyott a helyszinen néhdny 6rt, tigyeljenck a zsardtra, a parazsakra, ne-
hogy kipattanva katasztréfat okozzanak, 6 a tobbi agyonizzadt, csapzott emberrel
visszatért pihendhelyiikre, megnyittatta nekik a tomléket, dztathassék meg alapo-
sabban kiszaradt torkukat, oblits¢k le a fist rdtapadt kesertiségét, egyenek, ha még
taldlnak valami fogyaszthatét, és mindenképpen pihenjenek, aludjanak, hajnalban,
aforrésdg bekoszonte elétt hazaindulnak, méghozzd eréltetett menetben, ne kelljen
adél korili héségben vonszolédniuk; nem akarta, hogy egyszertien szétszéledjencek,
ki tudja, mennyire vesztették el gétldsaikat, mire vetemednének nyomorusagukban
az utjukba kertilékkel szemben, de arra is gondolt, hogy a sebesiilteket gydmolitani
kell majd a hossza gyaloglasban, az épen maradtak nem hagyhatjak ket cserben,
ami szintén az egyiitt maradds mellett érvelt, majd néhdny régi emberével visszatért
a kényszer(i aldozat szinterére, koveket hordatott ossze velik — kisebbeket, nagyob-
bakat — maga rakta, illesztgette egymashoz/egymasra azokat kényesen vigyazva sta-
bilitasukra, és alkonyatra dllt a mintegy embermagasségu obeliszk a gyézelem emlé-
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kére, JHWH dicséségére, aki eztttal is vezette élet-haldl harcaban valasztott népét,
Izraelt —
vajon hihette-e észintén — kétkedés nélkil?
nem maganak, nem a sajat hitének, serege maradékanak akart megfelelni, nem
érzett magdban jogot, hogy hititkben megingassa ¢ket, tudta, erére tovabbra is
jocskan sziikségiik lesz, szdrmazzék barhonnan;
elkésziilte utdn hosszan id6zott az oszlop eldte, segitsi csondben eloldalogtak,
érezték, ez megint olyan pillanat, amilyenben magdra szoktik hagyni, odébb, a lassan
hamvadé maglya mellett egymdas mellé huzédtak az odarendelt 616k, olykor-olykor
a kdcin telé sanditottak, 4m megzavarni semmiképpen nem szerették volna, elvégre
pontosan értették, mi torténik, lactdk nehézkesen térdre ereszkedni (nem kelletlenség
volt a mozdulatban, vivéddsrol drulkodott), ugy lattdk, némdn imddkozik, nem
vették ugyan fol az illendd pézt, de mintha motyogni kezdtek volna magukban 6k
is, egy-egy sebtiben follobbané parazs elgyotort arcukba vilagitott;
imdja taldn igy hangozhatott:
veszendd mesopotdmiai vala az atydm,
és aldment vala Egyiptomba,
és jovevény volt ott kevesed magdval:
nagy, erds és temérdek néppé lén ottan
amint a vilagossagot, fokrol fokra az érzelmeket is magaba takarta leszllé csillagtalan
stirdi est
pirkadatkor szorgosan stirg6lédott a sereglet, alig-alig kellett noszogatni bérkit,
egy-két stlyosabban sebestiltet kellett segiteni; Jiftah személyesen foluigyelte a td-
borbontist, elrendelte, hogy a hdtas és teherhordé dllatok alljanak a sériiltek rendel-
kezésére, és minden €16 teherrel mozgé dllat mellett legyen aki a kotéféken vezeti,
ha sziikséges, istipolja rokkant tarsat, jelezte, délig nem tervez pihendt, igyekezzék
mindenki a laza menetoszlopba maradni, odafigyelni a kozelében haladékra, ennyivel
tartoztok egymdsnak — mondta, majd nyomban induldst vezényelt; a bevett gya-
korlatnak megfelel6en, ismét korbe biztositotta kiprobélt embereivel a meglédule
gyalogmenetet, maga htra maradt, meg akart gy6z6dni ré6la, hogy valahanyan elin-
dultak, de nem dlt 6l azonnal szamardra, iranyt vett vele a muszdj-emlékm felé
még egyszer ellenbrizendé a hatrahagyott és megnyugtatdan hilé hamut, csak most,
amikor maginyosan allt fol6tte, dobbent r, milyen mélyre hatolt testében, lelkében
a gyasz, még ha nem is tépte meg ruhdit, minden porcikdjat 4titatta, komoly erdfe-
szitésébe kertilt visszafogni izmaiban a remegést, csupan akkor ocsudott a tiszteletadas
bénultsagabdl, amikor a fakdsziirke hamura ralibegett az ismerds sotét drnyék, lasst
korokkel végigstrolta az egész helyszint, ravetddott vjra meg Gjra a kdoszlopra
szintén, és nem kellett folpillantania, tudta, honnan szdrmazik ez a lenytigéz6en
hintazé fantom rebbend pillantasaiban;
tovabbindulva serege utan, miel6tt még kezes szamardra ilt volna, végigmérte
a precizen dsszerakott ,balvanyt’, gy talalta, az erdszakos lény, a magasba nyild, El-

Saddij elégedett lehet a hddolattal
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konnyed poroszkaléssal kovette a menetet, nem volt kétsége, elébb-utdbb beéri
ket, ennél csak lassabban haladhatnak, egyelére nemigen lehetett idejitk lemaradozni,
szétszakadozni, ha mégis, hatulrdl 6sszeterelheti ket, egységes tempora sarkallhatja
mar folbukkandséval; egészen més volt ez a tempd, mint a csatdrozasok, az tild6zések,
vagy az esetenkénti menekiilések sordn, a hazatérés liza sem mutatkozott olyan erds-
nek, mint a harci stirgetéseké, kijézanodott bizonyossaga, taldn kicsit a végérvényes
siker lasst tudatosuldsa azonban mégis csak meghatarozott egy kiméletes sebességet,
amely hatulrdl is tobbnek latszott egykedvii ténfergésnél, Abraham Haranbél Ka-
nainig tarté vandorlisinal az unalmas sziriai pusztin keresztiil (ambar El egy-egy
kdsza f6lh8bdl ndgatta akarata elszdnt nomddjait), Jiftah pedig tovabbra a mérsékelt
tavolsigtartas mellett dontétt, bevallhatéan sajét kedvére, az egyszerti foladat nem
kotoete le teljes figyelmét, nem zarta el kavargd, noha tobbnyire kiforratlan gondo-
lataitdl, vagy a fonnebb gyakran emlegetett gondolkodds higiénidjdtol -

egyelére médjét sem latta a tisztogatds esedékes miiveletének, egyelére Gedeon
folkidltasa jart a fejében, amire egy alkalmi oltér ihlette: JHWH a békesség, izlelgette,
hasonlitgatta sajét békéjéhez; nyugodtan poroszkélt tovabb: angyal nem allta ttjic —

visszatiton mérhette fol igazén, milyen messzire sodortak az események otthonatdl,
korantsem csak a vigyakozas torzitotta el az iddtartamot, a tévolsig valdsagos volt,
az 6 Mispdja tényleg messze a harcok mogott maradt, mikozben 6k az Arnonig il-
dozték Ammon fiait — megszégyeniilt kiralyukkal egyetemben...

a folytatést eliithetnénk azzal: az elézmények dramatikai irdnya (ugye, élhetek ezzel
a kifejezéssel?) kétségbeejtden ¢és szildrdan hatdrozott irdnyba mutat: sejtéseink be-
igazolasa felé; am ezeket a sejtéseket bevett mesei/hitregei fordulatok — mitémak —
uraljak, egyszer s mindenkorra kivesztek az n. naiv olvasdk, szinte pontos el6képek
terelik 6ket a sérthetetlen irdnyba; még csak nem is ujkeltd fogds gyanant, szembesiil-
hetiink vele a krénika £6lidnsdbol: mikor pedig méne Jefie Mispdba az & hdzdhoz: imé
az 6 lednya jott ki eleibe dobokkal és tinczold sereggel; ez volt az & egyetlenegyje, mert
nem volt néki kivilotte sem fia, sem lednya, azaz alegkedvesebbel, legféltettebbel mint
dltala — noha 6ntudatlanul — haldlraitéletel nézett szembe, tehit nyomban megképlik
el6ttiink az elfolhéstlt homlok, a jajkidltésra nyilé szdj, az olelés helyett lehanyatlé
karok, a visszatdntorodds, majd leroskadds a porba, mivel ennek ez a bevélt szinpadi
menete, a legszrny(ibb azonban az, hogy nem lehetett masként, esély sem kinalkozott
korrekcidra, legfollebb a fajdalmas sohajra: nincs a természetben vesztes csak... ugyancsak
a modell szerint, noha 8szintén, hitellel zokogva, rogeszmésen ismételve: ani... ani...
andkhi... (én, én, harmadszor is én!), megrokonyodve torpantak meg a dicsdséges ha-
zatérést inneplok, kipergett a dobokbdl a zengzetes ritmus, elrekkent a dallam az iid-
vozl6 szdjon, sivar éloképpé merevedett a ténc ldnya kecses ldbdban, a krénikéssal
folytatva: és mikor megldtta 6t (mérmint Jiftah), megszaggati rubdit, és monda: Oh
lednyom, de megszomoritottdl é meghdboritottil engem! mert én fogaddst tettem az Ur-
nak, és nem vonhatom vissza; eszelésen csapdosta karjaival a foldet, szérta magara
a folkapart port, mint aki valéban meghaborodott, de hangja egészen elfogyortt,
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csupan horogni tudta minduntalan: én, én, harmadszor is én! és ez az andkhbi Ggysz6lvan
istengyaldzdsnak hangzott, akdrha Jahve tulajdonabdl fensébbsége kincstérabdl bito-
rolta volna el, akkor még inkabb, amikor az ég felé kezdte razni osszeszoritott 6kleit
— dtadva magét a f4jdalom zabolatlan eksztdzisdnak; és nem birt megallni, lélegzetvé-
telnyi (ndfas) sziinetet sem tartott, az ijedségtdl lebénult lanyaba elébb tért vissza
alélek, az eszeveszett onkinzdsban hovatovabb kifdrad6 apjahoz guggolt, ragaszkodd
szeretettel, gyermeki rajongdssal 6lelte at, egyszerre probalta vigasztalni, egytitt zokogni
vele, de mindenekeldtt lefogni azokat a magassagot fenyegetd 6kloket, illetdleg elné-
mitani a rendiiletlen karomlast, let6rolgetni a konny és por sarat az imadott arcrol,
amikor pedig sikeriilt erét vennie magin, megkisérelte a dithongét folhtzni maga
mellé, talprallitani, ne lissék a tobbick méltatlan helyzetében;

idobe és sok eréfeszitésbe keriilt az Gsszetort apat ugy, ahogy magahoz tériteni,
lanya 6lelte, kezét csékolgatta, és akkor Gjra az eseményekhez idében legkozelebb
allo, jobbara hihetd elbeszéléshez fordulok: az pedig mondd néki. Atyam, ha fogaddst
tetté] az Urnak, 4gy cselekedjél velem, a mint megfogadtad, mintin az Ur megadta
az ellenségeiden: az Ammon fuain vald bossziit, talan kicsit pirulnom is kellene az idézett
szavakat latva, mivel mindvégig nemzeti f6lszabadité haborunak allitottam be a t6r-
ténteket, emitt viszont a bosszs kap hangsulyt, taldn a lany fogja fol annak, hiszen
mésként sem hallotta emlegetni Izrael Istenét, mint bosszaalloként, voltaképpen
sorstragédiaképp fogadja el sajét helyzetét, quasi: ez az 6 aldozata lenne a bosszuban,
amelynek végrehajtisdra imddott apjat hivta el Jahve, a féltdnszeretd Isten, hiszen
a Szentnek, dldassék! arra is van érkezése, kedve (majd’ azt mondtam: £6ldi folhatal-
mazésa, de rajottem, ez mar a kdrhozat hangja lett volna), hogy eljatszasson a kivé-
lasztottak vélasztottjaival egy mér kordbban eljatszott nagyjelenetet a tritkkdsen
magihoz édesgetett Avrammal és fidval, Izsikkal Mérija hegyén (aligha megleps
helyszin egy hegyi istent8l) — édelegve az irdnta mutatott foltétlen hiségen; most
ismét a hliségproba a voltaképpen ifjuségaban mar sorsverte hadvezéren, hadd rop-
panjon meg biiszkesége, amit esetleg sikereibél taplélhatott, tudja meg, ki az tr a héz-
nal, hiszen 8, az Orokkévalé, sosem hagyott kétséget afelél, hogy Izrael fiait hiza
népének tekinti (degraddléan szegényes 6nhitt az én elmarasztald istenképem, 4m —
bevallom, ahogyan az emberben az istenit, az istenben az emberit keresem; eshetett
akdrhogy, az ember legnagyszer(ibb teremtménye — az isten, miképpen az istené —
az ember, csakhogy ré is lapatoljak ratarti dialektikdmra, ha tetszik: negativ kabba-
lamra), 4m azt hiszem, Izrael bolese, ritudlisan folszentelt 1évitak, papok éppen Izsdk
sorsdban jelezték, hogy eltoroltetett — legalibbis JHWH nevében az emberaldozat,
derekasan igazitottak parancsol6juk rideg kommunikécidjin;

ennck megfelelden az elbeszélésben nincs torés, tisztdban van a korrekcidval
a krénika szerzéje hasonléképpen, noha méltinyolja a liny szelid beletorédésée to-
vabbi sorsaba: és monda az & atyjinak: csak azt az egyet tedd meg nékem; eressz el
engem két honapra, hadd menjek el és vonulbassak félre a hegyekre, hogy sirjak sziizes-
ségemen lednybardtaimmal, vagyis nem az életét siratja, sziizessége az aldozat, egészen
pontosan: 6rokos sziizességet, apacalétet, templomi szolgélatot, praktikusabb szem-
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sz6gbdl: elrabolt ifjisigot jelent szdmdara az apa fogadalma, és hat ekként is van
Jiftah-nak busongnivaléja: haldldval haza kipusztul, lednydgon sem lesz 6rokose (mi
lesz — teszem azt — Jahve sokasoddsra buzdit6 folhivasaval?) —

Jiftah tehdt az izsék-i malt szédiiletébdl, szanalmas asztzidjabdl lassacskdn vissza-
tintorog mondhatni: kevésbé riogaté jelenébe, tétovan cirdgatja ldnya arcit, majd
vallara borul: és 6 monda: menj el, és elbocsdtd 6t két honapra, az pedig elment, é az &
lednybaritai, és siratta az 6 sziizességét a hegyekbe ; jollehet, dthallom az elbeszélés szo-
vetén apa és ldnya idénkénti folcsukldsat, a banatot, amit a kegyetlen sors mért rajuk,
noha — minden lehetséges érvvel szemben dllitom — nem érdemelték, az isteni elren-
delés metafordjit akdr ebben a tal-ékesitett séméban, hiszen olykor-olykor folsejlenck
a létezés alapmintdzata mellett barokkos diszitményei (innét szemlélve taldn nem
annyira meglepd, hogy a tudomanyok, a tudoményféleségek, a zabolitlan szellem
mozgésai, mert — ugye — nem mind arany, ami fénylik, széval mindezek szembeétléen
hasonlatos logika szerint mikddnek; ejtek még errél szot), ami — természetesen —
lehet minddssze konnyitd elmejéték a létezés sulydnak elviseléséhez (lasd még: anti-
cipalt jov6, netdn dédelgetett nosztalgia stb.) avagy kozonséges hisztéria —

(extrém példa az utdbbira témank vildgabdl: JHWH-t sértik Mozes n8vérének,
Mirjamnak fivérét érintd valéban pikirt megjegyzései, hirtelen tdmadt vulkanikus
dithében szemfényvesztéshez folyamodott: imé Miridm poklos vala, tejér mint a hd,
ajimbor Mézes kozbenjdraséra hét napig aztin kirekesztette a tiborbdl, majd vissza-
valtoztatta borlepréjabol)

nagy az érintetlenség becse (alighanem az endogdmia, netdn a leszarmazas féleése
dimenziondlta til az emberséges tiirelmen) a tisztdtalansdg fenyegetésével dsszevetve,
megsértését bonyodalmas szertartdsokkal, de még sulyosabb biintetésekkel szankci-
ondlja az Irds (l4sd: Szdmok), ne szeplésithesse semmi az Ur arcdnak ragyogésit —

sors pediglen semmivel nem jelent tobbet, mint belerendezédést valamelyik jol
ismert mintdzatba — hivén akar ugy, amint Kustdl is joval délebbre tartjik: Iszen
majd elszamol veled,

nem ma, nem ma, nem ma —

sziikségképpen Jiftah lanydnak végzete szintén megtaldlta megfeleld mintazatit:
és két honap elteltével visszatért atyjihoz, és betoltotte az § feldle vald fogadist, a melyet
tett, és § soha nem ismert férfuit, a sémanak megfelelden szokdssd lett Izrielben, hogy
esztenddnként elmentek az Izviel lednyai, hogy dicsditsék a giledd-bel Jefte lednyit esz-
tenddnként négy napon dt, azaz taléltak apropét egy kultuszhoz, avagy egy kultusze
az apropohoz, a megjelenés, a bemutatkozis szerény vigyahoz a kozosség elétt,
amelyben alkalmasint elfogadtathatjak vele szimdra megérlelt hasznossdgukat, sosem
volt konnyt a friss generdcidk (n6k esetében kivélt nem) egyenrangtisoddsa az el6dok
uralta zért hierarchidban, annak ellenére sem, hogy a vének utan a vilig minden
lakott zugiban elkertilhetetlen a véltds, noha majdnem mindig szdzszor, ezerszer
opponalt kényszer maradt, az el6ljarok, az elit legkevésbé kezdeményezné a sziméra
megrazo folyamatot;
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a kultusz még mindig szerencsésebb — gondolja — mint a pszichopatakat, szocio-
patakat eddig sosem ldtott nagysigrendben kinevel8, nem egyszer folmagasztald
modern tédrsadalom — hirdesse magat mindennemt idedlis demokracia letéteménye-
seként, mas struktarakban Istenre, Gjonnan krealt istenekre, pofatlan demagégokra,
kozmikus mitolégiai hésokre és mas zsarnokokra szabva —

magatdl értetddik: a hdritds moédozatai szerint fazonirozva — szemérmetleniil
bedldozva a gondolkods higiénidjir -

netan elfodve a csupasz [ényeget, a kozérthetd erkélesi megalapozottsagot, amely
— alegesekélyebb romantika hijan vélem — valamikor esetleg igy hangozhatott (né-
mileg sz6fukar tolmécsoldsban):

a férfi dardat vet, fjat feszit,
az asszony a tiiznek godrot ds.

mind kapaszkodik és kunyhdt épit...

nem a lehetséges tdimadasokat kivédendd, pusztan a félreértéseket elkeriilendd je-
lentem ki, hogy az elmondottak/elmondandék nem szeretnék senki egyéni meg-
gy6z8dését, hitét érinteni, pline nem 8szinteségét kétségbe vonni, mindossze a vé-
leménynyilvénitas szabadsiga jogan egy eltérd vilaglatds artikuldlasinak kisérlete,
még csak nem is teljes kifejtés, leginkdbb botladozé meditacié — elvetve minden 4l-
szerénységet, bevallott szabaduldsvigy mindennem historizmus fantomjitél;

Jiftah fokozatosan magahoz tért a megrézkddratdsbol, talzas lenne allitani, hogy
belenyugodott linya ,elvesztésébe”, amikor pedig két honap elteltével a lany visszatére
a hegyrdl, apja elkisérte leendé szolgalati helyére, Giledd temploméba, ott adta 4t
a templom f8papjinak, komor és visszafogott volt, paléstolni igyekezett banatat,
lanya a helyzethez ill6 komolységgal és rosszul leplezett félelemmel valt megapjatdl,
tisztdban volt vele, a tovabbiakban nemigen taldlkozhat sziileivel, szolgélata zarkézote
életre kényszeriti, és a szolgalat nem az embereké, kizdrdlag Jahvér illeti;

Jiftah erejét, figyelmét jobbéra lekototte hivatala, Izrael birdjaként szamos ki-
sebb-nagyobb tigy szakadt nyakaba, eleinte tomegével azok, amelyek elmaradtak
a hadviselés miatt, azt viszont nehezen emésztette meg, hogy a biraskodés tigyei bé-
kében nemhogy csokkentek volna, szaporodtak, az emberek — ugy tetszik — képte-
lenek nyugalomban megférni egymassal, minden pillanatban talalnak ra okot, hogy
belekdssenck egymasba, elvegyé¢k a béke jé izét; raaddsul ez a nyughatatlan béke sem
tartott sokdig, egy napon Efraim kovetét vezették Jiftah elé, aki elképeszt orcatlan-
saggal, szemenszedett hazugsigokkal esett neki Jiftah-nak —

a szent kronika summédzata szerint: dsszegydilénck pedig az Efraim fiai, és dltalme-
nének északra, és monddinak Jeftének: miért szillottil harczba az Ammon fiaival, és
miért nem hivtdl minket is, hogy menjiink veled? most azért a te hdzadat megégetjitk
te veled egyiitt tiizzel —

Jiftah elképedve hallgatta a miért és az azért eme gyalazatos, ahrem kifacsardsat
amellett, hogy neki lett volna oka szemrehanyést tenni, mivel annak idején a Jordanon
taliak ridegen elzarkéztak minden segitségtél, mintha nem az 6sszes héberek érdeke
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lett volna az ammonitak kiverése Gielddbdl, ez pedig most az 6 vétkéil réhatd f6l;
természetesen — noha nem volt politikus — azonnal 4tlatta, a folbiztatds nyilvanvaléan
a stlyos vereséget soha meg nem emészté ammon kirdly miive, aki két tliz kozé
szoritva Osszeroppanthaténak itéli Gileddot, Efraim pedig — eldrulva testvéreit —
ugyancsak héditdsra palydzik, akdr abban reménykedve, ha késébb 6k verik ki
Ammon fiait (Gjabb 4rulds), birtokolhatjak Jiftah foldjét, ugyanakkor benne, sze-
mélyében latjik torekvéseik legfobb akadélydt, amiatt indulnak ellene, mit is vala-
szolhatott volna egyebet, mint a pére igazsdgot: nagy hiboriisigunk volt, nékem és
az én népemnek, az Ammon fiaival: én hivtalak titeket, de ti nem szabaditottatok meg
engem az & kezokbdl, merthogy ez volt az igazsig, ugyan miben reménykedhetett
volna: és amikor ldttam, hogy ti nem akartok segiteni, koczkdra vetém sajit életemet,
és dltalmenék az Ammon fiai ellen, az Ur pedig kezembe adta bket; és most miért
jottetek fel hozzdm, hogy hadakozzatok ellenem?

Jiftah nagyon jél tudta, nem eléga hamisség, a hitszegés ellen sz6ban hadakozni,
az elvetemiiltséget meg kell torolni, a fenyegetést vissza kell verni — méghozza alehetd
leggyorsabban, émbar fijt neki, hogy testvérek, Abrahim leszirmazottai fordulnak
egymis ellen, de a hdbort el6li kitérés legesekélyebb lehet6sége sem sejlett fol eléete,
ennck megfeleléen mér a tirgyaldsok megkezdésének pillanatiban utasitotta embereit
(tovébbra sem kételkedett hegyi térsai htiségében, maga mellett tartotta ket hiva-
taldban), azonnal szélitsak tdborba a hadrafoghatdkat, 6 a maga médjan igyekezett
elhtzni a targyaldsokat, kiilonféle alkudozasokkal nytjtani az idejét a folkésziilésre,
mondjuk ugy: Isten erd (szefiror) mozgdsitasra —

(Gjfent a kdcin All eléttiink, a sikeres hadvezér, aki gazdagodott mér kellé tapasz-
talatokkal, ugy tetszik, 4tlatja cselekvési teriiletét, az tjabb védelmi hiboru esélyeit,
sziikséges offenziv [épéseit, nem felejtette még el, mekkora gondokat, veszteségeket
okozott az els6 idék defenzivdja az Ammon fiai elleni titkozetekben, innét, a magunk
szinte feneketlen torténeti tavlatabdl, a paranyokig sztikité perspektivibol is elisme-
résre méltd stratéganak latjuk Gilead birajéc)

Jiftah ezattal harcedzett sereget vezérelhetett Efraim ellen, joszerivel éppen csak
kiheverték a korabbi csatak, az tildozés faradalmait, begydgyithattak akdr salyosabb
sebeiket, tjabb megprébaltatas, ezuttal — valahogy ott munkalt a tudatokban — vért
rajuk, azt meg mar jéideje tapasztaltik, hogy a legkiilonb6zébb tirtiggyel efraimitak
szivarognak Giledd teriiletére — igyekezve a lehetd legtokéletesebben elvegytilni
az itteniek kozt, nem lévén semmilyen nyelvi akadaly sem, azaz arra is figyelni kellett,
Jiftah erre is adott ki parancsokat, hogy tartsék ket szemmel, amennyire lehet,
nehogy hatba timadjék seregét; am a hadbaszolitottakkal megtdmadta Efraimot, és
megverték Giledd férfiai Efraimot, mert azt mondottik: Efraim szokevényei vagytok
ti, kik Giledidban Efraim és Manassé kozott lakrok —

és az elbizakodott efraimitdk (Ammon — persze — cserben hagyta dket) megfu-
tottak, menekiiltek rohanvést délnyugat felé, szégyenszemre vissza oktalanul elhagyott
foldjiikre, a Jahve és Aron altal kijelolt hataraik mogé, a gileadiak egyik (mai széval)
gyorsreagaldst csapata eléjiik kertilt: elfoglaltik... Efraim elétt a Jorddn réveit, és lon,
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hogy mikor az Efraim kiziil vald menekiilok azt mondjdk vala: hadd menjek dltal: azt
kérdezték téliik a gileddbeli férfiak: Efraimbeli vagy-¢2

vagyis elfoglaltik az 4tkelShelyeket a folydn, szigora hatdrellendrzéssel akartak
kisztirni az dlnok testvérgyilkosokat, megbosszulandé galadsigukat, tehdt megalli-
totték, megkérdezték illetdségiiket, ha pedig azok tagadni probaltak, hogy efraim-
beliek, nyelvi (pontosabban: nyelvjarasi) ellenérzésnek vetették 8ket ald, im igyen:
mondd.: Sibboleth! é ha Szibbolethet mondott, mert nem tudta tigy kimondani, akkor
megfogtik 01, és megolték a Jorddn réveinél, és elesett ott abban az idében az Efraimbelick
koziil negyvenkétezer;

hm -

val6szintleg sulyos vérengzés emléke ragadt meg Izrael fiaiban, a szim azonban
aranytalannak latszik; negyvenkétezer ember gyors lemészéroldsahoz — a gyilkolasi
technikék akkori fejlettségi szintjén — rengeteg idére lett volna sziikség, arrél nem
beszélve, az egész efraimita sereg sem lehetett ekkora; a krénikds — tigyesen — el
akarja imindlni Izrael korai histéridjdnak mitikusan emblematikus szimdt, a zegyvenet,
ezért a hitelesség jegyében kétezerrel megtoldja, mivel jol érti, mirdl szél a fima, &
viszont a hihetd tartoményaban szeretne maradni; egyéltalin nem akarom relativizalni
semmiféle mészarlas salyat, akar egyetlen artatlan ember kiontott vére Istenhez kiallt,
miként a hajdanban Abelé, Kain testvér-aldozataé, ugyanakkor nem feledkezhetiink
meg rola: az emberiség Kain utdda, undorit6 genetikai hagyatékaval fertézote, lim,
it is testvérek gyilkoltdk egymést (nem mintha idegenek életének tudatos kioltdsa
nagyobb dics8ség volna, sét, semmi esetre sem megbocsithatd); mindezek ellenére
allitom: Jiftah aligha véllalhatott magéra ekkora lelki terhet (ugyan miért neki kéne
elvinnie a balhét?), talin megcsappant bizalma JHWH igazsagossagiban, de nem
a parancsolataiban, legalabb nem azokban, amelyek a koz6sség életét szabélyozzék,
igy a Ne 6/j! egyetemes jogossagaban, magyaran: nem hiszem, hogy lelkén szaradna
az emlitett negyvenkétezer, sokkal inkdbb hinném, hogy egy kiméletesebb, szeretébb
és szerethetébb isten kérvonalazddott dbréndjaiban, ha maradtak mégilyen képzetei;

végtére maga is bird volt, Izrael birdja, noha — folteszem — kizérélag gileddi ha-
taskorrel, élete utolsd hat esztendejében, amikor betéltotte ezt a posztot, tisztességgel,
jozan itéletekkel ellatta, bizonyitotta: mindenhogyan mélt6 nevének fonnmaradaséra
a slemil felejtések ellenére;

meglehet, legutébbi haboruskoddsa idején is foltiinedezett, dt-atlebegett feje
folott az a tekintélyes drny, amely konnyedén vitorlazva hasznalta ki — példaul —
avolgyek folszall légaramait, és — noha tudta, értette, mirdl beszélhet, kinek az tize-
netét cipeli széles szdrnyain — tovdbbra sem akarta fenyegetésként, még annyira sem
joslatként értékelni, a benséjébol alkalmanként viligba szakadt idével tarsitotta;

mint annyiszor, megint a krénikdhoz folyamodva Jiftah torténetének lezardsara:
itélé pedig Jefte Izrielt hat esztendeig, é meghalt Jefte a Gileddbels, és eltemették Giledd
egyik vdrosdban (bitorkodom kiegésziteni: a gileddi Mispdban, amelynek malekja,
ura lehetett)...
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(nos, ami engem illet, fogalmam sincs, van-e balzsam Gileddban? arr6l még annyi
sem, hogy megenyhiil-e zord sebem, egyiltalin 1étezhet-e az a nepenthe, az a bosem,
amely ebben a végelathatatlan céreszban megmenthet benniinket az 6rokkon-6rokké
fenyegetd gajdesztol, ha netan sszeiilne a torvényszék, az Uredl kimért vedind jittib
— a valamennyitinket, a torékeny foldi létet ugyanugy fenyegetd géc, a végallapot
elétt, mivel joeskan tuljutottunk Daniel proféta sibd iddaninjan, hét idészakan)...
posthuman stage — a divat kifejezésével —

az emlékezet elsivarosoddsinak, esetleges megbénulasinak 4llapota lenne? az id6,
minden id6k megsemmisiilése? kétségtelen: az emlékezet széthulldsaval szertefoszlik
az id6, amit eladdig a memoria 6riz szamunkra; mi tébb, nem pusztin tdrolja, de
rendezi is, rdaddsul esetenként dtrendezi — méghozzd eléggé onkényesen, akdr
az egyéni tudat hektikus jovésejtelmei szerint, amelyek — tgymond — multbeli ese-
mények (megrazkédtatdsokedl 6romaokig a széles skdla) megfontolt vagy elhamar-
kodott, 4m tobbnyire tendencidzus konzekvencidi; dhatatlan, hogy olykor 6ssze-
roppanunk stlyuk alatt: héritunk és segitséget keresiink szorongasainkra, mivel
pedig az emberi lét halil-felsli-lét, a mindennapi szembenézésnek ezzel a tudatéval
rendre megéljiik transzcendens 6nmagunkat szintén, noha id6élménnyé a vilaggal
val6 egyuttlétiinkben alakul -

amikor rikérdezek: midta? kérdésemmel nyomban az id6, noha mar nem egy-
szerlien a magam ideje, hanem a kozds emberi id8 (zeman) stirtjében csortetek,
amelyet histériaként szokds emlegetni, elmult események ilyen-olyan elvek alapjin
rendezett soraképpen, 4ltaldban még csak nem is minden 6nérdek nélkil, széval
amangrove fogsdgdban, kétségbeesésemben folséhajtok, hétha onnét érkezhetne se-
gitség, ha pedig riadtan kutaté tekintetem megakadna egy ott korédbban elhullatott
boz6tvigd késen, fontrél érkezett vélasznak konyvelem — nem ritkdn szent konyvek
lapjaira; ugyan ki vitathatna a gesztus szentségét? az ismereten kiviili megszolitasanak
szentségét? ldm, a bolcseld igazsdga: a nyelv a lét hdza —

(te j6 ég! mennyi kacatot, tormeléket hordtunk be mi, a nyelv birtokosai ebbe
fenséges hdzba, kockdztatva, hogy onmagunknak nem lesz benne lakozésa)

Szindj prancsolatai szerint (lazithatndm: a kinyilatkoztatis mindeniitt ugyanaz,
4m mi onnét kaptuk) jél meg tudjuk kiilonboztetni, pontosan tudjuk értékelni —
mondom ezuttal én — Abimeleket és Jiftah-t, adott normdink szerint diszkriminaljuk
is a vélelmezett histéria minél tavolabbi, anndl mitikusabb alakjait, médsfelsl — ha
sziikségét latjuk — az érdekeink szerint torzithatjuk/torzitjuk a kozelebbieket;

fizikust idézek, nem lélekidomart: jeleniink a milt nyomaitdl hemzseg. Valdsdgos
torténetek vagyunk onmagunk szamdra; elbeszélések; kérkedés nélkiil jegyzem meg:
mindegyikiink a maga médjan banik ezekkel az elbeszélésekkel -

egy iré szerint, aki jocskdn jartas volt az 4ltalam fontebb megidézett korban:
aszavak érvényesek...
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E CSIKOS ATTILA
Az objektivitas lehetdségel
egy valtozokkal teli éjszakan

PARTYPEST

1. EGY HOSSZULEPES NEKEM...

Szeretek Budapesten gyalogolni. Litom valtozni a varost, benne magam. Szérakoz-
tatnak az emlékeim, amik sarkokhoz, utcikhoz, kocsmakhoz és rég nem latott em-
berekhez kapcsolnak. Ha mastél 6rds is az 1t, nincs perc, és szinte nincs épiilet,
amirdl ne jutna eszembe valami, valaki, egykori 6nmagam, amint ugyanigy ballagok,
trappolok, loholok, sietek valahova, ugyanazon a téren, tén ugyanoda tiz éve, s
kozben egy tiz éve is tiz éves emléken gondolkodom, ugyanott, ugyanuagy.

Vajon odaértem-e?

Pélffy Andris, a Budapest Park vezetdje tette fel a kérdést a Facebookon, hogy ki
hova jart, mit szeretett annak idején? Gyorsan jottek a valaszok. Felsoroldsok, régi
krimok, teraszok, beiilésok nevei. Mindenki megnevezett legalabb hédrom helyet,
amit masik harminc is, akik valaszai kozt szintén volt négy, amit Gjabb hatvanan
emlitettek. Ugy ttinik, egymas életének sziporkdzé attiinései vagyunk. Aki a pesti
éjszakdt ismerte 1985 és 2000 kozote, tulajdonképpen mind rokon.

De ez egy hosszabb sztori.

Hérom éves voltam, amikor Szombathelyr8l Budapestre koltoztiink. Obudan
lakva nem volt megrdzé a valtozas. A vasi megyeszékhelyen éppolyan visszahazédé
és tavolsagtartd voltam, amilyen sokdig itt is lehettem, noha — nemrég irtam valahol,
hogy minden embernek megvan a maga ,Iéptéke” — az én viligom mindig is kisvérosi
maradt. Taldn ezért sétédlok inkdabb mindenhova, mint, hogy buszra iljek, ha nem
muszdj. S persze nem lehetetlen, hogy az ¢jszakdhoz sem csak azért vonzédtam
mindig is, mert hajnal fél egykor sziilettem, hanem mert az ¢jjel lelkiink gyonyort
kisvarosa. Az ember hallja a sajit lépteit, milyen kiil6nds, irja az Utolsé tangé Pé-
rizsban irodalmi forgatékonyvében Bertolucci. Szerettem a kopogés sarku cipdket.
Szerettem az tires utcékat, a lampdk csaldka fényeit. A csendet. Hogy amikor kilépsz
egy barbol, magadra maradsz. Az éjszakéban az embert névrél ismerik. Régen igy
volt. Az éjszaka falu. Valdjiban tobb falu.

Bulinegyedek mindig voltak. Volt Obuda ésvolt a »Jojjon ki Obudira..” cimd. Méra
bezart mar a Kerék, a régi Sipos nem a Sipos, mar az 6j sem a régi. Ezel6tt tiz évvel
egyetlen hely volt nyitva tizenegy utén, a Berry Café. A Zéldkapu még iizemel. Es
kapaszkodnak a party helyek, szombatonként tele tinédzserrel a Kolossy tér. A Ke-
rékben még huzattuk pér éve, és még a régi harmonikasra is emlékeztiink mindany-
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nyian. En jartam a Symbolba is, néha, talan mert emlékeztem a tornécos hdzra, ami
a helyén allt valaha, aminek a pincéjébe is lemasztam egy ¢jjel a bontds utdn, és mert
val6ban nagyvildgi helynek indult, értékelhetd wjraépitéssel, nagyvonala bels6épi-
tészeti megolddsokkal. De valaha volt bulinegyed a mai Mtiegyetem helyén is, a lagy-
manyosi Kis Konstantindpoly. Egy fajtdja volt ennek a mifajnak a Nagymez6 utca,
Oktogon, Opera vidék, az Abbézidval, a Somossy orfeummal, az Arizonaval, a Ko-
vatscsal (delejes kocsma, ahonnan Adyt tdbbszor és tjra kitiltottdk). De egy buline-
gyed sosem mutatja meg egy véros ¢jszakai életét. Egy tehetetlen tomeget abrézol
csak, melyben felszivodnak a titkok, ahelyett, hogy elvarazsolndnak. Amikor a rom-
kocsmék divatba jottek nagyon is erds torekvések voltak arra, hogy a kiilonb6z
helyek valamiféle személyességet mutassanak fel, a kibelezett lakdsok, udvarok a ki-
belezettség ms aspektusait térjak elénk (Kibelezettek voltunk, a rendszervaltds utdni
elsé fiatal generdci6.) A Sufni példdul, ami nem tudott akkordt futni valamiére,
szinte mizeumma vélt, tobb korszak targykultirdja volt megtapasztalhaté a falain.
A Szimpla (az emlékeim szerinti elsd kertes megmutatkozdsa utdn, ami, ha jol em-
lékszem, a Kazinczy utca elején volt, a Wichmann bejrata el6te, és egyszertien egy
nagy udvar volt, fis, hatalmas kert) indusztridlis és popos volt, egy kiforditott bérhaz,
nem szégyellte a falon kiviil fut6 kibeleket, sét, dekoracidival fel is erésitette a rom,
a romok, ,hulladékok” és azok tjrahasznositiséval megsziilet$ 4j dimenziét: maga
vélt installdciéva, az elhagyott hdz ,obzséje” lett. A Mumus més volt. En a murvaval
felszort kertre emlékszem, és valoban kertként emlékszem rd, viragokkal, bokrokkal,
de nem tudom, ilyen volt-e, vagy csak Sampi miatt gondolom, a megszépitd id6 lat-
tatja igy. Emlékszem a tinctérre, és foldszinti lakdsokban nyitott kiallitdterekre, és
hogy az a kert sohasem volt zajos. Lehetett beszélgetni. Nekem az éjszaka féleg ezt
jelenti. A beszélgetést. Amire napkézben sosines id6 sem mdd, azt az ember éjjel ki-
meritSen dtbeszélheti. Ez is egy titok, ami a bulinegyedben elttinni ldtszik. A mésik
a hajnal. A kivilagosodé ég, az elsé villamos, a madarak. Az utolsé ital. A legszebb
az ¢éjszakakban a kora reggeli hazaut. A séta. Zsong az ember feje a megismerkedé-
sektél, a hallottaktdl, a maga mondataitél, n6keél, bardtokedl, italoktdl, és ahogy
ballag a Koraton hazafelé, és a hidon belenéz a felkel napba, egyszerre érzi magat
végteleniil apréonak és jelentéktelennek, mégis elmondhatatlanul boldog és szabad,
mint aki kileste a teremtés titkdt, akit az Isten tart a tenyerén, és latja az egészer szii-
letéstdl ujjasziiletésig. Az éjszakit le kell gy6zni.

Volt egy masik romkocsma, az Instant. Sokat jartam oda is, de az nekem mar
ipar volt. Tul ,romkocsmas” Azontul, hogy az ember sejtette, tudta, hogy az épiiletet
kiméletlenil le fogjik bontani, s ebben volt valami pére cinizmus a varos részérél,
annyira dizdjn volt az egész, mint egy alkoholista Disneyland. Az ember sétélt az egy-
benyitott lakdsok kozott a nyikorgd parkettdn, elhtizta a figgonyr, és kilesett a Nagy-
mez6 utcara, mintha egy hdzibuliban lenne, de ez az egész, amit persze méshol is ta-
pasztalni lehetett, ez a hamis otthonérzet, amit a tobbség frivolnak és kiilonésnek
taldlt, engem inkabb elborzasztott. Ezekben a lakdsokban emberek ¢éltek. Ezekb6l
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a lakasokbdl embereket hurcoltak el. Ezekben a lakdsokban embereknek kéne to-
vabbélnie. Persze, az éjszaka nemcsak szép, kegyetlen is.

Volt az Instanttal szemben egy kis utca és egy hely, a falain filmszinészek portéival,
oda is sokat jirtam, féleg egyediil. Azt hiszem, ott végeztem a harminc évig tartd
nagy kalanddal, a pesti ¢jszakaval is. A régi helyek megsztintek. Az ismert tjaknak is
tul voltunk a nyitvatartasi idején, én meg ott tiltem egyediil félrészegen par ismeretlen
kedves fiatalember kozott, és nem tudtam, hova tovabb.

A pesti ¢jszaka nekem nem egyszer(i kaland volt, hanem elhivatds. Abban a pil-
lanatban értettem meg, hogy a megbizatisom lejirt. Amint azt egyszer afféle versben
is megirtam volt, Alexa Karcsinak héla.

HUSZONNYOLC ELPAZAROLT EV

lehetne ennyi ez az utolsd szoveg, lebetne csak a cim. nem is kell kiféjteni, hogy mit
Jelent. hogy mit nem sikeriilt. hogy, mi ment tonkre. hogy hanyan haltak bele. nem,
nem lesz nagybetii. nem érdemli meg ez a szoveg. a nagybetiiket eltemettiik.

magyar.

irva, kisbettivel jelzd.

kimondva én vagyok.

tizennégy évesen olvastam elészor sartre szavakjdt. a hamletet. moliere t. kotdjel a francia
név néma ¢” je utdn. kotdjel. aranyt. de csak most kezdek meghatodni azon, amit irtak,
Jjobban mondva azon, hogy milyen eldrelité voltam, hogy korin kezdtem bele. eldszor
tizennégy évesen smdrolt le egy liny, jobban mondva azt mondta, hogy smaroljunk, és
aztdn soba tobbet ldtni sem akar. a nyelvbdl a szavak vildgdba csoppentem. és melodrima.
azzal kezdddott, hogy vége van. ettdl a lanytol hallottam elészor, hogy valaki irredenta.
ezt a szot igy még sosem csokolta belém senki. ez a liny azdta amerikiban él. solt ottilia
hizdban lakott. emléktiablija van a biicsizkoddsainknak. ez volt az elsé élményem
a kozelgd rendszervaltdsrdl. hogy el kazovszkijrol magyardzok egy lanynak, aki sinkovits
hazaszeretetérdl beszél.

tizennégy.

egy szdm.

kimondva én vagyok.

sok nagyszerii halott hdza elétt csokoloztam azdta, de nem lett jobb a vildg. ezzel a liny-
nyal is csiimydn elbintam tizenot évesen. pedig egy boldog pdrkapesolathoz elég volt
feliilni a tizenhetes villamosra, és kész volt a jové. a hazunkban lakott nagy liszlo. és
amikor kiilfoldi ismerdseink leparkoltak a pontiac trans am mel, kotbjel, a hiz elé, egy
pillanatra én is letettem marx proudhon birvilatit. tulajdonképpen azt hiszem, ez egy
remek genericid lett volna.

nincs tobb szabdly.

negyvennyolc évesen az ember mdr rendszer. mdr nem vdltozik. ma mdr batornak sem
akar lenni. pdr napja az ybl kioszk ba akartam bemdszni. kotdjel. a kordonon dlltam és
beijedtem. az oldds és kités helyszinét akartam litni. villamosozni akartam kicsit. ti-
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zenhetesedni. bitorni. de nem mertem dtmdszni, bemenni, megnézni. nem mertem
szembenézni azzal, hogy tulajdonképpen nem érdekel. dllok a ricson. nem bintanak.
taldn jobb lenne, mert akkor mindenkinek egyértelmii volna, hogy ki vagyok. aki bint,
annak az ellensége. oda esem a rdcsrdl, ahol ismerds leszek.
magyar.
kisbetiivel jelzd.
kimondya én vagyok.
amikor a komjadi utciban csékoléztunk, még iittorék voltunk. csak hat év milva kez-
dédott a rendszerviltozds. harmincnégy évet elfecséreltiink, hogy mdr a rdcsra se mdsz-
szunk fel soha.
taldn elég jelzdnek maradni.
talin nem kell kimondani.
sem a miiltat, sem a vigyaink.
tulajdonképpen ez bant a legjobban. hogy elmiilt huszonnyolc év, és nem litok mast,
csak egy 4j, a réginél ijabb, az djndl régebbi lakdst. unom a hamletet. unom sartre
szavak jdt. kotdjel. unom szidmit, cseh tamdst, unom bereményit, unom a gyerekkorom,
unom az iigynokoket, unom a livit, unom az istvan kivdlyt. unom a tehetség megrablisat.
unom a versbe szedett unalmat. unom az unalombdl irt politikat. unom, hogy ugyan-
azok. unom, hogy akik végre mdsok, unalmas ugyanazokkd lesznek.
lassan negyvennégy éve villamosozom a tizenbetesen.
sosem fogom megunni, amit latok. ami van, viltozik. mindig iij. ami nincs, az nincs.
huszonnyolc év nincs a magyar torténelemben.
és huszonnyolc év martirjaival kell majd elszdamolnia valakinek.
krassotdl csengey ig. kotdjel.
torlddik a hidny.
a kimondatlansdgok csiicsforgalma van.
28 as metrd. kotdjel.
onév.
Jjelzd.
Jelzd.
Jelzd.
Jelzd.
Jelzd.
egy éve mindig reggel alszom el. a nap feljon a viztorony magiil, és bantéan beragyogja
a szobdt. egyre késobb fekszem. egyre kevéshé érdekel, hogy a kovetkezd huszonnyolc év
milyen. kell ide egy lesz.
kell ide egy genericid.

erre a helyre.
ide:
egy villamos. egy csok. egy emléktiabla. egy arany. egy nép. egy nagybeti.
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A Bem mozi eldtti idill

2. NAGYPALYAK

Ejszakai palyafutisom a Miniattrben indult Budan. Mindjart minden titkok leges-
legkozepén. Két bardtommal bemerészkedtiink valamelyik este, mert ez a hely volt
a legkozelebb. Egy ismert olimpiai bajnok iszogatott a pult elétt a bord6 abroszra
konyokolve. Szoba elegyedtiink. Tulajdonképpen inni sem akartunk, csak kivdncsiak
voltunk. Négy Unicumot rendelt, meg egy tiveg pezsgdt, azt mondta, a vendégei va-
gyunk. Kisvértatva elvonult a hatsé helyiségbe, hallottuk, hogy énekel, majd a zon-
gorara d6lve elaludt. Nem mertiik felébreszteni. Fizettiink, mentink.

Ez se rossz, de ennél csak jobb lehet, nem?

Az ismerdseim tobbségének a Tilos jelentette a belépét a pesti, ¢jszakai tarsasagi
életbe. Nekem valdjéban a Fortuna disco mega Galaxis. A Fortuna majdnem olyan
volt, mint egy zartkor( klub, nem annyira extrém, és csak a kivélasztottak szdméra
nyitott, mint a new yorki Studio 54, de alapvetéen szelektdle kozonséggel zajlottak
a bulik, és a napkozben menzaként tizemeld terem piros butorai tokéletes kulisszat
adtak az ¢jszakdnak is. Meg hit a zene. Bakai miatt jért oda mindenki, a Rézsa-
dombrél, Ujpestrél, Kébanyardl. Természetesen bakelitrél (ma mér azt is tudjuk va-
16jdban vinylrél) szélt a funky és a soul. Majdnem mindenki mindenkit ismert, és
ezt az ismeretséget, sokszor az abbdl nétt baratsdgot kozel otven év utdn is dpoljuk.
Itt taldlkoztam Giiltivel, Szalmdssal, Kenguruval. Hazafelé vagy az akkor még nyitva
lévé Old Firenze melletti salitabarban vagy a mai Mammut helyén 4ll6 hatalmas
parkold hétsé részén 4ll6 Tanti pizzéridban ettiink valamit. Hogy mit szerettem
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a diszkékban? Taldn sok év konyvmolysagat probaltam kompenzélni, taldn csak sze-
rettem tincolni. A Galaxisban Katona Akos egyszer atadta a lemezjatszéit Dézsa
Tamds bardtomnak, én pedig részabadultam a fénypultra. Ritmusra nyomkodtam
agombokat, minden villogott és csak ugy porogtek a calypsok a plafonon. A fényekért
mindig rajongtam, a varosi neonokért, a filmgyari szenesekért, a kis szinhdzi profil-
gépekért, szerettem a fényt, mint csillogast, és mint a teret, a kontrasztokat, drnyékokat
megalkoté legerésebb hatést. Ordkig tudtunk tincolni, néha a csajokat is elfelejtettiik,
akikkel mentiink, akik miatt mentiink, akik el8tt figuraztunk. A diszkénak nincs
kontextusa, sem 4tvitt értelme, mint egy underground helynek, felszinesen nézve (s
hogyan méshogy tekintene rd egy kamasz) titkai sincsenek, nem akar kifejezédni,
tizenni, jelenteni, kétségbe vonni, lizadni vagy ldzitani, a diszké arrdl szélt, hogy
ortllj. Egy uniformizalt és leegyszertsitett viligban éltiink még ezerkilencszdznyolc-
vanhatban. A Fortuna a magukat jé izléstinek tartd, a valésédgot diverzifikalni akard,
az életet és Gnmagukat szépnek l4t6 fiatalok parnasszusa volt. Ha akartak tizenni va-
lamit, ha nem, ez a vagy hamar megvéltoztatta a szérakoztatéipart, és hatdssal volt
a kozizlésre is. Egy iddben hajnali torzshelytink volt a mai Nyugati téren nyitott
Don Pepe. Chopin, a chef kordbban a Fortuna szakédcsa volt. Vele, meg a komplett
személyzettel jartunk bulizni, hazibulikra a zyolcba, a Randevuba és késébb a Hully-
Gullyba. A Randeviban Jutasi jé zenét adott. En mégis mindig Ggy éreztem magam,
mint akit a sziilei hoztak el. Itt koravének vagy a sz6 szoros értelmében idésebbek
voltak. A befutottak, futtatdk, befutdk, és az Sket kovetd feltorekvék paradicsoma
volt. A berendezés maga volt a rendszervaltas panoptikuma. A vorés szényeg, a mi-
marvény [épesok, az eltalzott tikorfalak, a mianyag, fehérre festett palmék és a kis,
szines neonok rezervatuma meglehetésen hizgydri maradt. Panelprocc. Atjartaakésé
szocializmus és az j id6k szervilizmussal kevert agressziv kivagyisaga. Itt men6nek
illett lenni, és én nem voltam mené. A tanc inkabb unalomiizé volt, vagy még inkabb
alibi, az id6toleés jellegének pedig sokkal tobb koze az épiilé piacgazdasighoz, mint
a nyolcvanas évek onfeledt diszkdlazahoz.

Innen, vagy a belénk oldédott irodalmi zamatok hangulatdbdl vezet az Gt az ¢j-
szaka rejtettebb vildga felé. Egy Fortuna buli kézben litogattam 4t egy sajtobélra.
A neves hiradésok, fészerkesztok, vezetd publicistak koriil feltartéztathatatlanul
megjelentek a korai kilencvenes évek mészdroslérincei, kandrisérga oltonyben, és
(nem hittem el!) élére vasalt porceldn melds overallban, habos ingben és csokinyaki-
ban. Izzadt fejjel vedelték a pezsgét, gazsuliltak és szovetkeztek, kitomboltdk ma-
gukbdl a villalkozdi lét a rendszervaltas kori firadalmait. Itt ismertem meg egy linyt,
akit késébb a Galaxisban littam viszont egy szérmenagykeresked$ szeretdjeként,
egy évre rd pediga Rézsaszin Cicak tancosaként. A Cicak jo hely volt. Amikor a Ma-
déch muvészbiiféjében reggelig beszélgettiink, ittunk, szimtalanszor szaladtunk at
piros Malbiért. Egyszer rosszkedvtien érkeztem, kértem egy whiskyt meg egy sort.
Magam elé bambulva tltem a barszéken, amikor a pultosnd, 4thajolt a poharak
felett, és a szemembe nézett A gytirimet nézed, ugye, kérdezte. Nem mosogatéshoz
valé, igaz. A nagymamdmtél kaptam, mondta. Szinészné volt valaha, és egy rajon-
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g6jétol kapta. Nem vért valaszt. Kiadta az italokat, és egy masik vendéghez fordult.
Szép né volt, elegins, fegyelmezett, mégis barsonyos. A ddma a pakliban. Jennifer
Paige-t6l sz6lt a Crush. A kilencvenes évek euforikus és feleldtlen kalandkeresésének
finom ¢és semmitmondé dallammenete, gyantsan édesbus évédés az életrdl, vagy
még inkdbb a valédi élet mentén, szenvedély és barmilyen elhatdrozds nélkiil, még
nosztalgia sem volt benne, csak az, amit a kilencvenes évek bucsuzéul nydjtani
tudott: lesz, ami lesz. Mi maradunk.

3. SZEGYEN ES VAGYAKOZAS

Talin Hunyady Séndor, Krudy vagy a haromlibu kavéfézének nevezett Toulouse-
Lautrec kisérgetett és dvott a pesti ¢jszakdban, amikor letértem a tisztes alkoholistak
szdmdra kijelolt, még tirsadalmilag is méltanyolhat6, bohém atrdl, és mélyebbre me-
részkedtem. Tulajdonképpen A virdsldmpds hdz mondatai kozé vigyédtam, vagy
a szdzadfordulés Parizs tékozld és zabolatlan driiletébe. Visszatekintve rohejes, de
azt a félhomalyos, cigifiistos, az otthonossdgban is vendégjoggal jard hangulatot, azt
a szexi és mégis valami kedves béjjal egyiittéls flowt, amit a kuplerajokedl vértam,
csak a jo par évvel késébb megnyité romkocsmak legjobbjaiban taldltam meg (ter-
mészetesen csak a merében irodalmias érziiletre gondolok, nem az 4llapotokra, és
semmiképpen nem a szolgaltatds miifajira vagy mindségére. Lol...). Régen kuplerdjba
az ember nem a szex miatt ment — vagyis amiatt, de inkabb egy olyan ,otthont” ke-
resett, melyben semmi nem dgy van, mint, otthon. Az otthon ideilis masat. Ahol
a sublét mellett félmeztelen ldnyok nevetgélnek, és nem a tavoli csalddtagok. Ahol
konnytivért holgyekkel teli fotelek és kanapék varjak az embert. Ahol cigarettdzni
lehet ¢és inni, és ha nagyon muszdj, riérés, belenyugvé mozdulattal feltenni a piros
ddmara a csalddi birtokot, aztin egy revolverrel sz6 nélkiil véget vetni a tarthatatlan
allapotnak, ami a l¢lek. Ilyen hely technikailag sem johetett létre a kilencvenes évek-
ben, hiszen térvény tiltotta a prostitici6 elésegitését, igy a linyok jobbéra partner-
keres6 magdnzokka valtak, és az egykori, legendas Expressz magazin tarskeres ro-
vataban tudattak, hogy hol és hogyan elérheték. A Blaha Lujza téren éjszaka is
mikodott az Gjsigos, téle par méterre alltak a ,telefonfilkék’, ajtajuk nem volt, de
még mitkodtek az igen leharcolt, sziirke-kéek telefonkésziilékek, amik alate széttépete
telefonkonyvek légtak lancon, nehogy valaki eltulajdonitsa az értékesnek tartott
példanyokat. Onnan telefonaltam. Nagy élet volt régen az aluljaréban. Néha viragos
is lt a hajnal kézepén a metrd bejarata elétt. A kagyld biidos volt, harminc év
minden idegessége volt belebeszélve és dohanyozva, ,,gizikém, most jottem a keletibil,
anya hogyan van, gizikém, a janikdt nem vették fel, hidba volt a liba, apdt se hagyjik
élni, gizikém, én mindjdrt ott vagyok nilatok a Haller utciban, csak hivtalak, hogy
titon vagyok, kiutaltik mdr a telefont?...” . Az ember volt mobil, nem a késziilék.

De volt egy hely a Rézsadombon, ahova mégis mindig a megidézett multszazad
eleji romantikus hangulatban érkeztem, csak pezsgdzni, beszélgetni a rézsaszintre
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festett plafon alatt a pirosas félhomalyban a vendégre varé linyokkal és az érkezésemre
vigyorogva rikoltozni kezdé tulajjal. (Ugynevezett madammal talin egyetlen helyen
taldlkoztam, ha tbb ldny is térsult egy lakdsban, akkor egyikiik afféle intéz8ként
mukodoee.) Mindig az éjszaka végén, néha kora reggel érkeztem, ,hazamentem” mi-
eldtt haza. Volt elegans, halk, okos lany, aki az érettségi utdn menekiilt el gazdag, és
ahogy mondta, ididta és sznob sziileitdl, mert azt akartak, hogy orvos legyen, holott
étatorténelem érdekelte volna. Volt egy Linda Evangelistara hasonlité, félelmetesen
intelligens és szabad sz4ju lany, aki az egyik alkalommal megfogta a kezem, elvonszolt
alakas frissen felhazott, OSB és Xyladecor szagt folyosoja felé, aztan megesokolt, és
azt mondta, hogy ha ma is 6t valasztandm, ne tegyem, nem birna ki tobbszor igy.
Késébb sokszor littam, ahogy kiszéll valahol a kispolszkijabdl, kidltottam neki, de
csak mosolygott szomortian, nem vélaszolt. Volt aki randevut adott, nem mentem
el. Egy mésik helyen baratommal reggelig pezsgéztiink az ablak elé tolt barokk asz-
talndl az utca tdloldalan 4llé rendérséggel szemben, és nem is foglalkoztunk az tiz-
letmenettel. (Errdl a helyrél egyszer kikisértek egy fiatal parlamenti képviselét.)
Olyan lannyal is taldlkoztam, aki meghivott sajat szalonja megnyitdjara, olyannal is,
aki nem hagyott fizetni, olyannal is, aki tulajdonképpen felkért, hogy futtassam.
Volt egy lany, aki nagyapja tavollétében az 6 lakdsédban fogadta a klienseit. Amikor
kideriilt, hogy irok, elészedte az 6reg irredenta verseit, és reggelig elemeztiik az Elsé
Vilighdborurdl, Trianonrél sz616 szovegeket, azean Obudardl elmentiink a Vici
utcai McDonald's-ba megreggelizni. Régen volt. Veszélyesen ¢éltiink. Egyszer a Cal-
garyban tiltem Vikinél, hajnal két éra volt, Fay Andrés a zongorandl iilt, sosem vette
le a kabdtjde, Viki a toltott kdposztat ajinlotta valakinek, egyébként isteni volt, én
meg elmentem egy linyhoz.

»Elszivott egy cigit, lehiizta a gint, aztin a tejtdl egészen dttetszdvé vékonyodott
kdvét, feldllt, a lambéridzott pultra dobott egy otszdzast, futva ramosolygott a linyra,
és kilépett az drkddok ald. Sietett. Mintha menekiilt volna. Abogy menekiilt a nagyapja,
az apja is.

(Hosszth miiszak a gydrban, sor a haverokkal fijront utdn, gyorsan megdumadlni,
hogy megy a fusi, aztin GMK, utina egy vermuth a Fény presszdban, kocka Laddval
haza, otthon hivadd, megérkeztek az 1j Wartburgok az NDK-bdl, arva is befizettek,
azzal hozzdk majd haza a videdt Bécsbil, hogy felvebessék a Koztdrsasdg kikidltdsat,
amire a hiilye gyerek egy év millva raveszi a Termindtort, bassza meg.)

Harminc métert kellett csak gyalogolnia. Benyomta a kaputelefon gombjat, aztin
bemondta a nevét. A zir felberregett, és belépett a lépcséhizba. Siitemény és cefre szag
csapta meg, valamelyik felsébb emeletrd] lehallatszott a Malév rekldmzene. Lebivta
a liftet. Un-Break My Heart, diidolta a Toni Braxtont, mikizben szdmolta az emeleteket.
Hol jobb lakni, gondolkodott, az elsin, abovd leszdll a cefreszag, lezuban a szemét és
a szar, vagy a tizediken, ahol alig van viznyomds? A negyediken? Kiszdllt a nyolcadi-
kon.

Pont tigy nézett ki, mintha Mdgenheimékhez menne. Bemegy, kér egy Algopyrint,
esetleg megkérdezi, telefondlhatna-e. A lépcsivel szembeni lakdsbol veszekedés sziirédott
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ki. Belehallgatott. Még kizelebb is [épett, de kozben kialudtak a lampdik, és vissza kellett
araszolnia a kapesoldhoz. Nem hallotta, min megy a matek. Hiitok, pdrtok, televizidk,
hitelek? Arra gondolt, hogy nincs szornylibb megaldztatds, mint amikor az embert
akkor hallgatjik ki, amikor a legnagyobb biztonsigban érzi magat. Amikor azt biszi,
otthon bdrmit megtehet. Faszt. Egyébként akkoriban be nem dllt a szdja senkinek.
Sehol. Meg se lepddott ezen az iiwiltozds vitdn. Mindig mindenki, mindenrdl vitatkozott,
érvelt, beszélt. Egyediil Balkayt litta hallgatni az Utca legjobb kocsmdjaban egy vodka
elort.

Aztdn kikipte a rdgdt, és megdllt a 6-os ajtd eldte. Kicsit be volt mdr riigva. Eldszor
arra gondolt, kopogni fog, az mégis meghittebb, aztin meggondolta magit, és ritenyerelt
a csengdre. Egy csinos, széke, kék szemii lany fogadta, aki egészen finoman csiicsoritett
egy kicsit. A lany éneklds hangon rikérdezett a nevére, majd betessékelte a sziik elészobiba.
A falon riicskis, barna tapéta, a tapétin esztergdlt fogas, a fogason egy miiszérme ndi
kabit, egy férfi ballon, és egy meldskabit. Velitk szemben miianyag keretben Velence
ldtképe és egy kacsdt dbrizold fali kerdmia.

Gyere, mondta a lany, és elindult a nappali felé.

Csilla, jol emlékszem, Csilla vagy, szivem, kérdezte megkapaszkodva a meldskabdit-
ban. Csilla, igen, csak gyere utdnam, felelte a liny, majd megtorpant az eldszobibdl
nyild egyik ajtd eldtr. Az apam, mondta szenvteleniil, és ment is tovdbb.

A konyhdban egy iddsebb férfi iilt a kockds viaszkos viszonnal boritott asztalndl.
Egykedviien bamult maga elé, és egy szdl cigarettit sodorgatott az ujjai kozott. A kavéjit
vdrta. Nézte a gazrozsa lingjat, és kizben alig észrevehetben jartak az ajkai. Fehér ing
és nyakkendd volta rajta, a zakdjit a széke hattamldjira dobta.

J6 napot, kiabdlt be a mosatlan edények szagitol még kisebbnek tetszd lukba.

Az ember nem vdilaszolt. A fejét se mozditotta meg. A szdjiba tolta a cigit, aztin
hitranyilt a zakdja zsebébe, és eldvett egy doboz gyufit. Bamulatos és félelmetes volt
az egykedviisége, amivel elpattintotta a foszfort, és az arcihoz tartotta a lingot.”

Amikor visszaértem, a whisky még mindig ott volt az asztalomon, és még Andris
is jatszott, valami meginditdt és magényosat.

Utélag szégyellhetném magam a torténtekért, torolhetném emlékeimet, megba-
nast tanusithatnék, igaz. Egyszertien azért, mert a viligban ezek a torténetek nem
ilyen csinosak. Nem az irodalmi nosztalgiat mesélik tovabb, hanem a fajdalmat, a ki-
szolgaltatottsdgot és az ember éltal ember ellen elkovetett biint. Mégis emlékezni
akarok rdjuk. Buneimre, vdgyaimra, életemre. Vagyok, ami. Voltam. Mar megnyilt
a Nincs Pardon, porgott a Képi Blanc, akkoriban nyitott a Fat Mo's, de tdl voltam
mar a Fregatton, a Sotén, az Ujvéron, a Corvin aruhdz mogott, Esti Hirlapos, Nép-
szabis, Magyarorszagos Ujsdgirdk dltal latogatott, egészen sajatos, hirlapirds, vod-
kds-soros hangulatt Hullamosén (amit késébb épp Giilii nyit djra, és miikodtet egy
j6 darabig...), a Gongon, ahova jitékgépezni jirtam be, és ami elétt tragikus félreér-
tésbél lesziirtak az Odry Szinpad tehetséges és joszivii f6vildgositdjde, Ticsdr, tal
voltam a Vén Diékon, és még mindig nem taldltam meg magam, sem azt, hogy hové
is tartozom. Minden latvinyelemmel egytitt éppoly elbaszott élettt gyerek voltam,
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mint a lanyok, a kurvik, akikrol eddig meséltem. Sokukkal tobbet beszélgettem
fontos dolgokrdl, mint egynémely mend értelmiségi cimboraval, mikézben olesé
dalok széltak a Danubiuson.

4. ARKADIA

Tizen6t, talin husz éve volt egy 6tletem, amit meg is osztottam az Obudin mtiksds,
Krudy egykori lakéhazat is birtoklé Vendéglatdipari Mzeum csodalatos igazgatd-
javal, Kiss Imrével. Az elképzelés az volt, hogy hivjuk meg az akkor, a kétezres évek
clején megismert ,romkocsmakat” és legendés helyeket, a Szimpla Kévézée, a Siralyt,
a Kuplungot, a Sz6ddt, a Mai Mandt, és egy ¢16 kidllitds keretében mutassuk be, brw
mikodés kozben, az akkori jelen ,legmaibb”, berendezésiikben egyébként jobbara
a vendéglétdipar multjdnak térgyait haszndlé kocsmakat és barokat, azok tulajdo-
nosait, személyzetiiket (fantasztikus figurék 4lltak a pultokban akkoriban, nagy
tobbségiik azéta szinész, ismert ird, kolts, civil tigyek képviseléje, vendéglés, térsa-
dalomtudés, zenész, az ember féleg miattuk jért az adott helyre, nem csupén a #Grzs-
tdrsasdg miatt — tessék, ismét egy lassan feledésbe meriil$ fogalom), azaz épiiljenck
be egy napra a mizeum hatalmas udvarara, s Kirily utcai bulinegyed Obudin felki-
dltassal tartsunk egy romkom fesztivalt. Micsoda antipanoptikum, izgalmas kiallitas
lett volna, de valahogy elfelejt6d6tt a gondolat.

Azt hiszem, nem csupdn a nosztalgia sz¢épiti meg azokat az éveket, valahogy min-
den, az egész posztszocialista, naiv ,,idill” soviny tirgykulturajéval, az egykori IKV
altal is magara hagyott épiiletekkel, a rendszervéltas utdn évekkel is csak kialakuld
félben 1év6 tulajdonosi, fenntart6i viszonyokkal, a ,,piacgazdasigba valé dtmenet”
(sose mentiink 4t...) jellemzd pénztelenségével, az egész rogvald szabadsagillatu le-
pusztultsdgaval a mi drokéletiink volt, voltaképpen fiatalsigunk. A mall6 vakolat is-
merds kulissza volt, ha pinceklubban jart az ember, ha frissen nyitott maszek cuk-
raszdaban vagy akar nagy ¢és hires szinhdzaink felujitasra varé 6lt6z6i kozote. De
micsoda élet volt ezekben a szinhdzi mivészbufékben is! Ma, hidba néznek ki ugy,
mint egy kozépkategérids wellness szlloda uszoddja, sok helyen kihalni latszik
az a tarsulati élet, élet- és gondolkoddsmdd, amely valddi szinhdzat tereme, s amit
akkor kolyokként megtapasztalni felért legalabb egy OK]J tanfolyammal, ha nem
diplomaéval.

Kopott, piros rafhia sz6nyeg futott a Madach Szinhaz folyoséin az 6lt6zék eléet.
A mivészbejaré utdn apro, tizemi portasfilke allt, és egy zoldre kent vaskorldttal
szegélyezett kdlépesd vezetett alépesdhaz felé. Dohdnyozni tilos! Talén szdz tabla is
hirdette, de méga szinpadbejarat eltti térben is volt hamutarté akkoriban. Egyediil
Tolnay Kléri 6lt6z6jén volt més a felirat: dohdnyozni kotelezd. A bifébe mindkée
oldali 6lt6z8sorrdl nyilt bejarat, kopott, nagy faajtdk, felsorolni is Iehetetlen, ki min-
denki ment mdr 4t szarnyaik kozott. Az egyik el6tt egy padlésfeljarat volt. Amikor
aszinhdz bezart a felujitas el6tt, paran felmentiink a padldsra, ahogy késébb az wjjé-
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épitett szinhdz tetejére is premierbulik utdn. A nyikorgé galéridn jarékgépek dlltak
a ,Galambos biifében”, a terem mdsik oldalin viharvert bilidrdasztal. Kopott volt
a pult, a fal, a cement jérdlap a labunk alatt, de még éjfélkor is minden asztalnal ile
egy térsasdg. Zenészek, tincosok, stadidsok, fiatalok és a nagy oregek. A Psota,
A Garas. Még lattuk a szinhaz arisztokracidjat, Pauditsot, Juhdsz Jicintot, Lesznek
Tibit, Bodor Tibi bacsit, Kéry Gyuldt, Léte Attildt, Némethy Ferencet, Veszelinov
Andrést, Zenthe Feri bacsit, Almési Evat, Piros Ildikét, Lippait, Galvolgyit, Koltai
Janét. Psota ebéd kozben is cigizett. Néha hajnalig, de 4ltaléban éjfélig maradtunk,
innen mentiink tovébb a Nincs Pardonba, késébb a Fészekbe Benkd Baluhoz vagy
a miivészbejardval szemben miikodd Jekyll & Hyde-ba, ami a szinhaz afféle kiilsés
muvészbiiféje lett, kiilondsen a feldjitds utdn, valahogy ugy, ahogy a Gobbi a régi
Nemzetinek. Ma egyik sincs nyitva mér. Pedig a Gobbiban all egy vaslépcss, ami
a pincerészbe helyezett mosddkhoz vezet, s valészintleg nincs szinész, rendezé, ird,
szinhdzi ember Sinkovitstél, Stité Andrason 4t Mo6r Marianndig és Udvarosig, aki
ott ne verte volna be a vasba legaldbb egyszer a fejét. (A Gobbit is Balu vezette joda-
rabig.) Az Odry biiféjébe is a baritokhoz jartam, végigittam j6 par évfolyam ttjic
a diplomdig. Annyit tiltem ott, hogy néhény évvel késébb egyik remek szinésziink
megkérdezte, hogy melyik szinhdzban vagyok. Nem hitte el, hogy nem vagyok pé-
lyaeclhagyé, amikor azt vélaszoltam, hogy sehol. A Budapesti Kamara Shure studié-
janak szinte minden premierjét littam, pedig egy évad alatt sem volt kevés, de nem
is ez volt a lényeg, inkdbb a reggelig tarté beszélgetés, szakmdzds az Asboth utcai
szinhdz marvanylépcséjén borozva hajnalig. Kisétalni a Vigletakart, sotét nézéterére
éjjel. Vilagitisprobat nézni az Ujban. Varazslatban élni. Néha csak azért mentiink
be a takardsba vagy fel a zsinérpadldsra, hogy megnézzitk egy szinész szinpadra
lépését, jelenetét. A miivészbufé, mint olyan nekem kétségteleniil gondolkodasom,
érésem egyik legfontosabb laboratériuma volt. Az alkotds, a fegyelmezett szinpadi
munka (legyen bér szinészi vagy zsin6rosi, kellékesi feladat) feleldsségének, és ugyan-
azon alkotds szabadjdra eresztett, tombold szenvedélyeinek terepasztala. Ott egy
mésik, mir nem nyilvdnos eléadést littam a fiiggony legordiilte utan. Kilonésen
a fiatal (vagy a nem annyira zgyes és kevésbé sikeres) szinészek voltak hajlamosak
a teatralitdsra. (14sd még: bifészinész) A ,kolykoknek” jol 4lle. Id6sebb mesterek fi-
nomabb, érettebb gesztusokkal isznak és mulatnak. Tudjék, hogy a jatékban a keve-
sebb tobb. Italbél mega t5bb a tobb. De mindez sosem megjatszas. roként is tudom,
hogy ha egy karakterrél irok, tobbé-kevésbé olyan leszek, s elébb-utdbb és j6 esetben
kell egy modor, egy viselkedés, amivel megvédhetem magam a szereplé erdszakos
»nyomuldsatdl”, amivel lerdzhatom, kell egy figura, aki mar nem ,,az”, de még nem is
egészen ¢én vagyok. Aki lassan visszasegit onmagamba. Bir mit tudom én! Sosem
voltam szinész, de éppen a szinhdz életének dllanddan feszilt, érzéki fesztivalja
vezetett vissza a szavak vilagiba, a magam csondjébe annyi ,,elkomédidzott” év utan.
Sokat tanultam. Mondjuk arrél, hogyan hasznéljuk a szavakat, hogyan ejtjiik, mond-
juk ki 6ket, hogyan rejtjiik el egy hangsullyal épp azt, amit mondanunk kellene.
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Hil4s vagyok nektek, barataim. Es tulajdonképpen ezek a ,,romos”, régi, dreg szinhézi
terek és biifék adtdk a legszebb, szerelmesebb, legértelmesebb romkocsmds élményeim.

Bizonyos értelemben a Piaf is szinhdzi bifé volt, bar a mosdé melletti asztaloknal
a képzosok és iparosok tiltek vagy fetrengtek, a bejarat és a pult kozott mindig a na-
gyok tiltek a zongora mellett. Bajor, Benedek, Szacsvay és a tobbiek.

Es volt a Fészek. Legendas presszéja, ahol Csurka bébiskolt reggelig, ahogy Jozsi
és Pisti, a két remek fickd, a két ,,portds” mesélee, és egészen lenyligoz, a hatvanas
évek designjanak legjobb 6tleteit mutatd, kupolds mennyezetii barja ugyan mér csak
ritkin makodott, de az Apéthy terem, Baldzs par négyzetméteres muintézménye
alegjobb szinhazi kocsma lett a nyitds utdn. Minden szinhazbdl jottek eléadas utdn.
Eszenyitdl a mara ismert és remek kozépgeneraci6 akkor palyakezdo tagjain, a két
Jaszain 4t Kabos Laszl6ig, akit Benedek Miklos kisért le a sziik 1épesén 6v6 szeretettel,
mindenki megfordult a helyen. Sem szinhazi stitus, sem miifaj, sem ¢letkor, sem
tarsulati tagsdg, sem vilagnézet nem szdmitott. Azt hiszem a Fészek volt a legplura-
lisabb hely és kozdsség (!) az orszagban azokban az években. Ha tigy maradt volna
avilag, ahogy akkoriban koccintaskor reméltiik, ma példdul nem lenne két SZFE.

J6 id6k voltak és jo otletek sziilettek mindenfelé, amik akdr megvéltoztathattak
volna a tdrsadalmi mechanikat, de késébb elfelejtddrek. Kar.

Az éjszaka reggelig tartott. A poharat illett kitiriteni. Ahogy a klub par évvel ké-
s6bbi iddszakdban (szintén nagyon plurdlisan) lejéré zenészek koziil Papp Szabi
mondta néhdny éve egy bulin: dllati szép volt minden, csoda, hogy tuléltiik.

5. KISZGENERACIO"

Ami a romkocsmaba jiré fiatalok masodik generdcidja szimdra mér a béjos mult,
a retro (a mai tinédzserck vigyorogva iilnek bele a kdptalantéti galéria eléterébe ki-
rakott jellegzetes — s talin nem véletlentil — lekicsinyitett, piros, miibér fotelbe és ka-
napéba, melyeknek minimalista, kortalan vagy inkabb sezzmilyense dizajnja leginkdbb
munkahelyi partirodak eléterébdl lehet ismerds), egy valaszthatd, kedvelhetd szilus,
nekiink a népi demokrécia szinjétékdnak lecserélhetetlen diszlete és kellékeara volt.
Kisember kis fotel.

A szocialista val6sag térgyi és szellemi realizmusa. Lehet utalni, és lehet szexinek,
vagy érdekesnek tartani. Az biztos, hogy a ,retro” nekiink nem pusztin esztétikai
probléma, hanem mer8ben ideologikus tedridk halmaza. A romkocsmék (hala a J6-
istennek!) tulléptek ezen s ha nem is mds szempont miate, legrosszabb esetben a sziik-
ség elvén megmentettek szdmos feledhetetlen-feledheté térgyat egy korszak min-
dennapjaib¢l. Targyak meguszhatjik. Azéta tudjuk, emberek is. Sajnos néhiny
értékes koztéri szobornak nem sikeriilt.

De megtiszhaté-e maga a korszak?

Kétezerben az Almassy-ban volt egy fesztival, Kis utazds cimen, Bence Ottd,
a Torokfurdé fészerkesztdje és Kardcsony Agi, az akkori 168 6ra rovatvezetdje voltak
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az otletgazdék és fészervezdk, én is benne voltam a csapatban. Tulajdonképpen a Kis
utazds cimd film bemutatdja koré, elé szervez8dott az esemény, és kidllitasokkal,
szinhazzal, vetitéssel, koncertekkel probélta korbejarni, bemutatni, tjraélni, dtgon-
dolni fiatalsigunk éveit, targyait, élményeit és kérdéseit. Volt fotd- és plakattarlat,
utébbi az Artpool, Galantai Gydrgy munkaja nyomdn, volt Agi és a fitk koncert,
szamtalan kerekasztal-beszélgetés, a Barka Ablak-Zsiraf el6adasa Simon Baldzs ren-
dezésében, Murdnyi Tindével és Téth Jocdval, volt Araté diszké és Kispdl, targyki-
allitds Bojar Ivin Andrés kuratorkodaséval, még Kadar Janos arany6réjat is megcso-
délhatta a publikum, és jottek az akkori harmincasok, az els6 rendszervaltdskor
felnéte generédcid, de jottek negyvenesek, dtvenesek, ott volt példdul Dixi is.

A kétnapos dzsemborirdl Janossy Lajos irt kritikit a Magyar Narancsban, s most
elolvasva, sok mindenben igazat kell adnom neki.

»~Hogyan lehet egy generédcids bulit 6sszehozni tgy, hogy ne legyen semmi szen-
velgés, nosztalgia, veterantalalkozo, a tényleges harmincasoknak is mondjon valamit,
és a Kispal és a Borz felé torekvd ifjonti siserahadnak is bejérhatd, izgalmas teret
nyisson? Rdaddsul magam is rész vettem a gyakorlati foglalkozasban, a foté- és pla-
kétkiallitds anyagdnak valogataséban a Sz6nyei¢knél. Gazdagnak és kreativnak latszote
avildg, amiben akkor éltiink, pedig valami rémitéen nem szabad vette kérbe, most
meg itt dllunk megfirodve, és nem sokra megyiink a szabadsaggal. Most deriilt ki
val6sagos szegénységiink, gondoltam az Alméssy fel¢ Iépkedve.”

Barta Baldzs az akkori Indexen igy irt: ,A fesztival gyakorlatilag azt szeretné
megmutatni, hogy fiatalnak lenni minden rendszerben jé, még akkor is, ha ez éppen
egybeesik torténelmiink egyik dicsfénytelen és matt korszakdval. A lényeg: ,,Mi
akkor csajoztunk, akkor ragtunk be el6szor, akkor voltunk fiatalok." Persze ettsl
még ,,szar volt a kddari palacsintdban’, de ugy tlinik puding volt a tetején.”

Hat ja.

Az Almassy tgyetlenill pompidouskods épiiletébe, ami minden prébalkozés elle-
nére egy édtlagos, megyei KISZ Bizottsdgi szé¢khdzra hasonlitott, magam is jértam
annak idején, féleg koncertekre. Magam is annak a harmincas generaciénak voltam
tagja (harmincegy évemmel éppen hogy), melynek 1étérdl, létének milyenségérél,
létezésének jogosultsdgarol és lehetdségeirdl is zajlott vitaférum e két nap alate, s
mely generdcid tagjai adeék akkor a Magyar Koztdrsasdg (ma Magyarorszdg) kor-
manyat. A mai miniszterelnokot ldtva és mai szemmel az akkori szinte bjosan retro,
ahogy KISZ-es multja is.

»Hét, nem tudom. — irja Janossy a meghivott vendégekrél — Nekem nem 6k
voltak a nyolcvanas évek, persze kinek mi, maga tudja. De talan el kellett volna dén-
teni, hogy Feszty-korképet csinalunk-e, vagy azokrdl és azokkal beszéliink, akik
akkor és azéta is fontosak nekiink. Ha nem megy, legyen teljes csond szakadt székek,
rossz szendvicsek, hig sérok és rosszul vildgitott mignonok folott.”

Szerettem a Kis utazast. De.

Még szerencse, hogy megemliti Ficskut, aki épp az Almassy téren lakott, rdaddsul
pont a Nincs Pardon felett, s akivel akkor, kétezer délutinjin osszefut, s akivel Uni-
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kumozni kezdenek. (Az az igazi éjszaka, ami délutdn indul, mondjuk az Avarban, és
akovetkezé délutanigkitart, s a legszebbek ezek a véletlen taldlkozasok, amik szeret-
hetévé tették a lepusztult Pestet, ezek az elhatdrozott tervekedl eltérits vératlan
programok, melyek hirtelen hossztra nytlnak, kocsmérdl kocsméra vandorlast je-
lentenek, magyardzkodé telefonokat, elhalasztott feladatokat, magit a sodrédast —
amirél Alexa Karcsi is irt az Eletiink tavaszi szimaban: Hajnéczytél Krasznahorkain
at Petriig.) Ficskurdl meg eszembe jut ujra Dixi, kirél Janossy is béven ir, aki Bereményi
Vadnai Bébi cimt regényének kulcsfigurdja, s akit par évvel korabban épp a Ficsku
Pali felolvasisa alatt kiildtek ki a terembél egy, a Siiss fel napban, Peerrel, Téreyvel
kézésen tartott, De Coll Agi altal szervezett irodalmi esten. Csak messzir8l csodaltam
mindig. Rettegtem elrontani a napom egy konkrét parbeszéddel. De tény, hogy van
az a generédcid, amelyiknek nem jelentett utélagos szemantikai problémét a multtal
val6 szembesiilés mikéntje, 1évén életében naponta szembesiilt, killonosebb elhatd-
rozott narrativa nélkiil, csak ugy, rutinbdl, ahogy naponta fogat is mosott. (Nem
a miénk volt az.) Nekem nem is retro darabokként tiintek fel ezek az emberek.
Dzsudi sem, a mésik mégus, akivel a Szigeten ismerkedtem meg, amikor Gassal do-
bolni kezdtek a Szinhdzi Sétor oldaldban hajnal fél ketté felé. (Amidén volt vala.)
Bereményi sem. Sokan nem. Szabadségra taliltam benniik. Azt kell mondjam, har-
mincévesen épp a magam generaci6jat — tisztelet a kivételnek — ldttam megrekedve,
tandcstalanul igazodni prébalva valamihez, melynek elézményeit kordnal fogva nem
ismeri, kovetkezményeire pedig semmi hatdsa nincs.

Pedig mi mindent akartunk. S micsoda helyeink voltak.

Az FMK, melynek utolsé éveit littam, a Banan, ahol ugyan csak parszor jartam,
de az egyik legfrissebb szellemiségti klub volt, amit ismertem, a Tilos, aminek elsé
évei az utolso évei is voltak egyben, késébb a Libella, a Turcsdnyi Sandor 4ltal taldléan
természetfilmnek nevezett, egyik forgatdkonyvirdjaként Hazai Attila dltal jegyzett
Rdm csaj még nem volt ilyen hatdssal-ban egyediiliként megorokitett Hold, az ebbe
asorba taldn nem illé, de a popkultira szempontjabol kihagyhatatlan Pecsa (nekem
kilonosen fontos helyszin, koncertélményeim, kamaszkori szerelmeken tal itt volt
az elsé Souvenir-Dij dtaddnk, Bertalan Agnes, Soptei Andrea, Koronczi Endre és
Szabics Agnes voltak a dfjazottak, és bizonyos értelemben zenetorténeti pillanat tor-
tént, amikor egy szinpadon, taldn egyiitt lépett fel Lajké Félix és Somlé Tomi...), és
jott a Megdll az id6 konyoklds kocsmai romantikéjabol kitorni vagyo, frissilé tudata
generaciénak kedvezd Rigoletto, a Rockokd, a TotalCar, kicsit kordbban a Giili ve-
zette Jazz Café...

Ez ma mind: RETRO. Sokunkkal egytitt.

Mennyi helyiink volt, és nem volt helyiink. Azok, akik akkor kezdtek el szellemi
mihelyeket szervezni, lapot inditani, szinhdzat ,,csindlni” ma nem kapnak segitséget,
timogatést, palyazaton se nyernek. A helytink ma? Lapszél, kispad. Az a generécid,
az az akkori harmincas kettészakadt. Az egyik fele mai 6tvenesként birtokolja a hazat,
a mésik tovabbra is igazodik vagy kivonul. Persze, magunk is tehettink réla. Tal sok
volt a jobdl. Tul sok félék lettiink a rendszervéltds utdn. Kétezerben jon ki a Kispal
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és a Borz Vel6rézsak albuma, a Dalban mondom el Zdmbé Jimmytd], és a Rosszfitk
cim( filmzene album Ganxstatél. A Nem hall, nem lat, nem beszél ugyan nem a ma-
gyar hip-hop legcizellaltabb munkéja, de mar a cimében, refrénjében megfogalmazza
mindazt, amit a toplistikra t6r6 politikai szcéna frontemberei igérni tudnak.

Igy fogunk élni.

Es ezen a szintén kétezerben megjelend, érzelmesen litkeetd, parddés hangszerelésti
godspellbe fonodé soul néta, Whitney Houston My Love is Your Love cimi dalanak
az ezredfordulé minden aggodalmit hordozd, érzékeny, mégis megnyugtat6 dal-
lamvildgt, megvaltd imaba ill6, jéslatszertt mondatai sem tudnak majd valtoztatni.

Mi tényleg igy éliink azéta is. Csak egy kis utazis...

Ahogy a Nincs Pardon kapusa, Frenky mondta egyszer, aki nem tud ellazulni,
az megfesziilni se tud.

6. KANDIROZOTT MANDARINZSELESZINU ARAMVONAL

A Nincs. A no. A Pardon. Legalibb két genericié felejthetetlen klubja. Hivatalos
muifaji besoroldsa szerint koktélgaléria. A Piafban kulcsot adtak, a Nincs Pardonban
tagsagi kartyat, késdbb fémbol késziilt tagségi lapot. A tagsdgba valé felvétel feltétele
volt (az ismeréson kiviil, aki lehozott) a Ttizmaddr nevii, 14ngold kokeé] elfogyasztisa,
ami utdn egy hideg sort is le kellett donteni. Adta magit.

A klubnak semmi koze nem volt a nevében szerepl$ tagadashoz. Semmiféle ta-
gadashoz, nemlegességhez vagy barminek negligilasahoz. S6t! Tom Wolfe regényéhez
is csak annyiban van koze, hogy jszerti volt, szabad, ,6rtlt” és merész. Munkécsy
Bea és K6vari Zsuzsi, az alapitok eredetileg a Pardon Caféban dolgoztak, a nincs erre
utal.

A belépéital elfogyasztdsa utan hetvenkét éraval mér minden nap ott tltem.
Nem is tudom, vagy tizenét évig. Majd minden este. Ha voltam valahol, akkor oda
mentem, ha mashol volt dolgom, onnan indultam. Ahogy mindenki. Egyszer bom-
bariadé volt a Madéch Szinhazban az Egy becsiiletbeli tigy eldad4sa alatt. Az épiiletet
kitiritették, és gyakorlatilag a teljes tarsulat a kozeli Nincs Pardonba ment 4t jelmez-
ben, a férfiak tengerészgyalogos gyakorléban. Mit mondjak, buli volt.

A tarsasag a high societynek és az undergrundnak valami sajatos keveré¢ke volt.
A nagyon ismert arcoktdl, miivészektdl, a palyakezdékon dt az ,elvetemiilt alterna-
tivokig” mindenki megjelent esténként a félkorives, meredek Iépesé tetején, hogy
a csempével kirakott, a végén csigavonalban megtekeredd, Zsolnay csucsdisszel koro-
nézott zdr6kdbe kapaszkodva leereszkedjen az ¢jszakdba. Nem talzds, mindenki oda
jart, a zsenialis trombitds Balogh Maritdl Friderikusz Sdndorig. Nem kimondottan
muvészklub volt, kozgdzosok ¢és igyvédek, ujsigirdk éppugy torzsvendégnek szami-
tottak, mint az Odry elsé évesei. Ettdl volt més, és mindentél killonbozé. Ahogy
a beltér is. Egyszerre volt mediterran hatdsu, és levegésen périzsias. R6th Rendta toké-
letes belsd¢épitészeti munkdja. Az egész helyen vigni lehetett a fiistot és nagyjabdl
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fél, negyed négyzetméterenként élltak az emberek. Nem is tudom, hogy zajlott
a kiszolgalds. Bedn és Zsuzsin kiviil az egész személyzet fantasztikus volt, talan Tézsér
Attilatdl szérmazik a mondat, amit a szokésos tequila rapido versenyek alatt kiabéle
atomeg: j6 a pult! (Bogi, Berni, Fl6ra, Kinga, s mind...) Néha olyan volt a hangulat,
mint a CBGB-ben lehetett, néha olyan, mint a hajdani Hirom Holléban vagy épp,
mint egy montmartre-i kabaréban a szdzadfordulén Lautrec és Aristide Bruant tar-
sasagiban, n¢ha ,egyszertien” csak hazibuli volt. Egy alkalommal ,,sziil6i értekezletet”
tartottak, lassik az ,,oregek”, hol kédorog a ,,gyerek” reggelig. A komoly dolgok, a visz-
szaemlékezések szerint a bejarattal szemben, az Almassy téri jétszétér pingpongasz-
taldndl zajlottak. Egyszer Baldzs Jozsival és Szakesi Robival beszélgettiik 4t az éjszakat
a betonlapra konyokélve Csath Gézardl és Kosztolanyirdl.

A Pardonbdl ruccantunk 4t a Hunnia villamossinekre néz8 akvariumaba, késébb
a Titil nagyvildgi hdromemelerébe (amir8l Artner Sisso igy ir 1999-ben a Magyar
Narancsban: A széttartd szdlak mégis 6sszegytlnek ilyenkor, ha a riadéldnc hirtl
adja, hogy helyet nyit valaki a "régiek" koziil. Rdaddsul baratségos, tigas, melegkonyhds
helyet. Lim, ott 4ll a pultndl az asztrodiva, akit8l egykor rettegtek a részeg himek,
most meg rendeli a meniit négydtvenért. Kis reménység a komor télben ez a képtelen
nevii, nem Uj, de Gjonnan 4tvett, szolidan hdromszintes vendéglatéipari intézmény.
Tutl, mert Balettintézet, és Tangd, mert a felsd szinten, amelynek lazan folé 16g
még egy sok féréhelyes galéria, csendes argentin ritmusok szdlnak.), a Dohédny utcai
kisbiidosbe vacsordzni, szolid hazibulikra (a csod4latos Kéri Piroska irodalmi heppe-
ningjeit sosem felejtem...), még késébb a Chachachdba a Kalvin térre, a szomszédos
City klubba, az Almdssy melletti épiiletben Benké Balu altal nyitott Cseho-V-ba,
vagy at a Kolibri Pincébe, ami szintén fontos gytijtohelye volt a szinhdzi fiatalsdgnak,
vagy a Vigbe, a pezsg6barba, 4t az ¢jszakdn, hogy miutin mindent megnéztiink, és
mindent rendben taléltunk, visszatérjiink ide egy konyakos kakadra. Az a barati tar-
sasag, Kattus, Cega, Medve, Attik, Alexa, Sanyi tulajdonképpen a mai napig sszetart,
ahogy nem sztint meg a torzsvendégi rokonsdg sem. Amikor par éve Bea elment, és
Zsuzsi, mar mint vendég és egykori tulajdonos egy megemlékezést szervezett, ugyan-
ott folytatta a beszélgetést a Kantor, a Bojar, a Menthes, a Palfty. Mintha csak kiug-
rottak volna cigizni a parkba, csak kozben &sziilni kezdett az iistokiink.

Sok korszakot megélt klub volt a Pardon. Bea és Zsuzsi utin Haldsz Peti és az uta-
nozhatatlan Palfty Andris vitte, aztin a Mumusos Sampi és a klubok jészivii dzsinnje,
Gild, az utolsé eléeti korszakban az egykori Piaf egykori ,placcmestere” a csupa
sziv és Oridsi humort Lakléth Méni.

Ite szilvesztereztiink, sziilinapoztunk, éltiink. Anitat, kedvesem, feleségem is itt
ismertem meg.

A Nincsbél lett a ZP, a Szeparé, mindketté mds, de sajitos hangulatt helyek,
meghatdrozdak a pesti éjszakaban.

Egyszer Bea sziiletésnapjén érkeztem, a lépcsé aljaban allt egy tiveg palinkéval és
egy tveg tequildval. (Akkoriban kicsit raporogtem Nagy Kati Ady Endre pohdrdo-
bélds torténeteire.) Melyiket, kérdezte Bea. Barmelyiket, mondtam, ha foldhoz vag-
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hatom a poharat. Sokba vagy te nekem, felelte, és toltott. Igen, sokba voltam akko-
riban, nem tagadhatom. Koccintottunk, ittunk, tortem. Ez egy ilyen hely volt. Es
koszonom, kosz Zsuzsi, kosz Bea! Kosz nektek mind. Manapség is, ha s6tétedés utan
egy csendes utcan gyalogolok, akdr Badacsonyban is, gyakran gy érzem, hogy zéras
utdn megyek dt az Almassyn az éjszakai busz megalldja felé. Még ezek a faradt, részeg
sétak is otthonosak voltak akkoriban.

7. SZIMPLAK ES DUPLAK

A Szimpla Kertnek volt egy kistestvére, a Szimpla Kévéz6 a Kertész utcaban, egy va-
lamikori muhely-tizlethelyiség, poros deszkapadléval, valédi retré berendezéssel,
kicsit kopott falakkal, apré galéridval és az utcdra kinyithat6 hatalmas vitrinnel, s
nem utolsésorban az egykori iparosokhoz hasonlé munkabirast és dolgos értelmiségi
és miivész tirsadalommal. Eletem aranykoranak térzshelye. Délt6] hajnalig munkat
add pezsgésck szinhelye. Volt, hogy Obudin kezdddé céltalan sétaim vératlanul
pont oda vezettek. Nem tudom, hogyan jarhattam egy csomé helyre minden nap,
de ide is. Ha valaki keresett, tudta, hogy nagy eséllyel megtalal. Volt ennél jobb is.
Jaszberényi Sdndornak a Szimpla cime volt a postacime is. (Nagyon menének taldl-
tuk.) Délutdni hangulatban apré sziciliai kédvézdra hasonlitott, kiilonésen nyéron,
sotétedéskor viszont teret és iddt ugrott, olyan lett, mint egy Périzs kiilvarosi boite,
melésok, festd-mazolok keveredtek a miiszak utdni esti sor mellett a komoly irodalmi
dlmokat hajszol¢ ifju bohémek és 6regedd alkoholistik kozé. Pal Dani, Kédlman
Gébor, Szollési Matyi, Mesterhazy Fruzsi, Sedidnszky Nori, Jaszberényi Gabi, Gulyas
Hermann Sondj, tele voltunk kiilonbozé szinhdzi és irodalmi elképzelésekkel, fa-
radhatatlan festdk meséltek késziild performanszaikrdl, és kozben szépen rendbe
raktuk magunk koril a viligot. Komolyan.

A Szimplabdl a pincén at a Duplaba lehetett jutni, ahol meg jol f6ztek. A két
portél kozott volt egy masik remek étterem, ha jol emlékszem, az M.

A porkilton finoman megremegett a pirosas, zsivos paprikalé. A froces aprd hulld-
mokat vetett, az ivegpohdr halkan, idegesen a borsszéréhoz koccant pdrszor, aztin
a bors felborult. A pincérek az utcira siettek. Nem vették fel a rendelést, a palack
vorasbort, ami titon volt éppen egy diocigve nevetd szevelmespdr felé, sebesen visszatették
a pultra, ugy siettek a nyitott ajtd felé. Még a szakdcs is lehiizta a tiizrél a brassdi aprd-
pecsenyét.

A Dupla ajtajaval szemben elbjott boltjibil az arab kebab siitd, a szintén arab ér-
dekeltségii internet café tulajdonosa, az éjjel-nappali bolt mindenese, a tetovild szalon
Jriss illatii asszisztens ldnyai, a hegediikészitd, a kapualjbdl a hajléktalan, még a Fészek
nappali portdsa is. Az ablakok kitdrultak, s a rozzant bérhdzak erkélyeire kikonyokoltek
a lakdk. A zoldséges elétt sorozd elbizott, morcos férfiak letették a soriik az eldttitk par-
kirozd gépjarmitvek motorhdztetejére, s karba tett kézzel bamultak az utca eleje felé,
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A Fészek klub elétt olajos, siirii fiist terjengett. Nehéz fodrokban, lassan gomolygort
a beton felett. Régi, rossz filmeken kiséri ilyen fiist a doghaldlt. A harci mezin felszabdalt
testek fekszenek, feketére kormozott arccal, még a vér is fekete koriilottitk, csend van,
a kamera lassan kocsizik Battonydtdl Nemesmeduves felé, s nem is hallatszik mds, csak
az a finom percegés, amit a felvevégép motorja kelt. A haldl képei némik ezeken a fil-
meken. S az égd falu feldl, a lingok koziil, a vastag fiisthdl egy tank sziluettje vilik elé
a Szimpla eldtt. Komolyan, kiszdmolt iitemmel érkezik a méteres lanctalpakon.

1-34-es, mondta az arab éttermes, amikor az acél alatt felnyogd pesti aszfalton
elotiint végre a tank. T-34-es, ismételte szakértden, némi biiszkeséggel és nosztalgidval,
és a pincére behizelgd mosollyal bologatott vissza neki. 1-34-es, mondtik a hegediisok is
a Zeneakadémia ablakaiban. T-34-es, sustorogtak a nék a koszlott, rozsdamarta kovlitos
balkonon. T-34-es, kidltottik az éppen arra jdrok, és eldvették digitilis fenyképezdgépeiket.
A helybéli, elpocakosodott férfiak megemelték a soritk. T-34-es, mondtik ok is elégedetten,
és koccintottak a parkold gépkocsik felett. A Kirdly utcaban megdlldsra kényszeritett au-
tésok abbahagytik a tiilkolést. Késem, hadartik mobiltelefonjaikba. Késem, mert
lezdrtik az utat egy valami forgatdsra érkezd T-34-es miatt.

En visszaiiltem. A porkolton finoman megremegett a pirosas, zsivos paprikalé, ahogy
a tank tovabb indult a Kirdly utca felé. Ultem és kezdtem megérteni. Kezdtem megérteni
a torténelmet, mely mindig vacsora kozben érkezik, olajos, siivii fiistben, a szdjtiti,
integetd népek sorfala elétt. Osszetoltam késem és villam a tanyér kozepén.

Itt alakult meg az Artér folydirat Matyival, Gabennel és Nandival. Ennek lapbe-
mutat6jit 2006 oktéberében, 56' 6tvenedik évforduléjin a Szimpla Kertben tartot-
tuk, ugy emlékszem, telt haz volt az ,udvaron”. Pindroch, Dolmény, és Kotdny
olvasott fel Camus részleteket. Igazan elszantak voltunk. A plusz dramot egy betdp
kébelen a szemkozti hazbdl kaptunk a vildgitishoz. (Most is koszonet érte a Kertnek,
és a ldimpdkért Bereczky Karcsinak.) Itt sziiletett a Szimpla Szinhdz Noérival és Fru-
zsival, ami aztan szintén 4ttelepiilt a Kertbe, onnan Sotétkamra néven a mesés han-
gulatd Sufniba, s aminek felolvasasain egész komoly kis ,,tarsulat” allt 6ssze Dolméany
Attilatdl kezdve, Gerner Csaban, Menszator Héresz Attin, Nagy Ervinen, Andai
Gyorgyin, Gubik Agin, Telihay Péteren at Zalan Tiborig.

Amikor Andai Gyorgyi nercbundaban belépett a Kert ,,lepukkant, malterfoltos,
kopott kis vardzslataba’, megigazitotta nyakan a sz6rmegallért, és csak annyit mondott:
ilyen helyen se jatszottam még, na menjiink prébélni!

Alakuldban levé idék voltak.

A ,kis” Szimpla, mint afféle biiro miikdote, a nagy meg képes volt a szinhaztdl,
az irodalmon, a képzémuvészeten, a termeldi piacon 4t a killonboz6 zenei miifajokig
bérmit befogadni, elnyelni, megszimplisitani. Nem, biztos nem olyan volt, mint a le-
gendds Factory, de egy jé darabig igen termékenyen mikodott egytitt kozonségével,
kozosségével. Ipari méretei, az egykori mitihelyudvar, a térbe magasodé kémény altal
6rzote sziirke hdzfalak egyszerre voltak kulisszai és 6tletaddi egy sor kezdeménye-
zésnek. Délutanonként, amikor nem volt csticson a pult, egészen sziirredlis élmény
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volt az iires udvaron, aranyszegélyt, békeiddket idéz8 tivegpohdrbdl kévézni egy fél-
bevagott Trabant fénysz6rdi alatt.

Mirél is széltak ezek az évek?

»Rackertbdl Fészekbe, Fészekbdl Szimplaba, Szimplibol Dupléba jé menni. Gye-
riink a Vittulaba, unom, de kurvéra, a Sark és a Széda is j6, mert olesok a ldnyok,
a gangrdl lehanyok, és szdjukon habzik a sér, biciklivel jovok, a szemébe kopok, és
bezarul végiil a kor. Haza kéne menni, maradjunk méd' még, haza kéne menni, szerel-
mes lettem, vagyok, haza kéne menni, a nap is felkelt asszem, haza kéne menni, a tiz-
falon ragyog, haza kéne menni, maradjunk ma' még, haza kéne menni, szerelmes
lettem, vagyok, haza kéne menni, csaladot alapitok... Ha a Mumus kerttd] nem félsz,
nagyokat kefélsz, hajnal, mizeumlatogatas, hat koriil, iriny a Chachacha, plusz négy
cseh turista, a Potkulcesal a Tetthelyre jut és 6riil, mert olesék a linyok, a gangrél le-
hanyok, és szdjukon habzik a sor. Biciklivel jovok, a szemébe kopok, s bezarul végil
a kor. Haza kéne menni, maradjunk m4' még, haza kéne menni, szerelmes lettem,
vagyok.

Mindig Menszi és a Duende profén és zsenialis dala jut eszembe, ha azokra
az évekre gondolok. Egyszertien még elhittiik, hogy vagyunk

Valakik

Voltunk.

Lettiink-e barkik?

Nem tudom.

8. ,KISIRODALMI

A zirodalom és a zéjszaka. Kalandos téma. Alexa Karoly idézi az Eletiink 2023. évi
masodik szimaban Hajnéczyt: ,Egyetlen 6szintén 4téle szenvedést ismerek, a ré-
szegséget, amelyet kétségbeesett konyodrgéssel Jézusnak ajanlottam fel” (...) Az isz4-
kossdg, konnyen belathatd, szertartds, szétlan, magdnyos ima.” (Az idézétdl vett
idézet megidézése az egyetlen jirhaté ut a feledhetetlenségre, fogjuk egymas kezét.)
Ehhéz meg térsasig kell és hely, kocsma vagy moderaltabb bettivetk szdimara ,ki-
véhdz”, ahol beindulhatnak a szinapszisok, és az ember elfelejt minden, a leirhatén
¢s elmesé¢lhetdn tali létezdt. Ficsku komplett regényeket sztorizott el mindenféle
italozokban. A pazarlds zsenidlis, cyranoi gesztusa.

Aztan.

A besz¢dbdl, a vilagmegvaltd vitdkbol, az egyediillét elleni kiizdelem térsastan-
cabdl, megint csak magad maradsz. Eljon a zsibbadas. Az ev6eszkozok csorgése, a té-
voli forgalom zaja, a tobbick zsolozsmdja egybefiiggd, nyugodt, dinamika nélkili
morajlssa valtozik, az volna maga a kivéhdz vagy a kocsma ,,tengerzigasa’, a zenészek
szdnyegnek hivjik ezt a monoton, halk alapot, és ebben az dlmositd, homogén, 4m
néha részleteiben is felismerhetd zajszovetben végre biztonsagban érzed magad. Em-
berek kozt inni, pontosabban inni az emberek kozott nem mds, mint az emberek
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lasst kizardsa a magad vildgabol. Otthon egyediil az ember 6r6mbél, muszajbol,
dihbdl vagy fuggésbél iszik, de idegen népek kozt, nyilvanosan egyedil, mintegy
megkiilonboztetdleg, az felil- és talemelkedés rajtuk, egyszersmind magényos 6n-
magadon. Arisztokratikus gesztus, ha esendd is, és kiszolgaltatott.

Ficsku mesélt, én inkdbb hagytam elveszni magam ebben az intenziv torténetben,
ami az ,¢jszaka’. Regényhésnek éreztem magam, inkdbb, mint irénak, mint tudatos
résztvevének, és azt hiszem, irni is Ggy irtam, mint egy ,szerepld”, aki pontosan
tudja, hogy nem létezik, az IRO nem idéz majd téle semmit, hisz masodlagos és 1é-
nyegtelen, s ebbél kifolydlag nem is t6rdédik vele, a 724 milyen, mert tudja, elég ha
a karakeer elhivatottsiga szeretni vald.

De még a kitaldle irdk is jarnak helyekre.

Legalabb egy évszdzados az anekdota, melyben az egyik kavés megkérdezi a ma-
sikat, hogy mért hagyja, hogy az ir6k — sok esetben a cimbéli olcs6 ,,mentit” rendelve
— ingyen reggelizzenek, kavézzanak? A vilasz roppant egyszert, mondja a kérdezett,
ahova a kispénz, fiatal és tehetséges irdk jarnak, oda jarnak a fiatal és csinos kiskis-
asszonyok. Es? Mit és, kérlek? Ahova a csinos kiskisasszonyok jarnak, oda jarnak
a vastag pénztarcdju fiatalurak.

Ez mar a mult (konyakok, sorok, melegszenydk mennek mind a levesbe), emlék
a kis irodalmi, az Artér, a Krtdy altal az Ady Endre ¢jszakiiban megirt szimtalan
lokal, kocsma, kaland, és emlék se még, ami meg veliink tortént az elmult évtizedek-
ben.

De volt és maradt a Central. Es a Centril volt ugye kavéhaz, irodalmi torzshely,
aztdn ifjisdgi, egyetemi klub, a Hordd (dtkozott vébékik émelyitd ize), volt ott jaték-
terem, oda is jartam, aztdn lett megint Centrél, irodalmi torzshely gjra.

Szélinger Balazstol ekképp:

Centrdl! Mennyi erém veszett szerelmiink
Hulldmvolgyeiben, s a zold alapszin
Mennyi taviatot dllitott a falhoz!

Az egész fratalkoromat lefogtad;

Ez a fatum: egyéb utat ne ldssak,

Amig itt iilok én, a jo sarokban.

Merthogy mennyi divat kindlt magdval
Szorzddd anyagot, s kiket neveltek

(Az én orrom eldtt!) ezen a pénzen!

Es hogy’ hiznak az én halott jovémbdl,
S ldtszik: isteni konnyii most a rossznak,
Amig én iilok itt, a jé sarokban.

Téreynek is torzshelye volt a Central. S taldn neki is (annak is) torzshelye Térey.
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Helyek és illumindcidk (kiviligosodds, megviligosodds) erbsen és megmagya-
razhatatlan médon hatnak egymdsra.

Amirdl szd esett, mi bejartuk.

Volt (szerencsére van is) a Nyitott Miihely, aminek létrejoceérél Ruft Judy szole
annak idején, s amivel tulajdonképpen ill§ lett volna kezdeni az irodalmi helyekrél
52616 beszamolé, 1évén valdban kézpontja lett minden irdssal kapcesolatos megmu-
tatkozdsnak. A falakon koltdk kézirasa, konyvek és folyodiratok mindeniite, a kony-
haban Finta Laci. Az Eleszt6bél ide keriiltek at a Héviz lapbemutaték, s olyankor
Cserna Andris egyiitt f6z6tt Finta Lacival. Az Eleszté is jo hely volt. Ott ismerkedtem
meg Bereményivel, akire igen sokat gondoltam kordbban a Batthydny tér mogotti
Isolabella nevii presszéban, ami Cseh Tamdssal egytitt volt valaha torzshelyiik. De
tartottunk itt tisztelgd felolvasist Kérosi Zoltdnnak is.

Bizonyos értelemben irodalmi hely volt a Rackert is. Szerbhorviéth, Ficsku, Peer.
Bizonyos értelemben meg szinhézi. En példaul it litram eldszor éldben Ascher Ta-
mast. (Talan mégsem jirtam mindenhol akkoriban...) Irodalmi vagy szinhazi, el-
donthetetlen, az biztos, hogy a Rackert dramaturgiailag igen fontos szerepet jétszott
a kulturalis val6sagban. Szimomra a mult szézad huszas éveiben miikodé kerthelyi-
ségek és a nyolcvanasok végén nyitott alter kocsmak elegéns mixe volt, javorpdllal és
Ficskuval, az Odrysok viligmegvélté Hamletjeivel és Desdemondival, a pany6kara
vetett zakdju Ascherrel és azzal a szabad és feltartdztathatatlan kozlésvaggyal, a par-
beszéd szenvedélyes vagyakozasaval, amihez hasonlét azéta sem tapasztaltam sehol.
A Rac mellett ott volt az egész Tabdn. A Mélypince, Krtudy és Marai. Bedsva. Elte-
metve. De ott volt.

Ficsku, ahogy emlitettem, mindenhol volt, a Libellaban Janossyval, Karafidth
Orsival, A Muzeum cukiban, a Csendesben, én legtobbszor egy Puskin utcai kis bo-
rozéban taldlkoztam vele, ahova a rddidsok jartak, és a Brédy—Puskin sarkdn miikodo
kovacsmithely kovécsa, aki néha sajét fustolésti szalonnat hozott, amit aztdn korbe-
kindlt a tenyérnyi helyen. Peer a Sirdlyban ilt, vagy a Kisiizem ablakiban, ahol
egyszer, middn froccsdt vittem neki, szeretettel legigerlizett. (LOVE) A Kistizemmel
srégen szemben, a Klauzal tér masik sarkdn mikodott a Pepita Ofélia, egy igen han-
gulatos partyhely, ahol neonfények kozott lehetett tincolni, mikézben szinhdzter-
mében irodalmi est zajlott. Dedk Botinak volt itt kdtetbemutatdja, ha jol emlékezem.
A piros, mibdrszékes éspressz6, a Bambi a mai napig Zeke Gyula teriilete. Békés
Péllal a Captain Cookban taldlkoztam stirtin, ebben a jézan helykihasznaldst pubban.
Amikor mentem, mindig a pult mellett, a bejarattal szemben tilt a tomorfa asztalnal
egy komoly viski tarsasigdban. Koranyi Matyival, Gerl6czy Martonnal és Mez6 Fe-
renccel meg egy tizenharmadik kertileti bicikliszerel miihelybél 4talakitott krics-
miben futottunk 6ssze gyakran, nyaranta tin két campingasztal is kikeriilt az utcéra
az arra jarok nagy 6romére. Kordnyi, Széke Imre és Jonds Tomi gyakran jértak a mai
napig mikodo, posztmultszdzadi posztmodern vilagu, egy new yorki zértkord, fél-
homélyos kartyaklub hangulatat hozé, ugyanakkor elsére nagyon csalddias magan-
klubba, a Keretbe.
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Széke Imre irta:

Kopottas ez a Keret Klub, mint egy zsoltdros konyv, mint egy fekete boritd, toredezett
is. Erdemes néha megérteni, miért szeretiink valamit, hogy mdsnapra megfeledkezziink
a tuddsrdl. Mdsnap majd mdsért. Es ez a szék, amelyen mindig azonnal megfijdul
a hdtam, olyan kinnyi, és tigy billeg is, mint egy ima a szivben. Kis barna tonettszék,
melyet utcara dobtak, majd megtaliltak. Vajon tudjuk-e mindig, mikor imddkozunk —
akaratlanul is? Komolyan, sot inkabb komolytalanul, hisz komolysdgunk jé esetben is
csak isten hidege volna. A kilyhiban ég a tiiz. A tiiz konnyii. A pobaram is kinnyt,
kezet fogni is konnyd, imddkozni is konnyd, csak szeretni nehéz. Csak én vagyok nehéz.
Es mi mis lebetne a sitly, ha nem az istentél vald tavolsig mértéke?

Imre és Matyi késébb nyitott egy bitang j6 sajit helyet a Potkulest6l nem messze,
a Csontredlt. Metrdablakok voltak a falra festve, a boxokban az tilések is ennek meg-
felelden voltak kialakitva. Jegy nélkiil szaguldtunk magunk sem tudtak hova és
miért. (A Pétkulesban Menszétor Héresz Atti olvasta fel legtjabb, még meg nem ze-
nésitett dalszovegeit.) A Csontredlban egy hajnalban elcseréltiik Jonds Tomival a ka-
batjainkat. Valaki sietve rdadta az enyémet, én meg jobb hijin az 6vében tivoztam.
Telefonjéval, kulcsaival és papirjaival. (Mésok vagyunk-e vajon masok illetékességeivel?
Tamds az én ,,piperkdc” télikabdtomban vajon elcsikdsodhat-e, avagy én az 6vében le-
hetek-e inkdbb Tamds, mint astilamagam? Ezen azéta sokszor rohogtiink mar.)
Tobb napba telt kinyomoznunk egymast a pesti éjszakdban. Imre egyszer kitiltott,
mert megint elszabadult bennem az adybandi, és szanaszét dobaltam dithémben
afeles poharakat. Erre sem vagyok biiszke. De megtortént. Amikor Zaldnnal, Horvath
Bencével, Alexéval, Szaraz Gyurival, Brém Ferivel, Hegyi Botos Attival — mely csa-
pathoz nemrég tarsult Szale Laszl6 is — elkezdtitk rendszeres talalkozéinkat, mar
nem tettem ilyet. Veliik a hentesezéssel indult mindig a kaland, kiilonb6z6 hentes-
tizletekben, kiilonboz4 stiltekkel, aztan iltiink be a Bajesy elején taldlhat6 borozéba,
az utébbi években meg a Grinzingibe. (A Grinzingi. Egy bisztré Périzsban. Pont. S
két utcdnyira a turistadradattdl, a Veres Pélné és a bels6é Vaci utca vilaga nekem
szintén mindig a francia févérost idézi fel. Mozgalmassaga méltdsagteljes, bohém és
gondtalan. A Karolyi-palotatdl a Kélvin térig levegds és fiatalos minden, egy egészen
mds varosban jarunk, nem is Budapesten. Ennek a vildgnak egyik lelki koézpontja
a Grinzingi a maga vegyes tdrsasigival, melyben talalni vén irredentit, nyugdijas ta-
nért, lecsuszott alakokat és a jogra frissen felvett majdani mendket, nagyszaja strébert,
torekvd politikust, és persze j6 csajokat.) Térsasdgunkhoz egyszer a szokdsos bucsu-
poharara besétalé Grendel Lajos is csatlakozott. De hidba van mar neviink is, Alexdnak
és nekem koszonhetden a viszkisek, igazabdl ez a hely, Ady elsé és utolso sajat lakdsatol
nem messze, nem a miénk. Dukay Nagy Adiamé. Barmikor beléptem, ott iilt az azéta
tépitett pult konyokhajlata mogott egy sorrel, egy roviddel és az wjsagjaival. Vagy
Gyukics Géborral beszélgetett az egyik ablak melletti asztalndl. O bucstzott tdle
a Literan.

Dukay Nagy Adim, polihisztor, egyike azon nagy tuddsii koltdknek, akiket a szakma
semmibe vett. Ott hagyddott a margon pacinak, csakigy, mint a Keszthelyi Rezsd,
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akivel jé baritok voltak. Eszméletlen képi vildgi koltészete a semmirdl szdlt, arvél
a semmirdl, amiben élt, amirdl rengeteget tudott, és ami most magihoz emelte. Par éve
mdr pedzegette, hogy nincs sok ideje hitra. Uldc}gé[t a Grinydban, pidlt, olvasott, dol-
gozott (na, nem azt a munkdr végezte, amit kellett volna, hanem egy bulvirlapnil gii-
rizett), és beszélgetett avval, aki éppen arva jdrt. Megalakitotta a Szépkolték Tirsasdgit,
csak gy bulibil. Erdekes, hogy sok ird és koltd kedvelte és mégsem tett érte semmit.
A Dukaynak minimum egy havi irodalmi folydirat dukdlt. Nem volt olyan téma,
amihez ne nyilt volna értd kézzel. En meg most éppen robadt diihds vagyok, hogy nek-
roldgot kell irnom egykori legjobb baritomrdl. Nagyon egymdsra taliltunk, volt idd,
amikor minden este egyiitt nyomtuk a Grinydban. Nem volt trendi, ezt szerettem
benne, rém mds volt, mint akdrmelyik egyetemet végzett irodalmdr. Nem akart megfe-
lelni se trendnek, se szerkesztének, se kritikusnak, se senkinek, és ez irodalmilag sem
nyerd. Kritikdi, publicisztikdi kivetitették sokoldaliisdgdt, és akkor még nem emlitettitk
az interjiit. Kevés ennyire felkésziilt irodalmadrt ismerek. Rdaddsul nyomokban sem
volt benne nagyképtiség. Laza, kedves sric volt, és eszméletleniil humoros tudott lenni.
Egy jazzkoltészeti esten omlott beléle a sajat limerick. Majd' meghaltunk a rohogéstdl.
Fricesozés kozben (a frocesot kiilonben igy rendelte: ,abbdl a népszerii magyar koktélbdl
kérek egy hosszilépést”) sokat beszélgettiink errdl-arrdl, kiztiik a kortdrs irodalomrdl,
de & mdr akkor is csak legyintett. Aztin feladta. 2015-ben a L'Harmattanndl méy si-
keriilt megjelentetnie a Titokbhakta cimii verseskitetét, élvezettel mutatta be pdrszor,
aztin annyi. Kiszivta a vérét a bulvdr. Lehet 6t hibdztatni, taldn, mert tigy tiinik,
hogy feladta. De te az & helyében mit csindltil volna?

J6 kérdés, Gibor. Sét, fontos kérdés.

A remek irodalmi orgdnum, a Litera Nagy Gabijaval (remélem, megbocsatod,
hogy igy irom), és ha jol emlékszem egyszer Péntek Orsival a Dzséréban beszélgettiink
holmi Irék Boltjaban rendezett kotetbemutatdk utdn. A Dzséré a Liszt Ferenc tér
sarkdn, a Menza étterem terasza utdn nyilott a fold ald vezetd kis lépesésorral.
A cigany muzsikusok torzshelye volt. Volt hézi koszt, froccs, jazz vagy népdal, néta,
abrosszal leteritett hatalmas asztalok, sz8nyegek és egy pici pult. A legcsalddiasabb
zug egész Budapesten. Sok iré jarta meg. (Az illusztrécié jelen esetben dokumentum.
Ott késziilt, s nem véletleniil tompdn és faradtan, de szines.) Orém volt beesni oda
egy havas, téli ¢jszakan.

Zalannal jirtunk a Kerékbe, Cserna Andrassal nemréga porgds, szines és dekor-

fényeiben is sirmos, a Marais negyedbe ill Nemdebarban futottam 6ssze. Amig mii-
kodott, joparan megfordultak a Varfok borozéban. Hegyi Botossal, Gyurival jartunk
mi is oda. Es persze a Szimpla kdvézé a Kertészben. Rokona a Nappali, nem egy kis-
szimplds figura, ir6 Gj torzshelye. (Egyszer — egyébként ennek pontos okdt nehéz
volna megmondani — innen is kitiltottak, de az 6rokké csikdsurazds Marci torolee
biintetésemet, s mivel a ,penitencia” kirovdja is remek sréc, s nem mellesleg kivald
badacsonyi borasz, ismét ldtogathatom.) Még javaban éllt szemben a hdz, amiben
az elsé Gundel vendéglé mikodott, s ahol a Boldogult urfikoromban jatszédik.
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A Nappali vitrinjébdl néztem végig, amikor a lépcséhéza beomlott, onnan a bontist,
onnan az épitkezést. A Nappali is (nem vagy éppen hogy) mindennapi irodalom.

Mostandban, hogy Falcsik Mari és Tricepsz, azaz Lantos Laci hatalmas szivvel
viszi a Mersz Underground Klubot, s aminek estjeire néha magam is benéztem,
kicsit 6sszeszoruld szivvel littam, hogy mi is 6regediink. Kikopunk a helyekrél, a he-
lyek is kikopnak alélunk, marad lassan a merengé emlékezés. Keresstik a helyiink.

Keressiik a helyiink. Ugyis mint irok. Ugy is mint vendégek. (Kinek a vendégei
vagyunk-e mi, sej, sz&p magyar irok?) Harom évtized alatt két kérdést tettek fel
nekem rendszeresen. Az egyik ugy szolt, hogy ezt ugye megirod?” A masik inkabb
tiltdsnak hangzott. Ezt ugye nem?! Ebbél, s a magyar irodalom (s kultura, s lelkios-
meret, s a maganyos, tivoli ,essel” lekisért maltunk, s maganvalonk) jelen dllaporrydabol
egészen jol latszik tehét, hogy hidba harminc év minden egyes firadhatatlanul atsti-
lisztikazott éjszakdja, az emberek tovdbbra sem értenck a leirt szavakbol. A tehetés
urak magasrdl tesznek az irokért lelkesedd kiskisasszonyokra.

9. KELL PAR EV EGYUTTLET

Ha a budapesti éjszakardl beszélink, akkor 1994 éta nem lehet nem megemliteni
a ,miifaj” egyik specidlis helyszinét, a Szigetet. Az 8s-Sziget, a Didksziget, a vilig-
egyetemistdk taldlkozohelye, ez az igazi underground bulihelyszin és terapids alko-
tébézis par évig valoban alternativ volt és forradalmi, majdnem olyan 4j és meghok-
kenté, mint a maga idejében a Fekete Lyuk, csak z6ldebb, nagyobb és levegdsebb.
(Igaz, a Lyukban is jartam, korabeli felvételekrél a mai napig felismerem a bejératat.
Es ennyi. Black out. Ami ott tdrtént, ott is maradt.) 1994-ben hasit a slagerlistin
Sipos F. Tamés Nincs baj, baby-je, Zdmb¢é Jimmy beelézi a Prodigyt ¢és Dr. Alban
vagtazva prébélja beérni a Tatrai Bandet. Oriilt évek.

Amikor a Simon Bal4zzsal és Sztics Gabor Medvével kézosen szervezett Szinhazi
Sétor programjaban megjelenik a S.O.R. (Shakespeare Osszes Roviditve), Kélloy
Molnér Péter, Kalid Artar és Gaspdr Andrés akkoriban bemutatott, frenetikus és
azota is repertodrban jétszott eléaddsa, komoly témegek indulnak a Hajégyari leg-
végén, a Banan Klub sétra melletti helyszinre, mert valahogy elterjedt, hogy ingyen
csapolunk. Kozel kétezren prébalnak a sitorba bejutni, erdsitést kell kérniink a biz-
tonsagiaktdl, de konnygazt nem vetiink be. Akkoriban még nem divat. S6r nincs, de
6rjongd siker igen.

Akkor a Sziget volt az alternativ valésig maga. Szinhdzban, tincban, képzémii-
vészetben, buliban, zenében, még vendéglatasban is. Aki nem ilyen elképzelésekkel
érkezett, az is percek alatt eldndergrindosodort. Akkor tanultunk meg OSB lapokbol,
szigetel8szalagbdl, spargabdl és egy-két raklapbdl paradés, tetszetds klubokat épiteni.
Diib6rgd zajban szinhdzat csinalni. Bertgva is jézannak maradni. Egy hétig éIni
froceson és soron. Beszélgetni ismeretlen emberekkel, ismeretlen nyelven, ismeretlen
dolgokrdl a sziget egy teljesen ismeretlen helyén, ahova ismeretlen okbdl és céllal
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kertiltiink. Nem is volt igazan eladhaté ez a szabadsag projekt. A kozonséget hozza
kellett alakitani a nagy cégek marketingterveihez. (Akkoriban a MAX magazinnal
is dolgoztam. Bence Ott6 akkori fészerkesztd kitaldlta, hogy a nyugat-eurépai MAX
kiaddsokhoz hasonldan 6sszerakunk egy AIDS-r8l 52616 szdmot, mégpedig a lapban
hirdeté cégek kreativ tigynokségeivel. Jellemz6, és nem csak azokra az évekre, hanem
maradandéan, tehdt napjaink tarsadalmi val6sdgara is, hogy az Eurdpa-szerte min-
denhol partnerként egyiittmikod6 brandek magyarorszagi lerakatai sorra kihatréleak
a gondolatbdl. Féltek, hogy a magyar olvasék gy gondoljak majd, koziik van a be-
tegséghez. En tulajdonképpen egyaltalin nem csodalkozom azon, hogy ma sokan
csak Briisszelt okoljak mindenért...) A Sziget persze ma is ,8riilet”, meg egy hét ké-
kemény buli, de ha most azt mesélem, hogy kézel harminc éve akdr negyed érat is
lehetett kévélyogni a fak kozt anélkill, hogy teremtett lélekkel taldlkozott volna
az ember, viszont ahova végre odaért, ott mindennél nagyobb ,,partyt” taldlt, nem
hiszik el, hogy ez valéban miikodott. Hogy se bankautomata nem volt még, se
minden méteren egy uj, és az el6z8nél zajosabb helyszin, kiprébélhaté ériilet, kifi-
zethet faszsag, se hetven fastfood sitor, csak a magyarorszagi klubok legjava, me-
legszendvics, fasirtos zsomle, a crew-nak a Csénakhézban virsli is, ,faszsdgnak” sem
volt mas, mér pardon, csak az ,eccertt’, becstiletes szigetlakd, aki a nap minden per-
cében kreativabbnal kreativabb idi6tasdggal szérakoztatta magét és a tomeget. Em-
lékeim szerint két vagy hdrom éven 4t minden Szigeten, szinte mér ismerésként ro-
hangélt az a rézsaszing, sziv alakt napszemiiveget viseld férfi, aki lehet6leg minden
szembejovot megkérdezett, hogy nem ldtta-e MacGyvert. (Azéta ennek, az eredetileg
1985-ben indulé sorozatnak is van egy rebootja.)

Ottvolt a Dalmit, és ef. Zambé Ocsi a szobraival és a péléival. Ott volt a Banan,
ahol, ha jol emlékszem egy esés estén egy asztalrdl ugréltunk a tocsogds sarba. Ott
volt a Picasso Point, egyszer a szinhazi buféseink is a Picassos srdcok voltak, ndluk
ismertem meg Ruff Judyt, Gast, és amikor a Hajés utcaba jartunk a Noiretba biliar-
dozni, mindig beiiltiink hozz4juk is. A Nincs Pardon is ,,biifézett” egy alkalommal,
arra hatdrozottan emlékszem, hogy a porosan, koszosan eltoltott egy hét utan Bea
és Zsuzsi tartott egy estélyis napot, amikor kizardlag fulleleginsan lehetett a Pardonban
megjelenni.

1994-ben egy szegedi fesztival utdn a Szinhdzi Sitorban Iép fel el8szor Lajkd
Félix. Amikor a Szigetre kilatogatnak, megtekinti a Szinhdzat, gondolom, mint a vé-
rosi, polgéri kultira hagyomanyos és nem excentrikus megnyilvanuldsait képviseld,
konszolidaltabb helyszint Géncz Arpad és Demszky Gabor is.

Amit Miiller Péter Szidmi és Gerendai Karoly kitaldlt az valami olyan sikeres ki-
sérlet, a tarsadalmi, kulturélis és egészen egyszertien, a mélyen emberi érzések és ki-
vancsisigok és mikodések ,atfedéseinek”, egymasra vetiilésének és titkrozédésének
sajatos mikodésti rendszere, merem azt mondani 6koszisztémaja volt, amit nem le-
hetett nem szeretni. Sokan nem szerették. Ahogy irtam, a szponzorok sem mindig,
és a sajtd is igen korilményeskedve foglalkozott vele. A Sziget valami volt, de senki
nem tudta, hogy micsoda. Hogy kik jérnak oda, hogy mit csindlnak, hogy akkor ez
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most olyan, mint egy nagyobb épitétébor? Zinka és a KISZ markabdl kicstszott
Efott szerelemgyereke? Taldn ezerkilencszazkilencvenhat tajin szakad 4t a fal, és
a Sziget a Népszabi cimlapjéra keriil. (Ez most amolyan véllveregetds, alaptalanul
dicsekedds tirdda...) A ddtumra nem emlékszem pontosan, de tény, hogy a Fészekben
lattam egy transzvesztitak dltal bemutatott KenGuru fashion showt. Zsenidlis volt.
Vagény, profi, merész. Meghivtuk éket. Akkor még nem miik6dott a Magic Mirror
sdtor, a meghirdetett eléadds irant viszont akkora volt az érdeklédés, hogy ismét
plusz biztonsagiakat kellett hivnunk. A sator és a kornyéke is tomve volt. A masnapi
eléaddsok vildgitasprobai vagy harom érat csusztak, és cimlapos lett a sztori.

Hatalmas mel6 kellett a sikerhez. Es most nem magunkra gondolok.

Gerendai naponta taldn ha két 6rat aludt. Azok, akik felépitették ezt a varost,
megtervezték az infrastrukedrdjat, az dram- és vizelldtdsat, a kozmiirendszerét, szintén
nem voltak kipihentek. Az els6 ,,technika-pdpa” Hegedtis Gabi, azaz Elcsi, késdébb
Lakos Laci, és technikai ,,sous chefje”, ma a Reformétus Teoldgiai Kar egyetemi do-
cense, Kokai Nagy Viktor, megszdmlalhatatlan helyszin és szinpad fénytervezdje,
az egykori Ujszinhaz egykori féviligositéja, Bereczky Kéroly, és a szintén szamtalan
szinpad hangositasdt intéz8 Lugosi Laci. A legendas ,pass-kocsi” csapata, Bogddny
Zolival az élen. Az iroda, a konyvelés, a megszdmldlhatatlan helyszin programszer-
vezdi, roadjai. A klubok, a kocsmék, a pultosok. Respect! Nem lehetett egyszert.
Valamikor kilencvenhét koriil egy borostas, lefiradt férfi jelent meg a bufénk el6te
este hatkor, kezében pipercholmival, nyakaban torélkozével. Pultszorfosként bele-
kapaszkodott az OSB lapba, és nagyon enervéltan azt suttogta, hogy ,szdtok meg,
az asszony reggel tizkor elkiildott tusolni, de annyi itt a kocsma, adjatok egy sort.”

Hat vagy hét évig toltuk. Alralaban januirban kezdédott az érdemi munka, va-
lamikor tavasszal volt az elsé nagy stabértekezlet a Rdday utcdban akkor még miikodé
Bakter vendéglében. Azt a par hénapot, ahogy emlékszem, ugy éltem meg, mint
egy rezervatum &slakosa. Egy ,,rettentd fontos” éslakos. Az az egy hét pedig valéban
tirutazds volt. A kilencvenes évek végén a Tilos Sator mellé keriilt a Szinhaz. Koltai
Robit egy fél évig fliztem, hogy j6jjon ki Csehov A dohdnyzds drtalmassagardl cimt
monoldgjaval, mire igent mondott, azzal a feltétellel, hogy csend lesz. Nem volt.
Robi valahogy mégis ,csendet” tudott teremteni a kozel kétezer emberben. Eszenyi
nem kért mikrofont, és Csékdnyi Eszter sem az 6ndll6 estjeiken. A mai napig nem
pontosan értem, hogy mivel, hogyan lehet a jelenléter olyan koncentréletd, stirtivé és
barki sziméra kétségbevonhatatlannd tenni, amely allapot egyszertien lehetetlenné
teszi, hogy ne arra figyelj, amit 6k mondanak.

Egy este kétfelvondsos darab ment a sdtorban. A tomott leldtén hdrom, négy
Martens bakancsos, voros taréjos punk tlt. A sziinetben kimentek cigizni, aztin
visszaiiltek. Az el6adis végén, ahogy a fivet rugdosva, kométosan ballagtak a bufé
felé¢, az egyik megallt a tobbiekkel szemben, és zsebre tette a kezét. ,Kurva élet, nem
tudtam, hogy ez ilyen. Osztél szinhdzba megyiink.” Személyes sikeriink volr.

Az, hogy a nagyszinpadi fellépésiik utén egyiitt vacsordzom az igen mené Car-
digans zenekar énckesndjével, vagy hogy az akkor még nem nyilvdnos nulladik
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napon, a késébb helyszinné valé Honvéd iidiilé medencéjében lebegve a téliink par
méterre gyakorlé Slash jat¢kar hallgatjuk olyan, mintha nem lettek volna jézan és
val6sagszerti élményeink.

Hajnalban néha mar kévélyogtam is az elektronikus zenét jitszé partyhelyszine-
ken, a stroboszkép villogasban felkel nap vorése eldte kékessargédn lobogé tabortiizek
kozott, és nem hittem el. Nem hittem el, hogy egy 6ra mulva kezdédik egy koncert,
mér a napfelkeltében, talan Szidmi, én meg egy lanynak magyarazok valamit az iro-
dalmi sdtorrél. Nem hittem el, hogy otthagyom, mert van valami fontos performansz
a Duna-parton, tin Tricepsz, és azt még latni kell. Nem hittem el, hogy képes leszek
lefekiidni, aludni, hogy méasnap dolgozni tudjak. Es aztin sosem hittem el az utolsé
napot. A bontdst. A bucsuzkodast.

Kétezerkett6ben berobbant David Guetta, porgott a V-Tech és a Kicsi gesztenye
a TNT-tél. Mér egyszerti ,civilként” égyelegtiink a helyszinek kozott a porban, mar
volt pizza, bankautomata, gyros, és olyan embert probalé vidamparki litvanyossagok,
melyek egyikére egy dekadens, csalédott pillanatban majdnem fel is iltiink (hila
az ¢égnek, inkdbb elmentiink inni...), volt minden, amirdl kilencvennégyben még
csak nem is lmodott az ember. Kordbban elég volt a Jethro Tull, Bowie, a szdszcsé-
vasiak. Nem, nincs bennem semmi nosztalgia. Azon gondolkodom csak, hogy a Sziget
valtozott-e tobbet, vagy én? Ez a kérdés a demokréicidval kapcsolatban is gyakran
felmertil bennem, én-e jobban, vagy a bennem él6 demokracia elképzelés? Akkor is
gondoltunk egymdsrdl ,valamit’, de az sokkal tobb volt, mint egyszertien annak
megfogalmazisa, hogy a mésik milyen. Valahogy T2-ben l4ttuk a vilagot, akkor is,
amikor magunkra figyeltiink. Mi. Mi, ,,szigetlak6k”. Es nyilvan voltak ébudaiak,
akiket zavart a lirma, de amikor kimentem vasirolni egy ABC-be, tbbségében
az id8s urak és holgyek is tgy mosolyogtak rdm a passomat ldtva, mintha 6k is ezt
mondandk. De legalabbis azt, hogy Mi 6budaiak. Volt ebben egyfajta kozos biiszkeség.
Amikor az els6 években elautdztam a budakaldszi Schieszl borozéba, hogy a hét
nap alatt legyen elég, és kival6 borunk, még ajandék butélidkat is kaptam, csak mert
Sziget péloban voltam, és volt heti karszalagom. Sokszor gondolok arra, hogy hova
parolgott el ez a sok tizezer akkori szabad és reményteli fiatal, mivé levénk mara mi
meg a szabadség?

P.S.

Nem kapcsolédik szorosan az éjszakdhoz, sem a Szigethez, de a romkocsmak és
a pesti ¢jszaka innovécidi (akdr az ezeket életben tarté véllalkozé szellemi vendégld-
tosok személyiikben is), valamint a szérakozds és ivaszat hagyomdnyos keretei koziil
kitorni vigyé publikum, a ,szigetfeelingre” vigyé orokifjak nagyban hozzdjirultak
a Rémai-part reneszdnszahoz, a Népszigeti teraszok, tulajdonképpen inkdbb hézibulis
kertek létrejottéhez. A Rémai klasszik helyei, mint az Evezds, a Csénakhdz vagy
aBibic mellett (mely utdbbiban egyik sziiletésnapomat is tartottam, s fogadalmamhoz
hiven megmeritkeztem az dprilisi htivos Dundban) diiborognek az Gjak s a még vjab-
bak, a Fellini, a Napbdcsi, a Két Rombusz vagy a Kabin, a Wasser és legtijabb, a Szi-
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takotd. Megnyugtatd, masoknak aggaszto lehet, hogy a szabadsdg dlland6 halmazél-
lapot-valtozasokban, de keresi a helyét, utat tor, szivirog, jelen marad.

10. UTOLSO KOR (PESTEN) I.

Mondtam, hogy hossz lesz.

Az elmult napokban a majd hirom hete rimt6r6 dlmatlansdg, kialvatlansag, a pé-
nik ¢és a faradtsdg, néha az elalvés pillanatdban érzett fulladdst6l vald rettegésben el-
kertlhetetlenil ram t6r6 pillanatnyi halalfélelem, az egész éjszaka alatti maganyos
és kimeritd séta faltol falig, a sotétségbe és magamba valé bezértsdg, a fénytdl, a reg-
geltsl, mint az tjabb dlmatlanul t6ltendd nap kezdetétél val6 6rokés szorongas kii-
16n6s konturt rajzolt annak az éiszakdnak, melynek harminc évvel ezel6tti dllapotérdl
az elmult hetekben beszamolni prébalkozom. (Az éjszaka visszavdg, hahaha...) Egy
baratom er8sebb nyugtatéval lepett meg, amit gy tettem nyelvem ald, ahogy ostyat
ahivék, vagy ahogy az els6 loketet 16vik be maguknak a telhetetlen éjjeli settenkedék,
a szétesettek, a menthetetlenck, azok, akiket még az éjszaka is kilok magabdl, mert
clvesztegetik szépségeit. Az ¢jszaka vélrozik. Husz éve este tiztdl reggel hatig harom,
négy kavét is megittam, hogy ¢bren maradjak. Most ébren vagyok magamtdl is.
Az ¢jszaka egyre inkabb nem napszakot, hangulatot, vagyat jeldl, egyre inkabb mun-
kaidémet, amikor irok, dolgozom. Az éjjel, mint olyan, most dupla kihivas. TaléIni
¢s tjraélni, bar, ha jobban belegondolok, amikor az ember nem tud aludni, siman,
felelésség nélkiil poroghetne a bulinegyedben, mint annak idején, kilonbozé ka-
landokba keveredve megint, mint a Kantor Laci produkalta Az ¢jszakdm a nappalod
cimi film f6hdse, akit Czukor Baldzs alakit — egyébként Lacihoz, vagy a filmben
szintén szereplé Anger Zsolthoz hasonléan 6t is a Nincs Pardon 6ta ismerem.

Menjiink akkor egy nagy kort, ahogy régen. Ugy emlékszem, nem volt nyugtom
soha, menni kellett egyik helyr6l a masikra.

Amint megirni terveztem, hogy ma is sziiletnek 0j és zsenialis bazisok, s hogy
ennek szellemében pompas hely nyilt a Margit koraton is, a Manyi, kiallitotérrel,
engem a zsenidlis Wim Wenders film, A vildg végéig set decorjinak hangulatira em-
Iékeztetd bérral, a pici, vaskorldtos ganggal, jott a hir, hogy bezar. Ha igaz, kar érte.
Nagyon nagy kdr. A Margit utca sarkdn, hogy azért helyben maradjunk, ott a Bookta,
pici kévéz6 az egykori mindenes iizlet, késébb konyvesbolt, azaz a hires Balassi
helyén, alsé ,termében” lakdsnyi konyvvel. Edesanyé.mmal tiz éve ezen a konyves-
polcon bukkantunk ra Vasari a reneszanszrol sz616, kortarsként megirt miitorténeti
konyvére. Nem mertiik ellopni. Egyszer Zalén tartott itt 6rat, maskor Haynal Akossal,
a Halszdjoptika — Képirodalmi hélézat kurdtoraval beszéltiik 4t kovetkezd projektje
lehetéségeit, Tihanyi Karcsival terveztitk kozos kidllitdsunkat. Lejjebb csorogva meg
ott a Bem. A mozi, ahol gyerekként Lolka és Bolka torténeteit néztem, ahova fel-
néttként inni, koncertre jirtam hosszt évekig. Az utébbi években ismét mikodik
amozi is, tiszteletre méltd szervezdmunkdnak hala celluloidrdl, eredeti kopidkat ve-
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titenek. Darvas Bence koncertekre jértam, a Balatonos Horvath Gdborékra, bar vele
mindig sszefutok itt, gitartokkal a hatdn, sorrel a kezében all a vildg kozepén, a pult-
ndl, és koszonés nélkiil vagy helyett Gjra és wjra belefutunk a vildgmegviltisba. (A
vildgmegvdltds néha csak annak a féléranak a jéhangulatiban mutatkozik, amit
egytitt eleoltiink.) 4 Diszit8k cimt drémakétetemet is itt mutattuk be, Lukdcsi
Jozsi, Dolmany Atti, Kéleséri Sanyi, Gerner Csabi, Mesterhdzy Fruzsi olvasték fel
a moziteremben a cimadé darabot. A legemlékezetesebbek mégis azok a délutdni
percek, amikor még senki vagy alig valaki hangulatban tlok az utcai ablakban, bé-
mulom az aut6k véget nem éré sordt, az elkanyarodd négyeshatost, és megesorren
a telefon. Kdlman Gébor hiv. A Bemben vagy? Vilaszt sem var. Mindjért én is ott
vagyok. Van ebben is valami kis-vérosi tempd. Meghitt, csaladiassiga és baja van.
A j6 helyek egymdsrol szélnak. A Bemtdl fél percre a Torok utcdban van egy pince-
lejarat. Egy legendds vendéglét rejt, irdk torzshelyét, s allitdlag nemesak Antall Jo-
zsefék gytilekeztek itt a rendszervaltas el6tt, de még én is ettem ite huslevest Szollési
Matyival és Toth Géborral annak idején. Most a Dante késziil itt. A Masik Produkcid,
Jészberényi Gabor és Gulyds Hermann Sindor j szinhdza, klubja, kulturélis alaptd-
bora. Ma még kocsma rom, holnap jitszohely, meeting point, szemben az 4llami
trenddel, épiilnek aprébb, de hasznosabb ,,dolgok” is, mint egy stadion. Megkeriilve
a hdztombot a Frankel oldaldban van a mesés Calgary. Viki birodalma, az antikvitas
tizletbe rejtett mini kavézo, kocsma, resti, bulihely, ivd, vendégld, mizeum és biifé
»egy személyben” Csaladiasan zstfolt, berendezve képekkel, hencserrel, ,zsolnaykkal’,
régi oklevelekkel ¢és kitintetésekkel, titkrokkel, beazéssal, parndkkal, kutyakkal és
az obligdt kialtassal: csukd be az ajtét, mert kimegy a macska! A Frankel Bem tér
felé es6 részére koltozott a Vinyl, a Bem téren meg ott a Bambi, ahol a jé vendég
tisztjét sosem adtak ingyen, ki kellett érdemelni. Sért, virslit, tisztes kiszolgaldst
barki kaphat, barati mosolyt csak az, aki tud is és akar is maradni. Es jol van ez igy.
A vendéglétet is tanulni kell. Egyszer itt tartottam a sziiletésnapomat (akkoriban
nem volt ritka az obligit kocsmatira a jeles napon, elére megadott helyszinekkel,
idépontokkal és trmértékekkel), de Kordnyi Matyi és Ujj Zsombor csak a Széna
téren éreék utol a tarsasagot. A benzinkuttal szembeni kiskocsmaban hizta Zsombor
a sziiletésnapi dalt, talan még én is énckeltem. A kedves, id8s torzsalkeszek kezében
megallt a sor. Ettdl a kocsmatdl nem messze, az Ostrom utcdban van az Oscar, egy
mini hélivadi klub, tényleg, a Rodeo Drive-on is elférne, s husz, harminc éve kiilo-
nésen mend volt az akrobatikus tigyességt barmixerekkel mitikodé, elegans, félho-
malyos, tigyesen vildgitott, viligsztirok portéival kitapétizott éjszakai bar. Nem
meglepd, hogy jobbara filmes bardtokkal jértam itt, Pestyvel, és féleg (f8leg!) a po-
tolhatatlan Ruttkay Petivel... Ezernyi mozifilm gydrtdsvezetdje volt, a fdiskoldn, s
ennek talan Durst Gyorgy is megmondhatéja, inkabb mentora a filmes hallgatéknak,
nem egyszerten produkcids szakember.

A Bambi és az Oscar ,,kozott”, a Batthydny téri csarnok mogott bajik meg az Iso-
labella, ahogy irtam, Cseh Tamds torzshelye. Rengeteg éjszakam buvdhelye. A bar
elétti terecskén jétszodik egyik kedvenc filmem, a Dogkeselyti kulesjelenete, melyben
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Cserhalmi elkoti a szemkozti héz egyik lakéjanak zsigulijat. Végtelentil hélds vagyok
a sorsnak, hogy Stekovics Gasparnak koszonhet6en megismertem Andras Ferencet,
a Dogkeselyt és szimos csodalatos film rendezéjét, méghozza Révtilopon, Steko
kiallitdsan, ahové viszont Farkas Gébor Gébriel cibalt 4t Tordemicrél.

»vVan gy, hogy azt tervezed, ebéd utdn sétélsz egy kicsit a faluban, beszélgetsz
egy barattal egy froccs mellet, elpiszmogsz a feladataiddal, és nézed az alkonyt. Aztan
betoppan egy miésik bardt, Gébriel, és vele is beszélgetsz kicsit, megnézitek Toth
Gébor pér hete a Nefelejesben megnyile kidllitdsat (a fekete tdblakép el6te elhangzik,
hogy ez kvajé..., egy mésik képrél meg kideriil, hogy az Gébriel hazatr dbrézolja,
akkor tehdt vannak véletlenek, kérdezem...), err8l Gébrielnek eszébe jut, hogy Rév-
fulopon épp akkor este nyilik Steko és Ildiké kozos kiallitdsa. Menjiink? Menjiink,
mondod, Stekoval mdr amugy is évek 6ta tervezitek a taldlkozast. Csodds portrék
csodas mutivészekrol, némelyik fénykép vagy rézkarc el6tt osszeszorul a szived. Steko
mindnek elmeséli a torténetét. Hogy Konrdd Szombathelyre induls elétt hogyan
pakolta tele a zsebét didval az ttra. Hogy Déry Virdgrol a fotdzds utan késziilt a leg-
fontosabb foté. Es akkor. A térlatot Andras Ferenc nyitja meg, tudod, ha mashonnan
nem is tudndd, a Dogkeselyt... Ugy jottél ki a mozibél a film utan, hogy, na akkor
most rendet rakunk! Aztan nem raktdl, de mar nem is baj. Csindljunk szelfit, mondja
Steko, na, egy kozoset, és bedlltok, és te bedllsz a rendezd mellé, és bevallod, zavarban
vagy, mégis az egyik legkedvesebb filmesem vagy, mondod neki, mire rad néz, csak
az egyik, kérdezi, talin Truffaut belefér masiknak, vélaszolod, tudod, hogy jol ismerték
egymist, nevet, bolint, kattan a gép. Ott allsz, de mdr mész a nagy generédcidval,
tudod, azt is szeretted. Aztin jonnek a sztorik, az emlékek, elmosédnak a ma kontdrjai,
mulik, alkonyodik. De hit végiil is azt akartad nézni nem?”

Késébb Cserhalmival is talilkoztam. Par nappal azutén, hogy ezt irtam:

»Taldn tizenkét éves se voltam még. Szentendrén, a Kada-cstcs alatt valahol kimasztam
egy loszfal f6lé nyal6 fadgra. Almét ettem, és tivesdvel néztem lent a Dundt. Akkor
még nem volt beépitve a hegy. Szamarral jért fel a hegyre a "szamaras-asszony', a nevét
senki sem tudta, csak a kordéja nyikorgdsat ismertiik, a vizm{ szivattyti mellett ka-
nyarodott el az ut a tanyéja felé. A kanyar eltlint, az Gt is, be van keritve a kis volgybe
vezetd foldteriilet, a volgy is, talan mar a tanya sem all. A "szakadék" az Gtedl pér szdz
méterre allt, alatta, mellette erdd. Bevallom, akkor még nem lattam ¢él6 szarvast.
Amikor nyolc méterrel alattam felttint a bozdtban, egyszertien tivolteni kezdtem.
Kapkodva masztam vissza az dgon a loszfal széle felé. Kicsit sem nyugtatott meg,
hogy a szarvas hatrahékolt, megfordult és végtatni kezdett a fadgak kézote az ellenkezd
irdnyba. Meg voltam gyézédve, hogy tud egy révidebb utat a tetdre, és pillanatokon
beliil nekem esik. Kiabdlva rohantam végig a kanyargds 6svényen a makadam utig,
és azon is trappolva iszkoltam hazafelé. Franc se tudja. Ma sem szégyellem, hogy
megilletédtem, megijedtem téle a terepen, ami végiil is az 6vé. Az ember meg szokjon
hozz4, vagy koszonje meg, hogy néha nagyvaddal taldlkozik. Ma littam Dést. A pos-
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tanal 4llt a zebra el8tt, a Margit utca sarkdn. A z6ld jelzés utdn lassan elballagott
a szerpentin féi felé. Mar nem kiabaltam. Csak néztem. Nem sokkal késébb a Grin-
zingi borozé teraszan tiltem, és épp e vadlesrél meséltem, amikor a Veres Pélné utca
sarkén feltint Cserhalmi Gyorgy. (Altala nem ismert kozos torténetiink ott kezd§-
dott, amikor a Komédium szinhazban keresztapam, aki a Cserhalmi fészereplésével
jatszott el6adast rendezte, Tyutyu mellé tiltetett. Kicsit késébb megjelent Balkay is,
és akkor mar mozdulni se mertem. Aztédn Parizsban littam, a Café Voltaire-ben, egy
hatsé asztalndl dlt, olvasott valamit, és felszabadultan r6hogott. Arra gondoltam,
megszélitom, aztan inamba szallt. Par éve a Nagymez6 utcaban boklésztunk orszédgos
hirt szinész-énekes bardtommal, amikor a Piaf oldalan littuk vonulni az Andréssy
felé. Bazdmeg, annyira odamennék, hogy megszoritsam a kezét, mondta baratom,
akit a legnagyobb szinhdzak szinlapjai mindig az els6 sorban irnak, de nem merek.
Nos, igy nem taldlkoztam soha Cserhalmival.) Ahogy taxiba szallt, és én hdtradéltem,
hogy froccsomre hajolva elmeséljem ezeket a nemtalalkozasokat, Ady héza felél ko-
zepes iramban elvonult eléttiink Spiré. (A Kamardban, egy Shakespeare forditdsdnak
bemutatéjin nem talédlkoztam vele. Nadasdy és Dolmédny, egyik f6szerepldje hosszan
négattak, hogy mutatkozzak be neki, de talin megint a hosszu, szakadék folé kinyulé
4gon tiltem, és nem dlltam kotélnek.) Kimérten, szép tempoban haladt a hdzak el6tt,
mint aki nem is sejti, hogy figyelik. Ilyenek ezek a vadak. Csondes 8szi estéken ol-
vashatok, meghallgathatdk, megfigyelhetSk. Elvégre 6vék, s hasonszOri térsaiké a te-
rep, amig. S amig el nem keritik a szamaras asszony utjinak és osvényeinek erdéd
nétte vidékeit: ahol”

A taldlkozésban is benne volt Steko, s nem utolsésorban Makula Zsdka, a 42
Social Pub tulajdonosa, aki leszervezte, és akinél vagy 6t 6ran keresztiil dumaltunk
Tyutyuval. Félénkségemrél csak annyit mondott, maskor ne fogjam vissza magam.
Mondom, a kocsma: baratsig.

Elindulva a F§ utcdn, a Budai Vigaddval szemben, a templom 4rnyékéban 4ll
a Boratérium, a Métra borozé. Megeskiiszom, hogy a legjobb siilt kolbaszt itt ettem
életemben. Budakaldszi, ropogds, paprikds. Az utcai rész hagyomanyos, konyokl6s,
alig pér asztallal, a bels6 rész nyers fa padokkal, asztalokkal miikodik. Egyszer kilestem
itt egy randevizé, kozépkord part. Ovatosak voltak, finomak és tartézkoddak, s ez
édivatt milidben egészen tgy festettek, mintha a berendezéssel egytitt egészen a het-
venes évek 6ta virndk az elsé ¢jszakdt. A f6nok drral, ki fémkeretes, leginkdbb
sebészek vagy decens mérnokok orréra elképzelhetd vékony szemiiveget hord, mér-
tékletesen kopaszodik, és igen jo kedélytien meriti megaz 6n mércét az aluminium
feds tartdlyban, néha 6rékig beszélgettiink holmi vendéglékrél, fogasokrol, sza-
lonndkrdl, rantdsokrol és panirokrol, és egyszer szoba kertilt egy hires budakaldszi
borozd, vendéglé is, a Schieszl, ahol magam is gyakran megfordultam, és evvel kap-
csolatban a Fénok ur fontosnak tartotta kiemelni, hogy jo kacsit csak ott lehet fo-
gyasztani, persze, tette hozzd szemiivegét orrarél lejjebb tolva, el6tte egy héttel tele-
fondlni kell, hogy a madar friss, s minden el6késziilet a legnagyobb rendben legyen.
Valamikor meg reggel érkeztem, nem volt tervbe véve, csak jo Szindbad tarsasé-
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Hazafelé

gunkkal, Zsolttal, Baldzzsal és az azéta koziiliink eltavozott hatalmas szivii teoldgussal,
ajo Xeravits ( Tarkony) Gézéval hajnali Rudas latogatdson vettiink részt, s a fiirdzés
utdn siilt oldalast ettiink a kozeli hentesnél, majd palinkar ittunk a parkban, s mivel
ezen reggelek azon reggelek egyike volt, melyek az éjszaka maradékealan legy6zésének
tinnepei, nem akartam abbahagyni az ivast. Messzirdl littam, hogy a fémred6ny
félig fel van htzva. Behajoltam, és kértem egy bort. Fél 6ra mulva, ahogy borokrol
beszélgettiink igy reggel hét és nyolc kozott, dvatos kopogas hallatszott a reddny
fell. A Fonok ur felhtzta a vasat, s egy rd megjelenésben igen hasonlit6 triember
alakja tdnt fel a napsiitésben. Enyhén ritkul6 haja, vékony, fémkeretes szemiiveget
hordé férfi volt. Bepattant, kért egy deci rosét, kihajtotta, fizetett, és mar ott sem
volt. Na, a F8orvos tirnak is elindult a nap, mondta, és visszahuzta a redényt.
Egyetlen, minden mdsban kiillonboz6, de vegyes tarsasdga, s j6 hangulata miatt
hasonl¢, klasszik kocsmaba jirtam még rendszeresen, a Dohdny utca sarkdn lévé
Akiécfa borozdba. Zsebesck, egyetemistak, kurvék és stricik is litogatték, akdr egy
jobb Marseille-i ivét. Egyszer hire jott, hogy a rend6rok razziit tartanak. A f6nok
nagyon halkan csak annyit suttogott a beszélgetéstdl, a bilidrdgolydkedl hangos te-
remben, hogy osonjatok. Mit mondjak, megfogyatkozott a tirsasig. Ott gyakran
maradtunk reggelig. Az egyik ilyen alkalommal Dolmény baratommal tics6rogtiink
a bejdrati ajté mellett, bimultuk az tires utcdt, s talan a Raday Mihaly altal megmentett
Hungéria fiirdérél, a kozeli kdvéhdzakbol hajdan ide jaré bohémekrél beszélgettiink,
amikor a szokatlanul néptelen utcarél behallatszé még tavoli, de kozeledd nyikorgasra
lettiink figyelmesek. Szinte ki se dugtuk az orrunk az ajtén, amikor a sarkon megjelent
egy tricikli. A nyeregben egy kopott zakds és keménykalapos férfi tilt, oly életuntan
nézve maga elé, mintha nem is tudnd, de nem is érdekelné, hogy merre jar. A jargany
maga alaposan meg volt pakolva mindennel, subléd, ruhdsszekrény, vagy egy tucat
blondel keret, tikrok és kavéhazi fogasok zotykolédeek tehetetlentil 6sszezsufolva
ezen az id6taligin. Jobbkéz szaballyal, kozlekedési limpdkkal mit sem t6rédott, ke-
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resztiildocogott a villamossineken, és eltiint a volt Hiradé mozi és a New York palota
kozote éppolyan gyorsan és titokzatosan, ahogy elékeriilt. AzelStt és azdta sem
lattam hasonlé tiineményt.

Talan egyenesen a mult id6bél nyikorgott eld, mint Woody Allen késébb latott
filmjében, az Ejfélkor Parizsban cimiben a luxusauté, megallds nélkiil haladva kéc
szdzadfordulén, vildgégéseken és forradalmakon keresztiil a Korut utdn eltertild fen-
séges ¢s bizonyossagot adé idétlenségbe.

Nem igaz. Jartam mas kocsmékba is!

Ha t6rzsvendég nem is voltam, de a pesti éjszakabdl hazafelé, s Berda Jozsef csel-
lengéseit kvetve benéztem néha az Gjpesti Vezérbe. ,O” is bezart. Pedig népes és jo-
kedv tarsasdg mulatott hajnaltdjt is a pult elétt. Egyszer(i emberek, ciginy sracok,
»sz6re hullato, vidéki rékdk”, ahogy miniszterelnkiink mondand, de jokat beszél-
gettiink, s barmirél. Kivéve persze a Fradit. (Azzal kapcsolatban pedig de megkér-
dezném a véleményiiket, hogy szerintitk miféle stratégiai megallapodis lehet egy fo-
ciklub mega nemzet szinhdza kozott.)

A Métra utdn, a F6 utca elején ott a Linchid S6r6z6. Valaha egyetlen helyiségb6l
4ll, mara csinos és hangulatos bisztréva tégult az Univerzummal. Falain legendas
koncertek, lemezboriték dedikélt példényai. A Mini lemezboritéjét nemrég ellopta
valaki. Helyén most a torzsvendég Torok Addm fotdja a falon. A pédiumokon meg
a csond... Somld is bejart a kis boxokkal, par asztallal tizemelé helyre, a kozelben
lakott. Egy este épp ide tartottam, szimomra is kiilonés médon a pesti oldal felsl
kozelitettem, mindiga ,,budai soron” végighaladva szoktam ugyanis menni a Belvaros
felé. Tamas a ttloldalon llt a motorja mellett, és amikor mcglatott integetni ¢és ki-
abalni kezdett nekem. Helld, olvastalak az ES-ben, nagy szoveg! O sincs mar veliink.
Par hete jartam arra, kitiltem a kis padra a s6r6z6 elé, néztem a Clark Addm tér ara-
szol6 forgalmat, a Linchid bel6gé sarkdt, és megemeltem a sorém. A mellettem lé
holland hélgy nyilvdn nem értette, miért. Mi lelt? Egy pillanatig furcsén méregetett,
aztan legyintett, és folytatta beszélgetését egy holland trral, talan Hollandiardl, vagy
arrdl, hogy itt néha olyan furcsak az emberek. Pedig Hollandidban taldn neki is
eszébe jut valaki egy ismerds helyen, egy belgdnak Belgiumban valaki més, és egyi-
kéjiknek sincs koze egymdshoz, sem hozzdm, csak az emlékezéshez, aminek minden
tavolsdg, minden kiilonbozéség ellenére mégis valami nagy, kozos Ocednnak kell
lennie, amiben valamennyiiink minden emléke 6sszefolyik. Mashogy ugyanis egészen
egyszerien semminek, kiizdelmeinknek, sétainknak, vdgyainknak, az Egésznek
semmi értelme nincs.

10. UTOLSO KOR (PESTEN) 1. ,NOSZTALZSI"

Két dolgot tehetsz. Viltozol vagy figyeled a korilotred zajlé véltozasokat. Nézed,
ahogy valtozik a b6réd, a tekinteted (nekem egyszer egy osztélytdrsam a gimndzi-
umban azt mondta, rettentd vénck a szemeim...). Nézed, hogy minden, ami vol,
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amire emlékszel, elmulik, és olyannd valik, mint teelétted. Ifjava. Megyek a taxiban,
bevag a sz¢l (épp a Morrison's 2 eldtt haladunk, gyiilekeznek a kamaszok — te jo ég,
az Opera mellett mekkordkat guritottunk annak idején az elsé Morrison's 1-ben-
ban!), és ugyanazt az édes borzongdst érzem, mint akkoriban.

Persze ez a szovegrész mér a torténeti jovoben irédik, egy vagy két héttel azutén,
hogy még a Lanchid S6roz6 el6te allok, és azon gondolkodom, hogy merre tovabb.
Felettem a Vér. A refekt6rium, a tizennyolcadik szdzadi szinhdz, a Varszinhdz, ma
csak az orszag ,zsinérpadldsanak” 4tirt torténett épiilete. Milyen jé lenne most ide-
genként, turistaként felmenni a Disz térre, ahogy Périzsban magyarként kéborolhatok,
nem tudva, mit kivan hazudni a Pénziigyminisztérium 4j, betonbdl printelt archa-
izmusa. Milyen j6 lenne racsoddlkozni mindig erre a Pestre, erre a Budara, s mualtjaban
elveszni mindig éppolyan 6szintén és akaratlanul, ahogy j6 kocsmai kézote. Milyen
j6 lenne hiszékenynek és naivnak maradni, s nem gondolni arra, hogyan ¢l vissza
minden emlékemmel és tapasztalisommal a mindent magdnak 6hajt6 hitvany kiva-
gyisag.

Somléval egyszer vidékre mentiink, a kisbuszéval vett fel a Moszkvén (sic!), és
valahol Gyuré magassdgaban megszolalt a radidban a Nem adom fel. Tamds felhan-
gositotta a radiot, és vigyorogva hatrakiabdlt a fiainak. Hé, gyertek el6, a Malac van
aradidban!

Igy kéne. Nem tudom, lehet-e eléggé 6riilni annak, hogy vagyunk. (Kosz a lecké,
Tamas!)

Mindezt mar a Badacsony mellett irom, térdemici ,allampolgarként”, tehdt az em-
lékezés, mar nem pusztan emlékezés, hanem nosztalgia. Elég egy aprosig és az ember
miris elérzékenyiil, korillményesen és érzelemgazdagon fejezi ki magat, mindazzal
kapcsolatban, ami vo/z. Ezt a néha modoros, maniros és kellemkedd, mély levegével
gyakorolt térténelemszemléletet nevezziik nosztalgidnak. Ebben a felfogasban nincs
is mult id8. Egyértelmd, folytonos, és elviselhetetleniil hosszt a jelen. A nosztalgia
val6jaban eme réismerés kolnije.

Végjunk at a hidon Pest felé, a hidon, amin atballagtam az EU-ba valé felvéte-
linkkor is, s ami utdn indulhatunk tovabb a Dedk tér fel¢, de ha kis kitérdt tesziink
balra, az egykori Magyar Televizi6 székhaza felé, ahol a Szomszédok asszisztenseként
igen sok id6t toltottem egykor, méris négy legendds helyet emlithetiink. Az elsé
a Komédium Szinhaz, aminek buiféjében igen sok idét toltottem remek szinészek
tarsasagaban, keresztapim Radé Gyula itt iiltetett oda az dltala rendezett Van Gogh
eléadds utdn Cserhalmi Gyé6rgy mellé, s ahol akkori kamasz énem megszélalni sem
mert, késébb, amikor talalkoztunk, s pr 6rdt duméltunk egytitt mdr megmosolyog-
tam akkori félénkségemet. Ez a klub a kilencvenes évek végén mér az esti, italozds
utak egyik f6 allomasa volt, mint afféle miivészkédvéhaz, pompas beszélgetések hely-
szine. Par [épésre pedig ott a Terv, egy valahai presszo, tévés iddm bufelejtéje, a Nem-
zeti Bank felé kilépve volt a ma mar nem mikodé Parabola presszd, ide egy UP kon-
cert utdn jottiink 4t a csodds vagy inkdbb varazslatos splen-nt és elegancidji Gallusz
Nikivel, s egy lannyal, akivel akkoriban kokettdltam. Romantikus ¢jszakai lokal volt,
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szines neonnal a bejarat felett, s taldn Arkus Jozsef hajdani maisora volt a névadé.
Még fekete-fehérben néztiik, s alig vartuk Hofi utdn a szilveszteri kiilonkiaddst
a meztelen ndkkel. Te j6 ég, mi minden fér bele fél évszdzadba! S ha mar itt, a Sza-
badsédg téren vagyunk, muszaj megemliteni a hires Nimrédot is, ahova a Kortars és
az ES szerkesztségébél jartak dt kvaterkdzni az iré urak, Zalan, Piskindi és a tobbiek.
Ma egy bezart kinai étterem van a helyén. A tér masik oldalan az 6rokmécsesnél volt
a Spartacus sorozd és pizzéria, melynek falai mogote fellelték a hires Szabadsag kd-
véhézat, Ady egyik torzshelyét, ahol allitélag a Harc a Nagyurral cimd versét is irta.
Azbta a Szabadsig is bezart. Allitdlag nem volt r4 igény. De micsoda vonulasaink
voltak régen! Az éjszaka kozepén altaldban zardskor érkeztem mega Castro elé. Sok-
szor utélhattak is emiatt. Am taldn a zdrds is mds volt régen. Lasst, boldog, faradt,
elégedett. Meg merném kockdztatni, a szeretdk kielégiilt elligyulaséval nyujtézote
még egyet a vendég meg a hely. Még egy cigi, még egy pia. Hova is rohanjunk,
amikor itt a legjobb nekiink. Mar javiban standoltak is olyankor, de Lukovich Andras
a hely akkori placcmestere és a Gyik zenekar gitarosa, énckese mindig megszant egy
utolsé itallal, most a kozeli és az egyik legjobb pesti mivészbarban a Hivatalban
dolgozik Borsindi Boci Balazs, egy egészen kivéld festd térsasagiban, aki az ir6 szd-
mira oly kedvesen csengé neviti Kiadébdl igazolt at ide. Vonulunk, vindorlunk,
néha a pult utdn megy a vendég, ahogy ¢én is dtszoktam a Kiadébol a Hivatalba,
noha a Kiadé is remek, édes Pestiink sajitos hangulatt taldlkahelye Arany Jinos
szobra mogott, majdnem szembe Adyval. Vele szemkozt a Cactus Juice, ahova
gyakran jértak az SzFE akkori didkjai, Lengyel Tomi, Dolmény és Hujber Feri is,
egyszer valami lovagias félreértés kapesan itt torték el Dolmany baratom borddjat
a bejératban. Dalids id6k voltak gyermekkorunk évei. S ha mar felmertilt az UP ze-
nekar neve, az alapité Ujvari Petivel a Fészekben tallkoztam legkozelebb, valamikor
a kétezer tizes évek derekdn, a Fészeknek ugyanis volt egy nem kevésbé legendis,
masodik nagy korszaka, amikor afféle szinhazi buifébél zenészklubbad ,alakult”. Ide
jart a Madéch szinésze, Maros Aki, hogy jofajta jemmelésekben doboljon, ide jart
Idrdnyi Barnus a Takdts Tamdas Dirty Blues Band akkori dobosa a koncertek utén,
itt gyakorolt a szivjésdgardl hires Emilio, zizta a rockot Mester Tomi, és Isten nyu-
gosztalja, itt dobalta a pokergépbe a fémszézasokat a ,,csozisztikus fejezet’, a kivételes
nyelvet teremtd Orbédn J6zsi, mikozben a pultban Pilinkds Alexa, a ,,magas lany’,
Kirdly Tamas egykori modellje mixelte a frocesot a barszéken utdnozhatatlan ele-
gancidval nézel6d6 Benedek Micunak, vagy a pultra konyokld ,Kistuci’, Dézsa Zo-
linak. Ekkor mér a ruhatér volt a party f6helyszine, Miluval, Miller Zolival legaldbbis
itt tAmasztottuk a falat, s egyszer, ha emlékeim nem csalnak, de Kuli, Kulcsar Attila,
korunk legkevésbé ismert ,ismertzenésze” megerdsitett benne, hogy egyszer Zdmbé
Jimmy is megldtogatta a miiintézményt, én csak a bevonuldsra emlékszem, és arra
az tinnepélyes titokzatossagra, ami jelenlétét vezte, noha, mint irtam, Roytél kezdve
Toth Verdn 4t a Hooligans-ig itt bulizott a magyar zenei élet krémje, és tejfolos
uborkahabja, az egyik legjobb magyar bluesgitaros, Fekete Jend vagy Balazs Jozsi és
Baldzs Elemér, a két egészen kivélé jazzista, persze az is igaz, hogy nem keveset
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idézote itt Jimmy billentytse és hangszerel8je, az utdnozhatatlanul lezser remek zon-
gorista, ma a Tridsz oszlopos tagja, Jankai Béla is. Edes j6 Istenem! Hanyszor jottem
ki innen mér reggel nyolc éra utdn egy ad hoc koncert utan, nincs az a nagyszinpad,
fény- és hangtechnika, ami pétolni tudnd, azt a hangulatot. Ha emlékeznék ré, biztos
megirnidm. Mondhatnim, ,,ilyenek voltunk, vadak és jok”, de nem, Akos nem jart
ebbe a buliba, nem ebbe jirt, s ma mdr nem is annyira vad és talan nem is olyan jé...

Most olvasom, Melis Andris, a Pesti Est egyik alapitdja, kommentelte az el6z6
fejezetet, s az Utca legjobb kocsmajat emliti az Alagtit utcaban, igaz, ahol Balkay tilt
szinte minden ¢jszaka, koszonom, kar lett volna kifelejteni, remek kocsma volt, s
fontos bevallani, hogy mi Gézdhoz sosem mertiink odamenni, noha olyan is volt
koztiink, aki egy szinpadon jétszott vele. A kocsma helyén ma bistro étterem, az Alagut
utca sarkdn, pedig borbdr, az egyik j6 hely Pesten, ahol badacsonyi bor kaphat, va-
lamint egy hajnalban itt talilkoztunk a hazédjiban korozote diktdtorral, Nikola Gru-
evskivel. Kedvesen elbeszélgettiink paran, kedves volt, ahhoz képest, hogy a hazdjaban
igen sokan nem szeretik... A Fészek mellett Miluval ,kisajétitott” éjszakai barunk
volt a Menza, tulajdonképpen az egyetlen pesti étterem, mely nem vesztett nivojabal
semmit az évek alatt, s amelynek vezetdsége beleértve a késébb a Kadarka borbért
alapité Laurenczy Arpit, elfogadta elsésorban Milu elbtivold és lehengerlé személyi-
sége és ismertsége miatt, hogy délel6ted] hajnalig, zdrdra utanig részegeskedve tulaj-
donképpen ,elkocsmasitsuk” gondosan felépitett retro-hangulatt az olasz hatvanas
évek konnyt elegancidjat mutaté bistro-imidzsiiket. Hatvan futytlést is megittunk
egy nap, borokrol, s6rokrél nem beszélve, s indultunk tovabb a Vianba, a Fészekbe,
bele a reggelekbe. Ferencz Bélinttal gy érkeztiink mega Vianba, szintén zéras koriil,
hogy a nagy nehezen kialkudott hirom bucstupalinka mellé kisérét is kérhettiink,
hérom, viskit, hamar! Konstenszky Nagy Lajos operatér bardtunkkal a Night and
Day-ben ittunk reggelig, s aztin kitiltiink a Liszt Ferenc tér fai ala, lttink, mint
Pierre ¢és a két fiatal a Megall az id6 zar6 nagyjelenetében, és konkrétan bogtiink,
hogy milyen szép ez a tavaszi hajnalhasadas igy, férfias maganyosan. A magyar pi-
moddn, kérem. Egy hétig birtuk kizarélag tomény alkoholon, aztin vége. Nincs is
szebb emlékem a pesti éjszakdrdl, mint ez a kitart6, hatdraimat feszegeté muvészi
vagta, mely nagy rohogésekkel, magunkba roskaddsokkal, de elsésorban az egymas
irdnti szolidaritds soha meg nem hélalhaté perceivel volt tele, s mely futam végén
egészen konkrétan azt éreztem, még egy korty és meghalok. Eliink, hordozzuk az éve-
ket. A magunkét, mésokéit, tovabb. Vissziik a néhai Katapult hangulatait, az RS9,
kis csodaszinhdz el6adas és buifé emlékeit, a Szimplat, a Széddt, a Racskert zajdt,
az Ell4tét, és benne az 6rok buli-kapitinyt Judy Gyiire Juditot, Pipét, és Kuncit, aki
prima szakdcs, késbb séf lett, visszitk a Dzzs bért, aminek a neve szent meggy6z6-
désem szerint azért lett éppen dzzs, mert csatak részegen ez még épp kimondhatd,
vissziitk a Sixtuszit, ha van, aki még emlékezik erre a legendds ivéra a Klauzdl felé,
visszitk magunkkal a Ferencjéskét, a pompds éttermet a Nagymezdben, ahol Hujber
ugrélt kékmajom jelmezben a Valami Amerikdban, az Operett kavézét, ahol még
Stimeghy, azaz Palécz Liszl6 frocesozott annak idején, az is piros mibérfoteles ke-
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reskedelmi egység volt, remek ciganypecsenyével és érthetd drakkal az Operett
Szinhdz bejarata mellett. En mindig emlékezni fogok a Nagymezd végén iizemel
hangzatos és némileg nagyképti nevit Broadway sorézére, hozzam hasonlé lepukkant
alkeszek hajnali gytijedhelyére, a Piafra, az Os Incognitéra, amit szintén Somlé Tomi
mutatott meg nekem, s ahol, ha kiomlott a pidd, és kértél egy rongyot, hogy feltorold,
a pultos mar nyitotta is a kasszét, s eléd dobott egy ezrest, mert mindenki u/tralaza
volt, vagy a Thalidra, a hasonl6 nevii szinhdz muavészbejérdja melletti mitivészbarra,
ahol Buci, Kamaras Ivén ticsorgott esténként el6adas utdn, egyszer épp Somld, Char-
lie-val, intett, iiljek mar oda, persze, viskivel, de emlékezni fogok a Gdanskra, s prima
vodkdira, a régi Siposra, ahol mar 4ltaldnos iskolds koromban az ebédpénzemet fek-
tettem Jénaiban siilt, zsirtél bugyogé turds csuszdba, vagy a Vidoq velds rantott ka-
rajéra, emlékezni fogok, ahogy a parizsi Café Jaunra, ahol egy amerikai Henry Miller
hasonmassal beszélgetve néztem végig, ahogy begordiil a pesti értelemben is szutyok
kocsma elé egy fekete limuzin, kiszall a néger (1!!!) sofér, kinyitja a kocsi ajtajat egy
nercbundis, fehér botjaval az utat kutaté Sylvie Vartan hasonmasnak, akit ,,salut Su-
zanne!” felkidltissal fogad a kocsma népe, tobbek kozt két Depardieu hasonmas.
Ilyen persze csak Périzsban van. Nalunk nincs egyenléség, méga non konformizmus,
is valamiféle konzervativ szednsz, mint a pany6kara vetett zakd: egyszerre dllitani és
tagadni valamit, a forradalom is bizonyos normdk ¢és tiszteletkorok betartdsaval ab-
szolvélt decens ellenkezés, az értelmiségi dekadencia is puszta gég, a muveltség pedig
a tuddshoz vald arisztokratikus leereszkedés. Itt punknak lenni is diplomas mulatsag,
lazadni is minimum hdrom szemeszter utin megengedett buli. Szamomra dobbenetes,
hogy egy kis londoni klub a punkokkal és a konzervativ brit térsadalommal vitdba
szallé Blitz, par zenész, mint Boy George, a fura fuld David Bowie, kicsit késébb
a tarsadalmi témdkat popositdé Wham egész Eur6pat atformdld hatdssal birt lenni,
nem csak a szérakoztatdipart, de mindennapjainkat, magunkhoz, kozosségiinkhoz
val¢6 viszonyainkat is dtalakitottak, mikozben a magas tudomanyok a mai napig le-
kovetni probéljik csak a véltozdsokat. Kelet-Eurdpa, s itt kis hazank, ahol a folyé
vizet is csak palackozottan, szabad dramlas nélkiil tudjék elképzelni, s a szabadsigot
csak cél és tirgytalan Shajtds formajiban ismerik, azaz magaval az elérzékenyiile
vaggyal és nosztalgidval tudjak beazonositani, mivel termékeny valésagaban sosem
éleék dt, valdjaban mit sem tudnak ezen személyek és helyek viligforditd szerepérél,
s nem is fognak hinni abban, hogy egy sziik koz6sség sorsfordité lehet.

A Hely, legyen az a pragai U Fleku, a parizsi Procop vagy a pesti Pilvax mindig
t6bbrédl szol, mint par korsé sor, és egy kellemesen eltoltott délutan, a Hely mindig
labor, mhely, vitatér, Agora és szabad pérbeszéd, egy jo kocsmaban pedig mindig
demokricia van. Egyszer, egy nagy csalddi veszekedés utdn betértem a Mizeum cuk-
raszdéba, és feldultan kértem egy frocesot. Jozsi, minden pincérek gyongye, a baze-
dowos szemt kifaradt alkoholista rim nézett és csak annyit mondott, most vodka
kell neked. Latom rajtad, kolyok. Mondtam, hogy nincs annyi pénzem, de 6 csak le-
gyintett, na plane, akkor duplat kapsz!
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Igy voltunk valaha, mi és a Hely. Tenni akartunk valamit, valami kicsit és mégis
vilagrengetdt, vagy éppen valami nagyot szdl6, de voltaképpen pimf dolgot, ami
csak 6romet okoz. Ez érzdditt a helyeken is. Ha a Limpasban hallgattunk koncertet,
ha a Nappaliba mentiink kényvbemutatéra, ha a Kiadéba ultiink le megbeszélni
egy 6tletet, ha az Uri Muriba mentiink 4t az Odryrél, az embernek az volt az érzése,
hogy egyiitt alakul a ,kocsmaval’, ami korbeveszi. Hogy hatunk egymasra. Amikor
a Kertész utcai éttermek, kédvézok megszervezték az utcafesztivalt, a lakok lejottek
a lakasaikbdl, és ott voltak veliink. Mertiink egytitt lenni, és mertiink almodozni.

Azétais azt hiszem, hogy ha az ember megkérdezi a Postast, inna-e egy j6 feketét,
méris kdvéhaz nyilik a kredenc elétt, mert a kocsma, a kdvéhaz, a Hely épp errél szol,
egymdsrol és helytinkrél a vilagban, amiben lelki otthontalanok lennénk nélkilik.

Tovabbi j6 ¢jszakat!

P.S.

Kérdezték péran, hogy miért csak néket dbrazol6 fotéimat vélogattam a szovegek
mellé. Elsésorban azért, mert az éjszaka szamomra hatdrozottan és mindig nénemd.
Szép, titokzatos, inspirdlé és védelmezd. Hat ezért. S most, hogy ezt leirom épp
Sylvie Vartan Nicolas cimt dala, jobban mondva Maté Péter elmegyek cimi slagere
sz6l, mely dal egy generdcié érzelmes elvagyddasit, becsédolt életének minden szo-
mort reminiszcencidjat hordozta, s mar sziiletése pillanatiban nosztalgikus hatassal
birt lenni mindenkire, s mely dal ma pont ugy szélal meg, immar a sz6veg minden
szerelmi kotddésétdl fuggetleniil, mint az eltelt és elbaltazott elmult hirom évtized
szomoru himnusza...

ELVERI, MINT ESO A KOSZT

Az ember kiviil hordja a lelkét.

Alatta mis sincs, csak zsir, libidd meg alkoholok.

Es odakint esik szakadatlan.

Mr fél érdja egy vadidegennek a villdt paskolom a Piafban.
Hajnali négy van. Ezek a biilyék meg mind

azt hiszik, részeg vagyok.

Hogy lennék az, amikor eléttem egy biizasor,

az is majdhogynem érintetlen.

Szeretnék kiszdllni.

Milu félig a barszéken, félig a levegében

majdnems, il mellettem,

a pultos lanynak magyarizgat. Nagyon impondl a csajnak.
A pultos lanyok csak tigy tesznek, mint akik

hozzdszoktak mdir a hirves emberekhez.
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A kis zugokban zsenge hiisii lanyok pibegnek elteriilve.
Gyér fény pdrolja pubdra az arcuk.

Elengedem az idegent,

és lebotorkdlok a pincébe.

Végightizom az ujjaimat a téglik sordn, ahogy hiisz éve.
A pince dives, csak a diszkdgomb forog

birodalmi nyugalommal.

A diszkdgomb is kiviil hordja a lelkér.

A piros foteleken égésnyomok.

A bal alkaromon is.

Erzem, hogy be vagyok zdrva valaki mas fijdalomkorébe.
Az a valaki akkor sem ismerne magdra, ha Diiver rajzolnd le személyesen. Azt hinné,
hogy & nem olyan. Mind azt hiszitek.

Hogy nem olyanok

vagytok.

Felkapaszkodom, és tovibb paskolom az idegen villit.
Birja, mert mocskosul be van mdr dllva.

Milu mar szinte lebeg, a pultos lany meg szinte szdrnyal.
Aztdn végre nekiveselkediink,

hogy hazamenjiink.

Az ajton kiloknek, mert ragyijtottam a pultndl.

Nem szabad. A kezemre iitnek.

Nem illik.

Az illem fiiggony a lélek eldtr.

Csinositja a sorsot.

Nem mondom,

néha muszdj

az embernek felhiizni az orvit.

Amikor azok, akik sosem segitettek,

elmondjik,

hogyan csindld,

amihez nem értenck. Ok sem.

Na, az ilyesmi nem illik.

Be vagyok zdrva a tedriakoriikbe.

Szikrdzik a lelkem, abogy eldrezuhanok a Nagymezdben.
Mr nem is esik. En sem esem el. Milu megtart. Megyiink a torokhoz. A torokot zdrva
taldljuk. Megyiink haza. A hidndl megdllitom a taxit é fiirgén kiszdllok.
Bazi nagy, srga diszkdgomb vildgit a szemembe.

Ki kéne szillni. Ki kéne szdllni. Ki kéne szdllni.

Ezt ismétlen magamban, ahogy lenézek hidydl a folydra.
A viz az ég levetett bore.

A Fold is kiviil hordja a lelkét.
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Olyan jé volna, arra gondolok, olyan jé volna... dmde...

a test kitiivemkedik az arcon, a lelken dt a friss levegdre,

a test mozgdsban van, az izmok

elernyednek-isszehizddnak, tudjik a dolguk,

ninesen sziikségiik elvi beleegyezésre,

alkoholtdl és koffeintol kigyirtan viritanak bennem a sejtek.

En vagyok az & cabrio Mercedesiik. Vannak akdrhdny millidan.

Menni akarnak. Megyiink. En és bennem a tomeg.

A Rudasba megyiink. Bort veszek eldtte, s amikor levetkdzom, s magamra csomdzom
az dgyékkitdt, a palackot gondosan trikdémba rejtem

Beletekerve.

Ugy megyek peckesen a gézbe.

Nem emlékszem az titra a hidtil a hidig.

Egy férfi bamul a forré medencébil. Lebeg a vdszon a farka elétt.

Ha megszdlit, szd nélkiil megiitom. Pedig nincsen szokdsban itt az ilyen.
Biamulni, iitni. Nem jdrja errefelé.

11t nem néznek kifelé a lelkek.

Itt a test bizonyos értelemben

mdsodlagos.

Hidba fiirdé. Ledzik rolunk a lélek.

A boltiv alatt feltiinik Tirkony. Kiilonis fickd. Szakdlla van. Kiviil hordja § is. Az
arcin... Becammog mellém a vizbe. Jézusvol és palinkdril hadovdl. Tele vannak a sejt-
Jeim energidval. Az agyam miikidése a jéghideg vizben: nem akadozik.
A gbzkabinban magunk vagyunk, kiabdlni kezdek.

Rossz vicceket mondok, dllat vagyok,

de mert a lelkem most ott gomolyog valahol a szines kis iivegekkel kirakott kupola
alatt,

a magdra maradt anyag, avagy a m’gya/eozés

iinnepélyt tarthat vagy olimpidt.

Nem is tudom.

Tiirkony elnézi nekem.

Ez az éteri dllapot most

valami olyan, mint a hdrom pont a mondat utdn.

Bdrmi lehetne beldle.

Utban a hideg vizes medence felé megillitom a jé Bereményit,

és megdicsérem a Vadnai Bébit.

Elégedettemn megpaskolja fejtetejét.

Beszéliink pdr szot. Pir szé az élet. Tole tanultam.

Na kibé azdta szarok a szemantikdra.

Aztdn Tirkony integetésére visszaiilok a langymeleg kifiraddsba.
Aztin kibontom a bort. Aztin.

Szemérmetleniil iszunk az oszlopnak délve.
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Tiirkony bohém. En bohém vagyok. Ez egy ilyen bohém reggel.
Elvildskor Ermelléki ur, Tiirkony tir meg én

még lenyeliink egy kortyocska Unicumot.

Tudom, hogy a lelkem ott maradt a nedves kiveken lecsapddva.
Bassza meg mindenki, mar orokre ott csillog és cseppesedik

a Kriidy meg a Marai lelkeivel.

Szeretnék kiszdllni.

A 86-0s buszon meg ram jon a rohogégorcs. Nem tudom abbahagyni. Allok napszem-
ivegben, zakdbdl kittirt hofehér ingben, és rohogok rajtuk. A sejtjeimen. Millidrd-
nyian mennek munkiba éppen. Hatvanszor par millidan éppen ezen a viszonylaton.
Néznek, és nem tudjik, hogy beldlem szaporodnak.

Hogy én mdr régen nem is wzgyok itt.

Hogy én voltaképpen a fiirdé falain maradtam.

Nem tudjik, hogy nem is volna szabad litniuk engem.

Hogy csak a testem kacag igy rajtuk,

az a par millid sejt,

ami lehetnének akdr éppen bk.

Az is lehet, hogy én éppen bk vagyok.

En nem litom, hogy megvetnének azért, amiért részeg vagyok.
Nem litom bket. Csak érzem a szdjszagukat.

Az egyik eltakarja a gyereke arcit.

Kisfiam, na, latod, ilyet nem illik soha!

Nem tudom kimondani, hogy anyddnak igaza van.

Nem forog a nyelvem. Béna.

Gornyedek, és el-elkap a gurgulizd, horgd rohogés-roham.
Anyddnak igaza van. Sose csindld utanam! Anyddnak igaza van.
Menjiink a haboriiba!

Az emberek elforditjik az arcuk.

Az emberek nem mernek a mdsik lelkére nézni,

mert magukat ldtjik a tikorben.

A Batthydny téren leszdllok.

Lesegitek egy nénit kurva nehéz szatyorral.

Bontott tégla. Vagy szavazdlap.

Abkdrmi is visz, elég lesz félévre taldn.

Megkiszoni. Osszemosolygunk.

Nekivdgok az iitnak.

Szeretnék leszdllni.

Az dit is kiviil hordja az igéretet.

Teszem a labam. Egyik. A mdsik utdn.

Le kellene szallnom. Jelzek.

De micsoda pillanat! Onktviilet, mar-mar.

Hannibil nem érezhette soha
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olyan megdicsdiiltnek magit,
mint én ott a Duna mellett gyalogolva
hazafelé, a megnyugvds kajin vigyaival.
Egyediil mindenki ellen. Mindenkiként ellenetek.
Van ndlam még egy dobozos. Kicsattintom,
iszom a kedves egészségetekre.
Sdrga diszkdgombiom a nap. Elvakithat a fénye.
Aludni kéne. Mdir a testem se akar menni.
Végightizom ujjam a rakpart vén kovein.
Abogy hiisz éve mindig. Mintha delejezne. Ez mindig olyan.
Kiszonok az iires, idegen hdazban, ahol tiz éve senki se jdrt, é néha végighiizom az uj-
Jaim porlepte, vén falakon.
Mittudom én,
szokds hatalma, ritus vagy valddi misztérium.
Nem lépek repedésre,
és ha a jobbal megérintek valamit, utina a ballal is meg kell fognom,
hogy semmi gdz ne legyen.
A kéveket kivéve.
Talin beteg vagyok.
Olyan ez ndlam, mint ndlatok az orokos
emlékezés.
Folyton emlékezni akartok
még valamire.
Hogy kivel, mi sérelem esett meg a tavoli miiltban.
Tudjdtok, én mire emlékszem midr kisgyerekkorom dta?
Csak a halilra.
Nem arra, hogy Nagyapdm repiildgépét megbuberilta
valami partizdn fickd, és két lanydt, koztiik Edesanya’mat
drvin hagyva lezuhant
és meghalt a veszprémi Viaduktnal.
Nem is arra, hogy nem hagyjuk soha
veliink élni toviabb, aki elment innen orokre.
Hogy nem fizetiink albérleti dijat utinuk,
utcikra, tevekre szamiizziik a lelkeiket.
Nem...
(A Kilvin téren mindig integetek szép Dédnagyanyimnak,
kinek a hazdt vette az dllamositds.
Egyszer volt vérvirisik!)
De nem,
nem emlékszem mdr sem a vorosokre,
sem szintelenekre,
csak arra,
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hogy az élet elkezdddik a végén,

és a legelején

ér véget.

Arra emlékszem csak,

hogy nincs senki, aki szdljon:

a tisztelet és megbocsdtds iinnepei

csak arra valdk,

hogy az ember magit is elfelejtse

megvédeni.

A megbocsdtdsuk ?

Parddé. Harci seregszemle.

A feloldozdsuk gladidtor felvonulds.

A fijdalomkoriikbe zdrnak.

A tedriakoriikbe zdrnak.

Az aréndjukba zdrnak.

A diszkdgombjitk motorja leszel.

Na, és akkor.

Feltiinik végre valami ismerds felivat.

Mir a Bécsi titon vagyok. Ballagok lassan.

Houvd lett az a két kilométer?

Belekopott a cipémbe.

Rddorzsoléditt a hazfalakra, amiknek nekidéltem.
Aprd molekulikban ott van a szélben.

Hovd lett a nap? Midta esik tijra?

Egy fiatal csaj

megbamul az Egyetem elétt.

Szeretett volna ott lenni, ahol én!

Ezt gondolom, és rdvigyorgok.

Nem szeretnék ott lenni, ahol te a diploma utin.

A Berryben iszom még egy gyors Unicumot, nehogy kifogyjanak a sejtek a szuszbdl,
kdvét pumpdlok a corpusom elldtérendszereibe, nehogy mar a test diktdljon, nem
adom helétiknak a sorsomat.

Aztdn. Ideje lenne. Enni. Vagy megpibenni.

A kis miiteremben sort bontok,

megtomom sportta’ska’m a pompds,

drdga,

gytirt,

nedves, fehér ingemmel és a polokkal, amikben becsempésztem a bort.
Aztin felmegyek Zalinhoz.

A macskdkhoz iilok a foldre.

Mondom, hogy részeg vagyok, de bort bontunk,
késobb alutasakban hozok még Berrytdl saccra egy litert.
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Aba-Novik rajzait és Zaldn verseit

nézziik.

A macskdkat nézziik.

Az esdt nézziik. Az esd visszabdmul a Bécsi iiti fik koziil.
Kezdem elvesziteni a direkcidt.

Kezdek kiszdllni.

Ott vagyok.

Aba-Novik a pdr vonal mestere. Mondja Zaldn.

Vagy valami ilyesmit.

Vagy valami ilyesmi ez a par vonal.

Ez a pdr vonalnyi ilyesmi az élet.

Pir sz6 az élet. Pir vonal az élet. Piar millid sejt.

Meg a kurva diszkdgombon a tiikor.

Kiiiliink a tevaszra, mielétt elindulnék. Tovibb.

Kiviil vagyok.

Az élet kiviil hordja a sorsot.

Be vagyunk zdrva a lelkiink migé.

Elhiiztik a fiiggonyt.

Anydm azt mondja az ilyen idére, dormagi Zaldn, hogy vigasztalanul esik.

Munkavacsora a Dzza barban
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EDEBRECZENY GYORGY
beragadnak a régi kapucsengbk
AGH ISTVAN NYOMAN ES KOSZONTESERE

VIHARKABATBAN
viharkabatban mul¢ ifjusag
arnyak tapossik gorgetik
csiklandozzak levelek legyek
hiéba suhogtatom szdrnyaimat
kabdtomban szekrényrél szekrényre vindorolok
bar idézhetne véllfan nélkiilem is
idézve borotvélkozas utdni tiiskés képemet
de hit nem vagyok én vadgesztenye
most éppen vetkdzik a szomszédasszony
széttort jegygyuriimmel nem merek
ajtajan kopogtatni még beengedne
és kizuhanndnk a legendabdl
¢jszakaba veszne a hangunk
iskolatdskdt vagnank egymas fejéhez
vagy arcunkat levélhullds simogatna
aztdn lopozhatnék vissza fal mellett libujjhegyen
és ablakunkba egymast rézsaként kittiznénk
és az 6 visszanéz szeme jirna eszemben
mennyezetre vet8d6 piros lobogas
altatna el este
reggel arra ébrednék hogy kicsordul a konnyem
higgyétek el az ifjisdg barna viharkabdt
az ifjusag labnyomaval tele a foldkerekség
dlmomban gyakran megjelenik ifjisdgom
tested elfeledett gyonyort hajlata
és mégis magunkra maradunk
elhervadnak a viragok
ezen a f6ldon lehettem volna jotevd
j6 szantovetd
milli6 varjt ropiil a rozsfold felsl
ugy megyek el mint aki azonnal visszatér
gy térek vissza mint aki most megy csak el
mennyire egyediil maradunk
veszteségeink torténete a mule s a jelen
piros sz8l6levelekkel dlmodom
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¢jfél utdn ideje lenne elaludnom
elindulok gyalog de szomszédomig
magamig se érek el

BERAGADT KAPUCSENGOK

beragadt munkaszolgilatos kapucsengsk

j6 lenne ministrélni egy levélhullaté finak

vagy csenevész tiizre valo virgdcsnak

nézem a szutykos Ordogarkot

az Ordogaroknak vajon ki ministral?

elhagyatott levél hullik bele sapadozva

félmeleg kalyhacsticskon jovonket szovi a pok
egem vakolata leszakad

johet megtamasztani kifoltozni Nu Kiia

fehér menyasszonyfatylat habzik a malomarok

de a Marvanymenyasszonyt rég bezartdk

most tele van ragasztgatva céduldkkal a kapuja

NE LOGJ BE AZ X-BE KERLEK NEZD A FELFESTEST
KAPU KERLEK HAGYD SZABADON A BEJARATOT
NE PARKOLJ ELOTTE KOSZI

de hat ide mar dgysem jon semmilyen menyasszony
Széchenyi Doblingbe utazott

csak mi lakunk madr itt ebben az utcdban

meg a kittintetett koltd az dtellenes hazban

akivel sosem talalkoztam az utcian

taldn mert nem arra néz a vécéablaka

a szobaablakat pedig befalaztik

de ttzfalan 4t nem latja az utcét

és én sem ldtom 6t

nem nyomom meg nila a kapucsengét

és 6 sem nyomogatja a miénket

éliink itt akar az idegen katondk

ha volna nagyitém felnagyitanim

ezt az egész mindenséget

a kivagott fakat

alebombdzott hizakat a régi kishidat a fszerkereskedést
s a varroddt a sarkon ahol mar nem varrnak semmit
a cigarettaftistot és az eldobalt csikkeket

hogy végre mindenki 6ridsnak ldthassa magét

és itthon lehessen ebben a gyonyori

monumentalis nagy semmiben
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KEZDENEK CSERBENHAGYNI

avarszagu urak asszonysagok
csordultig csonddel telitédnek
csalddunk hdrom nemzedéke egyiitt
belehullt a féml6 szemgodorbe

mert kezd6dik a megfordithatatlan
innen széllnak az elmulas igéi

valami néptelen dllomésra jutottunk
mintha egy eltévesztett temetSbe
hény nemzed¢k koltozkodote idaig

s én maradok mar minden 6regember
helyemet keresgélem egy granitlapon
innen sohase latszik a menny egésze
csak ottfelejtett szemiivegtok
musorujsig lerdgott almacsutkak
mintha én lennék kiszemelve most
kezdenek cserbenhagyni a targyak

s mar nem tudom mitél tettes a sértett
a magat gerjesztd onérzet

TALAN VALAMI REGI REGENYBOL
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haldlom zénéjaba visszajirok

taldn valami régi regénybél feleltem

idém végs6 helyérdl éveim kezdetébe

idiilt idében amit a kezdet és a vég egy képbe zar
méskor a megviéltatlanok koporséinal sticiézom
6z szokell 4t az 8szi masvilagbol

a teret Ujra parkositjak

aztdn egy ¢jszaka a fdkat kivagjék

hogy lombtemetd legyen a térbol
lovasszoborral

medence megszentelt nemzeti viztiikorrel
mondta az 6r

amiben nem szabad ldbat mosni

komoly pénzbiintetés terhe mellett

se belekopni

johet a hallgatas emberolt6kon at

nélunk mér abbahagytik az akasztést
plakatragasztas kozben gézolnak el

vagy lehetsz ongyilkos rendérautéban
masutt az emeleti ablakon kiesni szokas
belenyomédik a csikk a hamutarténak
hasznalt ajakba bérbe konzervdobozba

olyan magamra hagyott sose voltam

mint akkor azon az 6sz6n

mintha kutyéva dith6détt volna mindenki itt
ahol a Fekete Tabornok kiab4l

és vesztohelybol mindenkinek édeni kertet igér



HEGEDUS IMRE JANOS

A 10 és az ember

Hegyszakadékok, suvadasos oldalak, kéfolydsok szabdaltik a Keleti-Karpatoknak
azt a részét, ahol Mozsi élt. A legény kiils6leg nem sokban kiilonb6zott a vidék dom-
borzatétdl, a mindig borostds arcan 6ridsi bardzdak futottak le, fogai hidnyoztak,
pedig nem volt 6reg, nem csoda, mert gyermekkordtdl a zapjain térte a mogyordt,
att6l megrepedezett azomanc. Az alla kettéhasadt és elferdiilt, mert egyik hajnalban
hirtelen lépett be az istalloba, s Manci, a fiatal kanca rugott. [jedtében rugott, vagy
a csitkdjat védte? Azt nem lehetett tudni, de szinte Mdzsi életébe keriilt a rugés.
Rudji, a szomszédja futott be a nagy orditozasra, 6 vitte a komajit szélsebesen, l6sze-
kérrel a kozponti kérhazba, a sebészorvos lyukakat fure, s két kapesot tett az 4llaba,
f4jdalmasabb volt, mint a [6rigas. A csont dsszeforrt, de a szdjit teljesen soha nem
tudta becsukni, torz vigyordtdl féltek a kicsi gyerekek a faluban.

Erés dolgt, szorgalmas ember volt Mdzes. Tombolt benne a virtus, legénykoraban,
csupa nagymelltiségbdl, megemelte Lina, az 6zvegyasszony boronahdzanak az egyik
sarkdt, szerencsére nem mozdultak el a gerenddk, nem omlott meg a kulipintyé. Ka-
szaldskor mindenkit kivagott a rendbél, ha valaki épitkezett, 8t hivta gorgetni a nagy
kétomboket a fundamentumba, katdsas, téglakatlan osszerakdsa nem esett meg nél-
kiile, kardcsony el6tt a diszné lefogdsaban is elsérendii segitség volt az egész utcaban.
Meg is latszott mokany termetén a kemény munka és a gyakori virtuskodas, a két
karja akdr két husdng, 1ibai a kerités sasfaira hasonlitottak, keze két réspoly, nyaka,
mint a bikdé, mellkasa hordo, Iépései alatt megdondiilt a fold, torzonborz dréthaja,
ha levette sapkdjat, égnek allt.

Mivel elvallalta a falu két bikdjinak a gondozasét, riragadt a csafnév, hata mogott,
de szemében is Bikds Mozsinak nevezték. Illett ra a név, mert még a faluvégén is
hallani lehetett, miképpen rekcumozza a két szilaj dllatot, husinggal verte az oldalukat,
muszdj tssem Oket, hogy féljenek, mondta, mert killonben letaposnak, szarvuk he-
gyére vesznek.

Vadember. Ez a név is riragadt, mert ha indulat robbant Mézsiban, tort, ztzott,
se embert, se dllatot nem kimélt, egyediil a feleségét, Irént nem béntotta soha, nagyon
halas volt neki, hogy rossz hire ellenére igent mondott, amikor megkérte a kezét.
Nem volt konnyt vadember felesége lenni, de kijottek. Azt is lehet mondani, jol ki-
jottek.

A hazastarsak jo egyezségét szolgilta Mozes legnagyobb szenvedélye, az erds,
a hegy. Keveset tartdzkodott a felesége szoknydja mellett, a havas volt az § igazi
hazdja, itt, a Kérpdtokban volt 6 otthon, ha felhaghatott a legmagasabb cstcsra, ki-
ralynak érezte magdt. Szétnézett a tdjon, szemei ittdk a fenySerddk feketébe hajlo,
sotétzold szinét, a készalak fehér ragyogésat, fulében elraktdrozta a lefutd patakok
orok csobogasit, ilyenkor elligyult, ilyenkor nem vadember volt 6,
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hanem gyermek, szajtéti, csoddlkozé, kisgyerek, aki nem tud betelni sziil6f6ldje
csoddival. Eppen csak nem borult le egy-egy orom, meredek szikla, fenyéérids el6tt.

Kicsi koraban hadilabon éllt a tudomanyokkal, nem végezte el az éltalanos iskola
két utolsé osztalyat, kimaradt, és fuvarosnak allt. Elészor az apjéval jarta a meredek
hegyi utakat, horhosokat, s huzatték be lovakkal a ronkoket a f6at mellé. Igen fontos
volt ez a munka, jOl meg is fizették, mert a szakadékos, tilmeredek hegyoldalakat
nem tudtak sem traktorral, sem teherautéval megkozeliteni, kellett a 16 kemény
patdja, izmos ldba és az ember raspolyos tenyere, kotélizmos karja. Igen, csak 6k,
az ember és a 16 tudtdk kimenteni a szakadékokbdl az oda behullott hatalmas fenys-
torzseket. Z6ld aranynak nevezték az urak, akik ritkdn erre jartak.

Amikor az apja megéregedett, atvette a fogatot. Mondték a faluban, nem tanécsos
egyediil végezni a fahuzatést, gyakori a baleset, ha az egyik megszorul, bajba keriil,
a mésik kimenti. Meg sem hallgatta az intelmeket, hajnalban rakta rd a himot a két
lovéra, s kototte utdnuk a szekérbol kiszerelt tengelyt a két elsé kerékkel, sajét talal-
many volt ez, arra tilt fel, amig kiértek a havasba. De volt neki més csodaszerkentytije
is, a facstisztatd, igy hivta, hdrom hengert eszkabalt 6ssze, vastag hidlasdeszkat szerelt
rajuk, s ha arra fel tudta capindval bokkenteni a ronk vastagabbik végét, s a kiilonos
szerelvényt rdakasztotta a hdmféra, a legmeredekebb oldalakon is ki tudtdk hazni
a tertit a lovak.

Biiszke volt rd nagyon!

Csak szdlni kellett a lovaknak, a ragés Mancinak és a gyorslabu Szellének — sze-
rette a kancdkat, paripdt soha nem tartott —, s azok, ha meghuzték a sziigyhamot,
recsegett, ropogott minden, haladtak el6re mégott is, ahol nyoma sem volt az ttnak,
6k tortek csapést a ciheresben, csetenyésben, malnavészben.

Egésznek érezte a vildgot, 6 és a két 16 kerek egész, nem hidnyzik semmi, ami
rajtuk kivil van, az idegen, annak a szaga is mds, jart ¢ varoson, katona is volt,
bolondul futnak ott 6ssze-vissza az emberek, nem tudjak, mi célra vannak a vildgon,
de 6k hirman azonosulnak fivel, faval, viriggal, es6vel, héval, labuk alatt a sirgas-
barna, erdei fold, fejitk felett a baranyfelhds ég, ¢jjel a csillagok, a Hold, s az sem
igaz, hogy 6 maganyos vadember, gyonyoriien tud beszélgetni a két tarsaval. Hosszan
morfondirozik, ha nem tetszik valami, megdicséri Mancit, Szellét, amikor jol huznak,
6k nyeritésiikkel, priiszkolésiikkel, horkantasaikkal vélaszolnak, fejiik jérasa, labuk
dobbantésa is beszéd, s amikor délben eléjitk teszi a j6 szagu széndt, sarjut vagy
széraz lucernat, méga vélldba is beleharapnak, de csak szépen, puhdn, nem a fogukkal,
hanem fodros, puha ajakukkal csavarintanak egyet a kabatja ujjan, de néha a filén,
ha nincs rajta a sapka, a hajén is.

Akkor valtozott meg ez az idill, amikor az orszdgos fakitermeld véllalat utolérte
dket. Megjelentek a sisakot viseld munkésok, s az eszeveszetten durrogd, pufogd
druzsbaikkal az egész Kérpét-kanyarulatot lecsupaszitotték. Elhomalyosult Mézes
szeme, amikor szétnézett, és latta, hogy az 6 édenkertje elpusztult, csak tuskotenger,
lecsapott fahegyek, fadgak boritjak a hegyoldalakat, ormokat, gerinceket, az utakat
osszetorték a hatalmas traktorok, teherautdk, méga vizek jirdsa is megvaltozott.
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S mégis t6litk kapott munkat Mézsi. Egy erdészmérnok kereste fel otthon, Irén
hamar kéménymagos palinkat és csorogét tett az asztalra, letoriilte kotényével a ho-
kedlit, s szivesen kinalta az idegen urat.

— Ugy hallottam, kedves Mézes, — ne haragudjon, a csalddnevét nem tudom -,
hogy maga a szakadékokba hullott fék kivonszolasinak nagymestere, azt mondjak
az emberek, hogy még kiilonleges jarmiivet is készitett erre a célra, s nekiink igazén
nagy szitkségiink lenne magara, olyan szakadékos ez a vidék, hogy a kitermelt faanyag
jelentés szdzaléka dontéskor a mélybe zuhan, ott fog elkorhadni, ha nem sikertl ki-
htzatni azokat. A mi firmank gépei és emberei meg sem tudjék kozeliteni ezeket
a helyeket.

Moézsi nem vélaszolt azonnal. Dolgozna 6, hogyne dolgozna ezeknek az égbdl
alaszéllt idegeneknek, nagy sziiksége van a pénzre, de akkor vége a szép életének,
akkor mér nemesak Manci és Szell6 lesz a tarsa, hanem ki tudja, kik. Nagyokosokkal
6 soha nem 4dllt sz6ba, nemegyszer hallotta annak idején az apjétél, urakkal nem jé
egy talbdl cseresznyézni, mert meglovoldoznek a magjaval. Végil megszolalt.

— Lehet sz6 réla, mérnok ur, de én megszoktam, hogy egyediil dolgozom. Ha
nem sz6l bele senki a munkdmba, huzigdlom én szép csendesen a szakadékba hullott
fenydket, csak éppen hagyjanak békét nekem. A lovaimmal szoktam értekezni, jol
megvagyunk harmacskdn, én mondom a magamét, és 8k — ha hiszi, ha nem —, véla-
szolnak.

Aldomést ittak a kdménymagos palinkabél, kezet raztak, s megegyeztek, hogy
mésnap reggel taldlkoznak a Haromkat irdnydba kikanyargé erdei at szaddban.

Nem sokat aludt az ¢jszaka Mézsi. Irén is mocorgott. Nem beszélgettek, ismerték
egymids gondolatait. Akkor minek vesztegetni a szot?

A feleség hamarabb kelt, feltarisznyélta az urdt, s Mdzsi csodajarmiivén elporoszkale
észak felé.

Fenn végigjérta a mérnokkel a hegygerinceket, kijelolték a kritikus pontokat, s
azt is, hovéd, melyik erdSkitermeld ut mellé kellene behuzni a fikat. Oda, ahol mar
teherautdkra lehet rakni.

Szavénak allt a munkavezetd, senki nem zavarta Mozest, adott neki egy doboz
piros festéket s egy ecsetet, mondta, amelyik fét 6 vontatja ki a szakad¢kbdl, s behozza
ide, annak a biitiijére irjon egy nagy M bettt. Arrdl 6k tudjik, hogy Mézes-termék.
Aszerint fizetnek.

— Errél mintha hallottam volna valamit — gondolta Mézsi. — A tanit6 néni
mesélte az iskoldban, de abban a mesében a M betti mintha Matyiést jelentett volna.

Teltek a napok. Mdzsi és a két 16 csoddt miivelt. Irdatlan szakadékokba masztak
be, s huztak ki a ronkoket. Persze, el8szor fejszével lecsonkolta az dgakat, azok min-
denbe beleakadtak volna, s ha razokkent a fa a csodajarmire, mar kaszott is fel a zold
arany a hegygerincre. Megtortént, hogy kiilon kellett vélasztani a két allatot, mert
tul keskeny volt a hasadék, akkor a hamfét csak Manci vagy csak Szellé utan akasz-
totta.
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Haladtak szépen, nétt a farakds az erddkitermel ut mellett, viritottak a nagy M
bettik, Mdzsi kalkulalt, szaimolt, tudott a kobméterrél, ezért mar komoly summa titi
a markat.

Aggodalma amiatt volt, mert tudta, hamarosan eléri a kéfolyasok volgyeit, azok
még a madarat is maga al temetik, ha valamelyik ra talal szallni. Ember, 4llat messzi
elkeriilte a lassan, szemmel nem lathatd, lefelé csordogdlé kdpatakokat.

De nem lehetett kikertilni. A mérnok mondta, hogy ott, a kéfolydsok peremén
hever alegtobb kidontott fa, egy részitk benyulik a szakadékba, de igas allattal azokat
ki lehet még huzigilni, ezért fordult a firma magahoz, Mzsi.

Meleg nyar volt, amikor elérte a veszedelmes helyet. Még a havasi levegd is atfor-
résodott, repeselt, az allatok behuzddtak a stirtibe, a madarak elhallgattak, Mézes
el8szor érezte a maganyt, amit addiga legjobban szeretett. Inkdbb szorongés volt az,
nem magényérzet, de ezt 6 nem tudta megkilonboztetni.

Kezdetben azokhoz a ronkokhoz kototte rd a csodaszekerét, amelyek kozel voltak
ugyan a szakadékhoz, de neki s a két lovinak semmilyen veszélyt nem jentettek. Uj
csapast kellett vagni a stiriségben, csak ugy tudott leereszkedni a tulsé oldalon
akoves utig, 6 elol ment, fogta egyik 16 kantarszarét, jobb kezében révid nyeld balta,
azzal nyeste, vigta a stivolvény fikat, agakat, gyokérhajtisokat, legtobb baja a vad-
szederrel volt, mert ratekeredtek a labszérakra, de a masodik, harmadik fuvar utin
mar tdrhetd volt az ut.

Egy hétig semmi baja nem esett, minden este hazament az 6 Irénjéhez, Manci is
nyugtalan volt az 6 Fické fia miatt, reggel és este még szopott a csitkd, nehezen
valtak el egymdstdl.

Kozvetlentl a kéfolyds szélén, 6ssze-vissza dontdgetve halom fa fekiide. Mézsi
latta, hogy azokat el kell valasztani egymdstdl, le kell pucolni a torzseket, kiilonben
mozdithatatlanok. Nem hidba hagyta itt az értékes anyagot az erdékitermeld vél-
lalat.

Egészen kozel erdei tisztds volt, a két lovat oda vezette, s azok harsogva régték,
téptek az erdei fiivet, viragokat, s 6 nekifogott, hogy egyenként kiszabaditsa a fe-
ny6fakat. Dolgozott hevesen, ahogy szokta, vad indulattal, de egy féléra, éra utin
megmozdult alatta a f6ld. Nem tudhatta, mert szembdl nem latta, a k6 kikopott
a fold aldl, a peremen a fék, bokrok gyokerei kilogtak, veszélyes tireg keletkezett.

Leszakadt a puha f6ld karéja, és 6 a hdrom-négy fenydtorzzsel egyiitt, ami még
hatra lett volna, megindult lefelé, bele a kéfolydsba. Egy torzs hosszéban cstiszott
lefelé, kettd szerencsére keresztbe fordult. Mézsi 6lelte egyiket, de ekkor még nem
félt. A borzalom akkor fogta el, amikor meglatta a medvének a fejét. Nem sokkal
korabban cstszhatott bele a fenevad a kéfolydsba, nyakig betemette, de még ¢lt, vi-
csoritott, morgott, csattogtatta a fogait. Mozsi folmérte a helyzetét, a két keresztben
fekvé fa 6t védte, a medve amugy sem tudott mozdulni, ¢ is halalra van itélve, de
a vad kozelsége miatt 1adboros lett a hdta, s érezte, életében eldszor érezte, hogy
égnek mered a haja.
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— Ez a haldl - gondolta. — Hiaba kiabalok, a vidéken senki, a lovaimtdl ha elbu-
csuzom.

S akkor kiilonos gondolat villant az agyaban. A lovak. Ezek okos allatok, ezek
még kimenthetnek engem.

Torkaszakadtdbdl kidltotta:

— Szell8! Manci! Cu, haza! Gyi, haza! Manci! A Fické!

Azt, hogy Manci, a Fick tobbszor is orditotta. A kanca vad nyeritéssel valaszolt,
de legeltek tovébb. Mar hanyatlott le a nap, az allatok jéllaktak, haztik maguk utan
a csodaszekeret, eljottek a peremig, taldn lictdk is a gazdajukat, s Mézsi nem fejezte
be az ordibéldst:

— Szell8! Manci! Cu, haza! Gyi, haza! Manci! A Fické!

Még pipaltak valameddig a lovak a szakadék szélén, s amikor eluntak magukat,
megfordultak, s az ezerszer kiprébale, jol ismert uton hazaporoszkaltak.

Kés6 este volt mir, amikor megalltak a kapu elétt. Irén meghallotta a nyeritésiiket,
s kirohant.

— Uramisten! Hol vagy, Mézsi? Valami nagy baj tortént vele, odaiithette a fa, s
alovak hazajoteek.

Daongetni kezdte a szomszéd, Rudi kapujét, az kijott, mésok is megjelentek a jaj-
veszékelésre, legalibb 6t-hat férfi tanakodott, mit tudjanak csindlni.

Kicsi volt a falu, mindenki tudott mindent, Irén plané tudta, hogy Mézsi napok
6ta a kéfolydsok tetején dolgozik.

Rudi leakasztotta a lovak utdn kotote csodaszerkentytt, harman kitaszitottdk
a szin aldl a 16csos, kicsi, konnydjratd szekeret, 6ten tiltek fel arra — egytél egyig
fogdmeg, kemény falusi legények, fiatalemberek —, s elindultak.

— Alljatok meg! — kidltott Rudi. — Valami eszembe jutott. Hatha olyan helyt van
Mozsi, ahovd mi nem ériink el? Hozom a szénahordé kotelet.

Iranyitas sem kellett a két I6nak, mentek azon az tton, amelyen bejottek az imént.
Az 6 j6 szemiikre, szimatukra, 6sztoniikre akkor volt sziikség, amikor a csetenyésben,
Moézsi éltal tort csapashoz jutottak.

Szerencsére telehold volt, a fak drnyékai beestek az osvénybe, de azére lehetett
latni. Ahogy kozeledtek a kéfolydshoz, egymds utdn, de kérusban is orditottak:

— Mzsi! Hol vagy, M6zsi?

Felértek arra a tisztésra, ahol napkézben legeltek a lovak, az emberek latték a friss
patanyomokat, a 16ganyét, arrél tudtdk, jé helyen jérnak.

Hallgatéztak.

Halk ny6szorgés, nyogés a kéfolydsbol.

Ez nem lehet mas, csak Mozsi.

A lecsonkolt fikrdl, s a becstszott folddarabrél is tudtdk, nemrég ember dolgo-
Zott itt.

A szénahordé kotél volt az egyetlen eszkéz, amellyel valameddig be tudtak eresz-
kedni a mélybe. Négy markos legény fogta a kotél végét, Rudi ereszkedni kezdett.
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Ott lent mér tisztdn hallotta a komaja elhalé hangjat. Torka berekedt az egész napi
kiabal4stol:

— Segitség! Emberek!

Rudi bemérte a helyet, ahol Mézsi mar a vélldig allt vagy il a kéfolydsban, kial-
totta a tarsainak, hizzak 6t vissza.

Mésodszor a Mézsi vonaldn ereszkedett le. Két istrangot is vitt a kezében.

Elérte a félig eldjult testet, be tudott nytlni a hénalja ald, s hurkot kétote.

— Na, most htizzatok! — kidltotta. — De csak lassan, 6vatosan!

Nehezen, de megmozdult Mzsi teste. A kédarabok cstsztak, gurultak lefel¢, de
nem tudték magukkal sodorni az dldozatot. Vitték a két szal féc, és Mozsi lani vélte,
hogy a medve feje is eltiinik a gorgetegben.

Amikor kikaszdlédott Rudi segitségével a mart tetejére, elészor nem a feleségét,
hanem a két lovét 6lelte meg.

Raborult Manci nyakara, szoritotta az llatot, alig tudtik letépni a karjait.

— Nektek készonhetem a masodik életem — mondta Mézsi.

Es belezuhant a szekér derekéba.

Manci és Szell6 csendesen poroszkalt haza, aznap mar mésodszor.

Gondolni nem gondolhattak semmit, mert hét 4llatok, de a nyeritésiik, horkan-
tasuk mintha viddmabb lett volna.
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