
K E L E M E N  A N D R Á S  

Kapunyitás a Külügyben  
 
Ez az írás tekinthető a „Népjóléti Sziszifusz” (l.: Életünk, 2021. január) folytatásának, 
legalábbis a történeti időben azt követi. Ott a Népjóléti Minisztérium rendszerváltó 
munkájába vezettem be az olvasót élményeim alapján, itt a külügyminisztériumi idő-
szakom kerül sorra. 

 
ANTALL KÜL-ÜGYESSÉGRE BIZTAT (1992. JÚNIUS) 
 
Amikor Antall hívatott, fel voltam készülve elbocsátásomra. Szobájában is búcsúzva néz-
tem a már oly ismerős bútorokra. Ő azonban egykettőre felkavarta alakuló lelki békémet. 

– Arra gondoltam, hogy menj át a Külügybe államtitkárnak, András. Katona 
Tamást elviszem, mert nem jön ki a miniszterrel. 

– De miért énrám gondoltál Tamás helyén? 
Tudom, hogy Jeszenszky Géza körül vannak zavarok, de rokonom és ezen az érzé-

keny területen nehéz volna olyan embert találni, akiben jobban megbízhatnék. Ha 
valaki, akkor te ki fogsz jönni vele – már eredeti szakmádból hozott fogékonyságod 
miatt is. Neked van vezetői gyakorlatod is, át tudod látni egy olyan nagy intézmény 
működését: vedd kézbe azt a házat. Ugyanakkor téged nem fűtenek az együttműkö-
dést rontó személyi ambíciók. 

– Bocsáss meg, de nem gondolod, hogy eléggé lehetetlen feladat másodvezetői 
helyzetből megfelelni kérésednek? Ha Géza elmérgesedett helyzetben van, engem is 
bizalmatlanul fogadhat. 

– Nézd, nekem szükségem van olyan valakire, aki belelát a Külügy dolgaiba. Aki 
jelzi Gézának, vagy ha kell, nekem, hogyha rossz irányt vesznek a dolgok. Aki megóv 
a váratlan bajoktól. És hát lehetőleg Gézát is vissza kéne tartani meggondolatlansá-
goktól. Rokonomként jól ismerem. De épp ezért azt is tudom, hogy kell mellé segítő. 
Tegyél meg mindent, hogy a Külügy munkája jobb legyen. 

Hallgattunk egyet, de biztos, hogy mindkettőnknek beugrott az ukrán alapszer-
ződés nyiti-csuki állapota. 

Kis szünet után váltott. 
– Egyébként tudom, hogy foglalkoztál keletkutatással. Persze vannak a Kül-

ügyben a Nagy Testvérnél tanult káderek; nekem viszont a volt szovjet térségben 
történő mozgásunkhoz olyan ember kell, akinek nem lapult a zsebében vörös párt-
könyv. Aki nem a Birodalom emlőjén nevelkedett. 

Nagy levegőt vettem. Lelki szemem elől elúszott a székesfehérvári osztályomra 
való visszatérés képe. 

– Bizalmad megtisztelő, de mázsás. Mégis vállalom, egyrészt miattad, mert segí-
teni akarok neked; másrészt mert régóta foglalkoztat a Kelet. 
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Antall ekkor ázsiai építkezésre biztatott. Egyképpen gondoltuk, hogy a szovjet 
térség velünk érző népeivel közvetlen kapcsolatra kell törekednünk, immár moszkvai 
közvetítés nélkül. Beszéltem neki Rásonyi László volt ankarai egyetemi tanárunkkal 
való kapcsolatomról. Szó került arra, hogy egykori nehézségeim közepette egy ízben 
épp Germanus biztatott a török nyelvvel való további foglalkozásra; s ennek kapcsán 
szinte lírai vallomást tett a török nyelv szépségéről. Ennek hallatán Antall felállt mel-
lőlem és nemcsak nekem javasolta, hogy forduljak kelet felé, de maga is keletre tett 
három lépést a szobában. Odalépett az üvegszekrényhez és Germanus Gyula név-
jegyével tért vissza. Mondtam, hogy nekem is van hasonló a birtokomban. 

Úgy történt, mint a mesében. Míg az egész Külügy atlanti lázban égett, s a volt 
elvtársak is új csillagot kerestek maguknak a nyugati égbolton, megnyílt előttem 
a volt szovjet térség és a Közel- és Közép-Kelet. Át lettem állítva, mint az óra téli-
nyári ideje. 

* 
Elköszönvén Surjántól, kibukott belőle, hogy ő is szívesen foglalkozna külügyekkel. 
Mindeddig ezt nem tapasztaltam, de később, az Európa Tanácsban ő volt a magyar 
képviselői küldöttség legjobb vezetője. El tudta simítani az ellentéteket, mert odafi-
gyelt a tagokra és gördülékeny volt a kapcsolata a másik oldal képviselőivel is. Ugyan-
akkor következetes kereszténydemokrata politikát vitt. Szóval ezúttal irigy lehetett 
rám. Kibuggyant belőle, hogy szívesen jönne velem. 

Visszatérve irodámba, elgondolkoztam azon, hogy befejezetlen harcteret kell 
elhagynom. De itt már úgysem maradhattam volna. Mégis úgy voltam vele, mint 
ahogy kedves bajtársam, a Magyar Gyógyszerész Kamara elnöke, Dr. Szabó Sándor 
írta nekem címzett búcsúztató levelében: „Amikor új funkciójához sok sikert kívá-
nunk, a magyar gyógyszerész társadalom nevében, szorongással vesszük tudomásul, 
hogy a gyógyszerellátás privatizációja ügyének egyik fő támogatóját vagyunk kény-
telenek a jövőben nélkülözni.” Neves kollégám, a Szent László kórház igazgatója, 
későbbi miniszter, Mikola István pedig azzal eresztett el, hogy „sokat tettél a mind-
annyiunk számára nagyon fontos egészségügyi reform folyamat elindításáért. Tevé-
kenységedet figyelve imponáló volt az a szerénység, szakmai alázat, mellyel az egész-
ségügy nehéz, megoldásra váró problémáit mindig is megközelítetted. Amikor 
sajnálom a tárca éléről történő távozásodat, jó érzéssel tölt el, hogy egy másik igen 
fontos területen ezt a munkastílust meg tudod honosítani. A nagy hangoskodás, cse-
tepaték közepette nagyon kell a józan hang.” 

A kiröptető fehérvári MDF-fészekből pedig talán Csuti Böbe hangja volt a leg-
találóbb: 

„Szívből örülünk a sikerednek, izgulunk is érted kellőképpen, de gratulálni, a csalá-
dunk hagyományához híven csak egy év múlva fogunk. Tehát most várunk Téged 1993. 
június 15-én egy jó hideg pezsgőre! Feltéve, ha nem leszel éppen úton valahol Fokföld 
és Alaszka között. Azt ajánljuk, hogy sürgősen növesszél egy jó nagy bajuszt, mert 
az Jeszenszkynek éppen nincs, és így ketten együtt úgy fogtok kinézni, mint egy derék, 
becsületes szabaddemokrata. Ami nem is árt, hisz olyan csodabogár különben nincs is. 
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Azért aggódunk is érted, mert tudjuk, hogy darázsfészekből darázsfészekbe kerül-
tél, csak itt csillogóbbak a torok, pöffeszkedőbbek a vörös potrohok, és alattomo-
sabbak a sokszor próbált régi fullánkok. Kimerültség esetén pedig majd ajánlunk 
Neked egy jó pszichiátert!  

Nagyfelelősségű új munkádhoz nyugodt erőt kívánunk  
Böbe és családja” 
Útravalóval pedig Komlóssy Jóska látott el: 
„E sorokat írva – akár egy film kockái – vonulnak el előttem a régmúlt évek jele-

netei. Eszembe ötlik első nemzetközi szárnypróbálgatásaimat követő lelkes beszámo-
lóm Budapesten. Később apró N.G.O. -sikereim megvitatása Székesfehérvárott. 
Közös örömeink emléke, minden jel kielemzése, ami egy jobb jövő reményét látszott 
előrevetíteni. 

Azóta – sok víz folyt le különböző folyókon. S a világ tengelye minden elképzelést 
meghaladóan fordult. Egy dolog azonban édeskeveset változott. A kisebbségi sorba 
taszított magyarság sorsa. 

Nekem meggyőződésem, hogy Te a változó időkben is megmaradtál annak, aki-
nek mindenkor ismerlek. 

Arra kérem az Úr Istent, adjon néked erőt, s jó egészséget, hogy sokáig és sikerrel 
szolgálhasd szeretett Hazánk s Nemzetünk javát.” 

 
A KÜLÜGYMINISZTÉRIUMBAN 
 
Aggodalommal és reménységgel övezve elszántan toppantam be az új munkahelyem 
akkori ódon kapuja mögé a Duna-parti sarokbejárón. 

Surjántól el; következett az új főnök. Jeszenszky korábban nem ismert engem; 
nagyon más pályáról jöttünk. Rosszul eshetett neki, hogy Antall nélküle döntött új 
helyetteséről. Elődömmel pedig megégette ujját. Sértettséget is éreztem: ha Antall 
megbízik benne, miért nem ő választ magának államtitkárt? S mindennek tetejébe, 
a Lezsák talpasai közül érkezik az új ember. Jaj, és elődöm, a vele viaskodó Katona 
Tamás is nyíltan dicsért, nagyon jó véleménye volt rólam (a Március 15. Társaságban 
ő volt első díjazottunk). Ez lerontja azt a képletet, hogy a miniszteremmel együtt 
mindketten egy csapatban kéne játsszunk: az MDF tagjai vagyunk. Utólag visszate-
kintve pályáján, az a meggyőződésem: hogyha nem Antall József vezeti az MDF-et, 
akkor bizonyára szadeszes lett volna (l. Böbéék levelét). 

Azzal kezdődött, hogy a „börtön-gyógyászatban” felcsípett kifejezéssel élve: beta-
gadtam. Géza maga akarta kijelölni az engem körülvevő személyeket, én pedig kije-
lentettem, hogy személyi titkáromat és gépkocsivezetőmet hozom magammal a Nép-
jóléti Minisztériumból. Testi épségemet és napi ügyintézésemet nem bízhatom 
hozzám nem kötődő emberekre egy olyan intézményben, ahol van sok külügyes, 
akad elég belügyes, de a legtöbbje: egyszerűen csak ügyes. 

Ám volt másik oldal is. Egy csomó jelentkező jelezte, hogy mellettem szeretne 
dolgozni. Volt, aki csak tolmácsként; de a szakértőknek is széles színképe vonult fel. 
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A kisebbségi harcos bécsi ügyvéd, Eva Maria Barki pl. egyszerűen rámüzent, hogy 
jövő vasárnap délelőtt várjam a minisztériumban, mert beszélni akar velem. A gyanús 
családfájú – magát KDNP-snek valló, de kiváló szoci kapcsolatokkal rendelkező – 
Andrássy János pedig az előszobámban óhajtott tanácsadóként berendezkedni. (És 
jellemzően, amikor rákérdeztem a  társszerveknél, hogy ugyan ki is ő, s milyen 
a múltja, semmitmondó pársoros választ kaptam. Holott más forrásból arról is érte-
sültem, hogy az ántivilágban nyugati fegyverüzletben is benne volt…) Nyugati 
magyaroktól gyakran hallottam felhánytorgatni, hogy kevéssé vesszük igénybe az ő 
tapasztalataikat. De a szaladó időben, megfelelő háttérismeret híján gyorsan kellett 
döntenünk. Mindenesetre elmondhatom, hogy én mindkét minisztériumban dol-
goztam együtt emigrációs hátterű magyarral. De nem az itt említettekkel. 

A munkaszervezet magját mindenesetre gyorsan kiépítettem. Ez állt a személyi 
titkáromból, az adat- és személyforgalmat kezelő – parlamentinek nevezett – titkár-
ságból, majd pedig a Külügy elemző-tervező csoportjából. 

 
HELSINKI 
 
A Külügyminisztériumban 1992. június 19-ével kezdtem. Július 9-én már utaztam 
a miniszterelnökkel Helsinkibe, az EBEÉ-utóértekezletre. Ekkor vált az ENSZ tér-
ségi szervezetévé és elindult az „értekezletből szervezetté”1 válás útján. 

Az Inter-Continental Szállóban mindjárt kaptam is egy kocogós térképet („jog-
ging map”), hátha kedvem támad néhány kilométert lefutni tanácskozás előtt. A finn 
elnök díszvacsorájára már nem emlékszem, de arra igen, hogy volt egy kavargó gyü-
lekezés az előtérben, lépcsőkön, s csoszogtunk felfelé, mint egy nagy fogadáson. Ott 
kedvemre legeltethettem a szemem a világ vezetőin. Ám ez nem tartott soká, mert 
ahogy kísérem Antallt, még a lépcsőházban felbukkant az óriás-medve Helmut Kohl 
és barátságosan a vállára vereget. – Joseph – szólítja meg igazi örömmel. Néhány 
mondat után pedig azt ajánlja: hagyjuk itt az egész felhajtást és járjunk egyet a kör-
nyéken. A „nagyothalló fiúkat” nem számítva hármasban ballagtunk egy kerthelyi-
ségig, s ott az urak baráti beszélgetésbe elegyedtek. Persze a környező asztaloknál is 
feltűnést keltettek, így néhány barátságos szó jutott a nagyközönségnek is. Körös-
körül barátságos, érdeklődő arcok; a  polgárok örömmel látták maguk között 
a nagyokat. (Akkor még nem volt terrorista behozatal arrafelé.) 

A visszaútra – más intézendők miatt – menetrend szerinti géppel külön kerítet-
tem sort, a felhők fölött magukat dühös-részegre ivó skandináv turisták között. Meg-
felelő áthangolás az itthoni valósághoz. Kiépítettem titkárságomat, bár Géza még 
hetekig rugózott azon, hogy nem fogadja be a magammal hozott két közvetlen mun-
katársat. Kitartottam. Elindult alattam, amire felraktak, a külügyi velocipéd. 

Volt küzdelmem elég. Személyzeti ügyekben szinte rendszeresen. Ugyanis ott elvi-
leg illetékességem sem lett volna. A közigazgatási államtitkár, Martonyi János azonban 
feltehetően gyenge helyzetben érezhette magát vadonatúj vörös pártkönyvével (akkor 
lépett belé az állampártba, amikor az eszesek már kifelé sirültek). Valószínűleg ezért 

4



szállt ki minden személyi ütközésből. Helyette Bába Iván helyettes államtitkárra tud-
tam támaszkodni, mert ő viszont az egyetlen erélyes és a dolgokat átlátó vezetőnek 
bizonyult a házban. Ő meg azért szorulhatott rá támogatásomra, mert ugyancsak fel-
vidéki nemzettársa, az akkor már vezető személyiségnek elismert Duray Miklós eleinte 
mindent elkövetett leváltása érdekében. (Politikailag volt terhelő véleménye.) Szép 
teljesítménynek tarthatom, hogy Duray barátságát is meg tudtam tartani. 
 
KISEBB EREDMÉNYEIM 
 
Jeszenszky személyi politikáját az MDF talpasaival szembeni mély ellenszenv vezette. 
Sokszor tapasztaltam, hogy liberális sugallatra döntött ilyen kérdésekben; legfeljebb 
akkor nem, amikor kifejezetten ellene irányult egy-egy szadesz oldalról jövő támadás. 
Velem szemben mindvégig bizalmatlan volt. Ennek ellenére, voltak eredményeim. 
Bele tudtam szólni németország-beli döntésekbe ottani kiváló emigrációs kapcsola-
taim révén. (Mindjárt 1992 októberében Münchenben teremtem az ottani szerveze-
teink és a főkonzulátus meghívására, s erre az alkalomra megjelentettem német part-
nereim számára a „Die Ungarische Aussenpolitik” tájékoztató összefoglalómat is.) 
Más jellegű dolog, de emlékszem, hogy hasznos volt Pintér Lajos veronai tiszteletbeli 
konzul működési területének kiterjesztése Trento és Mantova területére is; vagy éppen 
az emigációnk egyik kiemelkedő személyiségének, Töttösy Ernőnek a kitüntetése. 
Ellene ekkor elsősorban az szólt, hogy a jóvátételi törvényekről elmarasztaló véleményt 
mondott, s ezért ugye a mameluk felfogás szerint nem kitüntethető. Szerintem pedig 
igen. A jogi szakvélemény ugyanis nem ellenséges megnyilvánulás. Egészen más ez, 
mint a hazai és külföldi újságok támadásai; amelyekkel kapcsolatban néha nem tudtam 
megállni, hogy akár a teljes visszhangtalanságba is, de el ne küldjek egy-egy helyreiga-
zító írást. Még a Népjólétiből, 1991-ben írtam meg a Magyar Hírlapnak egy torzítá-
sára válaszul az akkori tulajdonosnak, Robert Maxwell-nek, hogy „az álhír szent a bal-
vélemény szabad”2; s mindjárt a  külügyi belépésem után ugyancsak kértem 
helyreigazítást az Economist-tól a magyar politikáról írt szövege kapcsán. Ezt hívják 
üresjáratnak (mármint részemről; teljes államtitkári szépségem sem volt elég ahhoz, 
hogy a gengszter – akár udvariassági – válaszra méltasson). 

Ütközött a véleményünk abban is, hogy Géza takarékossági szempontból nem 
kívánta megvásárolni a Külügyminisztérium épületének Bem térre néző felét. (Ma 
ott a főbejárat.) Én viszont elképzelhetetlen balfogásnak tartottam, hogy egy külföldi 
cég tulajdonolja a miniszter széke mögötti falat. A feladatok miatt is, de biztonsági 
szempontból is meg kellett vennünk a ház túloldalát. 

Hosszú menet volt a diplomataképzés kialakítása. Tovább kellett lépnünk abból 
a gyarmati helyzetből, amikor külföldön töltötték fel a nemzet szolgálatára készülő 
szakembereink agyát. Az én ottani időmben tele volt a ház Moszkvában végzettekkel, 
ún. IMO-sokkal. Közöttük egyaránt voltak segítőkész és használhatatlan munkatár-
sak; de körülbelül húszat el kellett küldenünk a ciklus során. Még így is előfordult 
az az ésszel alig felmérhető eset, hogy több fontos meghívóm elkallódott a házban, 
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mert nagy betűkkel az volt ráírva, hogy DINNER (vagyis hogy terített asztal mellett 
kerülne sor a megbeszélésre), és a zombit megjátszó személyzet ezért az egyik, Dinner 
Jóskának nevezett dolgozóénak vallotta hinni. Szóval szükség volt arra, hogy akár 
nagy erőfeszítéssel, de kívülről is vonjunk be új erőket. Így lettek egyetemi tanárokból 
nagykövetek, de így került mellém gyors döntésemmel a turkológus Hóvári János is; 
valamint így alkalmaztam Németországból a vállalkozó Szepesváry Jenőt. A tovább-
lépés érdekében Rostoványi Zsolt egyetemi tanárral működtünk együtt. Ő a nem-
zetközi kapcsolatok tanszékét vezette és megszervezte a Postgraduális Nemzetközi 
és Diplomáciai Tanulmányok Intézetét, röviden BIGIS3-t. A diplomataképzés jövő-
jéről éppoly heves viták folytak, mint a DTEI (Diplomáciai Testületet Ellátó Igaz-
gatóság) gazdálkodásáról és annak további formájáról4. Elértem, hogy mind Antall 
József, mind a neki tanácsot adó Boross Péter belügyminiszter a szervezet Jeszenszky 
által tervbe vett magánosítása ellen és eredményérdekeltségű költségvetési szervezetté 
való átalakítása mellett állt ki. 

Az már csak hab a tortán, hogy miközben főnököm kiosztotta rám a Nemzetbiz-
tonsági Hivatallal való együttműködés megszervezését, tehetetlennek bizonyultam 
olyan gyanús eseményekkel kapcsolatban, mint amikor még azon augusztusban betör-
tek a kocsimba (nem tudtak elvinni semmit); vagy a következő évben, amikor egy vasár-
nap magam vezettem a kocsit és váratlanul megszűnt a fékhatás. Természetesen jelen-
tettem ezeket az eseteket, de nem erőltettem. Beláttam, hogy még Gézának sem jönne 
rosszul, ha alaptalanul vádaskodó fura személynek lehetne megbélyegezni engem. 

Míg a titokmesterséggel ellenvetés nélkül vállaltam az „olajos birkózást”5, a szlo-
vákokkal való Duna-tárgyalást elhárítottam. A kormány taktikai utasításainak vég-
rehajtását, az eleve vesztes helyzetben szükséges jogi csűrcsavarok kidolgozását, mind-
ezt Európa részvétlen szeme előtt, rettentően testidegennek éreztem. Szerintem 
ugyanis akkor az országot megtámadták, s a trianoni határt is áttörték. Csak ebből 
voltam hajlandó kiindulni.  

Ám nem tértem ki a nehézségek elől, ha magamat adhattam. Mint „politikai” 
államtitkár vállaltam pl. belpolitikai összefoglalók megtartását. Ugyanis kezdettől 
gyötört a kétely, hogy egy idegen országban mi módon képes követni – és főleg: értel-
mezni – a diplomata az eseményeket, amikor a magyarul hozzáférhető sajtó túlnyo-
mórészt ellenséges, a külföldi sem barátságos; s a belső csatornán érkező hírek főleg 
szakmai vonatkozásúak, s legtöbbször nem kifejtőek. Márpedig – még ha a legjobb 
szándékot is tételezzük fel róla, bár ez sem mindig ül – egy Magyarországot képviselő 
személynek legalább tudnia kell az itthoni valós helyzetről és eseményekről ahhoz, 
hogy azt eldöntse, hogyan használja ismereteit. Külföldön élő, velünk együttérző 
magyaroktól pedig folyton érkezett a sürgetés, hogy építsen ki a kormány jobb tájé-
koztatást, mert a világsajtóban főleg rontott hírek jelennek meg rólunk. A Külügyben 
eltöltött első évem ebből a szempontból is nagy kihívás volt. Alig melegedtem meg 
a házban, beütött a hírhedt Csurka-dolgozat6. A tartalmától függetlenül riadtan 
olvastam végig. Egyrészt aggodalmát átéreztem: az MDF – különösen a kormányt 
buktatni kívánó benzinár-lázadás óta – gyengül. Ám milyen hatása lehet annak, ha 
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egy MDF-alelnök az MDF házinak tekintett lapjában nyílt színre visz kormány-elle-
nes támadást jelentő bírálatot? A kormányt megerősíteni kéne; s annak nem az a 
módja, hogy a meglevő bajokat taszító javaslatokkal akarjuk kiigazítani. Itthon is 
fenekestül felkavarja a közéletet, s külföldön is megingatja csöppnyi tekintélyünket.  
 
CSURKA-DOLGOZAT 
 
Minden testületben erre igyekeztem rávilágítani; Csurkát többször is megkerestem. 
Szigorúan szakmai, a  kormányzati törekvést tisztázó külpolitikai cikket írtam 
a Magyar Fórumba. Végül vacsoraasztal mellett igyekeztem meggyőzni. Odahívtam 
Pintér Lajost, hogy az ő 56-os hitele és nyugati világtapasztalata éreztesse még jobban, 
hogy a külföldi hatás romboló lesz: felerősíti a magyarokról úgyis meglevő legrosszabb 
képet. Sőt 1993 márciusában megírtam „Nyilatkozat helyett…” c. röpiratomat 
az MDF Fejér megyei választmányának javaslatára. Ebben kifejtettem érdemi vélemé-
nyemet Csurka bírálatáról és javaslatairól, valamint az MDF további irányára vonat-
kozólag. (Mivel ezt becsületesen belső anyagként kezeltem, és botrányos elemeket nem 
tartalmazott, külső visszhangja nem lett. Természetesen Csurkának is átadtam.) Ám 
Csurka végül, nem rám hallgatott; volt közelében erősebb hatású személy (Gizi). Én 
meg lehetetlen helyzetbe kerültem, mert a VI. Országos Gyűlésünkre készülvén 
a Magyar Fórum engem is felsorolt azok között, akik elnökségi tagként továbbvihetik 
az MDF-et. (Hiszen engem is megjelentettek a támogatottjaik között.) Ott közölt 
életrajzomban olyant fogalmaztam meg, amiért kis rosszindulattal ki is lehetett volna 
nyírni: „Meggyőződésem, hogy határozottabb, átgondoltabb politizáláshoz a kor-
mánynak égető szüksége van az MDF ösztönző és bíráló tevékenységére.” Igen ám, de 
a lap másik oldalán ott volt, amit a szerkesztőség csúnyán nem egyeztetett velünk: 
hogy Csurka pedig Antall helyébe akar lépni (majdnem azt írtam: akarják léptetni). 
Kaptam is egy váratlan7 éjszakai telefonhívást Antalltól – hálás lehetek neki, hogy 
döntése előtt meghallgatott – és így tudtam tisztázni, hogy csupán szerencsétlenül 
sikerült közvetítő voltam8. Megmondtam neki, hogy ahogy ő nem tudott a „lapunk-
ban” (mert a Magyar Fórum névleg az MDF lapja volt) megjelenő Csurka-dolgozatról 
(mert megírója közülünk senkivel sem egyeztetett), úgy én sem tudtam, amikor fel-
ajánlották a rólam szóló anyag közlését, hogy az egy „Csurka vagy Antall” felvezetéssel 
fog megjelenni. Antall személyesen mondta nekem, hogy felajánlotta: módot ad Csur-
kának, vegye kézbe a bírált hibák kiigazítását, de azt már nem vállalta. Én pedig erre 
csak azt mondhattam, amit nagyon sok egyszerű MDF-tag: kell a bírálat, de mellé 
kell tenni az építés használható tervét. Kormányozni pedig kettejük közül csak Antall 
képes. Így is lett. Már 1992. augusztus 27-én, országos választmányunk ceglédi ülésén 
Antall és Csurka jelenlétében nyílt szavazással és túlnyomó többséggel továbbra is 
bizalmat szavazott Antall Józsefnek, s a VI. Országos Gyűlés január 23-án egyértel-
műen újra szavazta Antallt. Sajnos, az ügy mégsem zárult le. A hasadás tovább feslett. 
Miután a Magyar Út Körök mozgalma mellett a képviselőcsoportban is formálódni 
kezdett egy ún. Magyar Igazság Nemzetpolitikai Csoport, a miniszterelnök kénytelen 
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volt tiszta vizet önteni a pohárba és 1993 nyarán(!) rákérdezni a képviselőkre, hogy 
a továbbiakban maradnak-e az MDF-frakcióban. 
Ez a történet felfokozottan jeleníti meg azt a jelenséget, amelyet Biczó Henriett írt 
le 2001. szeptember 8-i Magyar Hírlap-beli cikkében: „A középosztálybeliek a poli-
tikát mindig panaszkodásra használják. Azonnalra várják a politikai ígéretek meg-
valósulását, majd amikor ez nem következik be, visszazuhannak a panaszáradatba.” 

Mindez pedig történt az ugyanezen évben esedékes társadalombiztosítási önkor-
mányzatra való átállás közben, kedvezőtlenül befolyásolván az erőviszonyokat a tébé-
képviselőválasztási kampányban. A folyamat magával sodorta Für Lajos ügyvezető 
elnöki tisztségét is…9  

 
KÖLTSÉGVETÉS ÉJFÉLIG 
 
Ám a 91-es év nem múlhatott ki még egy látványos erőpróba nélkül. Elvégre a kor-
mány az első teljes éve után először gyürkőzhetett neki végre saját törekvéseit meg-
jelenítő költségvetés megalkotásához. Az ellenzékben megszületett a terv: meg kell 
mutatni, hogy a vihartépte kormány képtelen végrehajtani akaratát; vagyis az érvény-
ben levő szabályok szerint meg lehet akadályozni az 1992. évi költségvetés időben, 
még 1991-ben történő elfogadását. Ugyanis az Alkotmánybíróság szerint egy elfo-
gadott törvény alkotmányellenessé válik, ha a benne szereplő hatályba léptetési idő-
pont előtt nem hirdetik ki és nem jelenik meg a Magyar Közlönyben. Vagyis ez eset-
ben 1991. december 31. a  záródátum. Ezért már a  bizottsági munka során 
elárasztották a törvényjavaslatot – leggyakrabban tartalmatlan – módosító indítvá-
nyokkal, s ezekről már ott is, majd a plenáris ülésen is egyenként kellett szavazni. S 
minden érintett bizottságban, azután a patkóban is hiánytalanul jelen kellett lenniük 
a kormánypártiaknak; mert az ellenzék kivonult, hogy ne sikerülhessen a szavazás. 
A költségvetési bizottságban pedig még riasztóbb lett a helyzet, mert annak ellenzéki 
elnöke kiszállt és így a kormánypárti alelnök vitt végig 56 órányi ülést. A bizottsági 
állásfoglalások megszületése után a T. Ház nekifogott a több száz oldalas iratcsomag 
szavazásához. Az ellenzék pedig kivonult; így nemcsak az igen-szavazatainkra volt 
szükség, hanem hiánytalan határozatképességünkre is. Még az is előfordult, hogy 
a karzatról lopva figyelték, nehogy egy képviselőnk két gombot nyomjon. A több 
mint 24 órás ülésen a súlyos beteg Antall József végig kitartott és irányított; az idős 
Kéry Kálmán pedig sok órás menet után, hogy el ne aludjék, felállva nyomogatta 
a gombot. Szilveszter délutánra mégis meglett a végszavazás. A hivatalnak a hátralevő 
időben kellett átvezetnie a módosításokat, aláíratni a törvénycsomagot a ház elnö-
kével, utolérni a vidéken tartózkodó köztársasági elnököt is egy aláírás erejéig; aztán 
jött a nyomtatás és éjfél előtti percekben megtörtént a közlöny terjesztése is. A szét-
esni látszó kormánypárti szövetség óriási közösségi teljesítménnyel mutatta meg 
erkölcsi erejét. 
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HOLLANDIA 
 
Az 1993-as év volt az egyetlen teljes esztendő, amikor eszközök voltak kezemben 
nemcsak a külpolitikai építkezéshez, hanem a tervezéshez is. (Így került közvetlen 
rendelkezésem alá a ház Elemző és Tervező Főosztálya.) Februárban nálunk járt Tye-
rescsenkó, Kazakisztán miniszterelnöke és nála elkezdtem a későbbi kifejezéssel élve 
„keleti nyitást”: virágzó török kapcsolatunkra is hivatkozva fehér asztal mellett több, 
együttműködésre számot tartható témára irányítottam figyelmét. Márciusi nemzeti 
tavaszunk Bonnban talált, s ott németországi kapcsolataimra építve és nagykövetünk 
segítségével sikerült sajtószinten is érdeklődést kelteni a magyar törekvések iránt. 
Valamikor ebben az időszakban jártam Hollandiában is. Nem találtam erről papírt, 
de belém ivódott, hogy még eléggé gyakorlatlan voltam. Amikor tárgyalófelem hiva-
talosságot mellőzve egy díványra ültetett maga mellé, beszélgetés közben tárgyalási 
papírjaimat kezembe fogtam, s karomat a háttámlára fektetve leplezetlenül bele-bele-
néztem. Külső szemlélőnek – ha lett volna – az lett volna a benyomása, hogy hol 
papírjaimmal, hol vele beszélgetek. De így ment folyékonyan és kihagyás nélkül, még 
a kérdezz-felelek is. Beatrix királyné is fogadni akart. Ekkor vágtam magam bocs-
kaiba. A királynő hellyel kínált és sok kérdése volt. Kerek, kissé húsos arca őszinte 
érdeklődést mutatott. Végül Antall József egészségi állapota iránt érdeklődött. 
Elmondta, hogy jó emlékét őrzi találkozásuknak és kérte, adjam át jókívánságait. 
Szemmel láthatóan nagyra tartotta miniszterelnökünket. Gyakran jut eszembe ez 
a délután, mert az ott kapott, holland oroszlánt ábrázoló mandzsettagombjaimat – 
bár aranyozásuk lepattogzódóban van – még mindig használom. 
 
AZ OSZTRÁK ELNÖK LÁTOGATÁSA 
 
A hó végén az osztrák köztársasági elnök látogatott hozzánk. Ez a látogatás szá-
momra különleges színt kapott azzal, hogy Jeszenszky megbízásából külügyekben 
nekem kellett volna vezetőszáron tartani a köztársasági elnököt. Én készítettem elő 
útjait és nekem kellett tanácsadóként működnöm mellette, s követnem külpolitikai 
mozgását, tevékenységét. Ezzel Jeszkó visszaadta nekem az antalli kölcsönt; mert 
az világos volt, hogy Göncz még bizalmatlanabbul fogadott, mint minden eddigi 
partnerem. Tudvalevő, hogy ő az Antallnak az SZDSZ-szel kötött egyezkedése, „pak-
tuma” révén került nyeregbe, s végig az MDF-vezette kormány és Antall József ellen 
dolgozott10. Mindent megtettem, hogy befolyásoljam az ország érdekében történő 
legalább kül-politizálásra; s bár voltak pillanatok, amikor emberileg közel kerültem 
hozzá, világlátásunk közti különbség áthidalhatatlannak bizonyult. Béla király úti 
palotájában a megbeszéléseket ezért leggyakrabban valami politikától távoli témával 
indítottam, és csak az ő kedvence, néhány korty Becherovka után tértem rá a felada-
tomra. A Köztársasági Elnöki Hivatallal egyébként nem volt dolgom. A közte és Szu-
nyogh Károly címzetes államtitkár közötti kapcsolat végképp nem hivatalinak tűnt, 
inkább Jean és a gróf úr viszonyának. Azt vettem ki, hogy Károlyt valaminő hála köti 
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urához. Hallottam, amikor megmentőjének nevezte. Viszont épp ezért a köztük 
lezajló sok bizalmas jelzésből számomra inkább olyan összkép alakult ki, hogy nem 
is a szadesz módján értékelik a helyzeteket és eseményeket, hanem teljesen a régi szoci 
felfogást osztják. Megragadt bennem a kép, amikor pl. a főnöke cipőjét segíti fel, köz-
ben, félszavas lesajnáló értékeléssel illetve egy-egy kormányzati erőfeszítést. Mondta 
is Antall, persze négyszemközt, hogy azt remélte, hajlani fog a szavára, amikor kikö-
tötte, hogy csakis Göncz Árpád lehet az SZDSZ-ből köztársasági elnök.  

– Tekintetbe kellett volna vennem, hogy volt börtöntársak mondták, ott sem volt 
velük szolidáris, sőt…11 – tette hozzá. 

Nem volt könnyű így szekundálnom nyugati tárgyalófelekhez, s különösen a teljes 
belesimulást szemlélni a holland üzleti világ kívánságaiba, de még feszültebb volt a közös 
utunk Oroszországban. A finn-ugor és baskir-tatár állomásainkról kapott visszajelzések 
után Jelcin elnök le is akarta mondani a Göncz-cel való moszkvai találkozót. 

Ám mielőtt erre rátérnék, álljunk meg egy törökös pillanatra. Áprilisban ugyanis 
megléptem döntő nyitásunkat a közép-ázsiai térségben. 

 
TÖRÖK NYITÁS 
 
A kézzel fogható építkezésem a török világban azzal kezdődött, hogy Országgyűlé-
sünk, mint az Interparlamentáris Unió (alapító) tagja baráti csoportokat épített fel, 
és ezen belül én javasoltam és elvállaltam a török–magyar IPU-csoport vezetését. 
Ennek következtében a Török Nagy Nemzetgyűlés meghívására, 1920. április 23-i 
megalakulásának 70. évfordulóján tartott ünnepségre érkező nemzetközi küldöttség 
vezetőjévé választottak. Eljött életem egyik nagy pillanata: ünnepi beszédet mond-
hattam a török parlamentben. Nagy meglepetést és örömöt váltott ki, hogy beszé-
demet – tekintettel a nagyvilágból jelen levő képviselőkre – ugyan angolul kezdtem, 
de azután törökül folytattam. Mindaddig török nyelven sosem szerepeltem nyilvá-
nosan. (Talán – sokkal később – 2006-ban éreztem még hasonlót; akkor a Hősök 
terén, Árpád fejedelem lovasszobra előtti emelvényünkön állva. Széttekintettem 
a téren: ameddig a szem ellátott ember-ember hátán, még a térre vezető utak is sűrűn 
feketéllettek. Lelket emelő érzés volt, és le kellett küzdenem a lámpalázat is.) Ám 
visszatérve a török eseményre, itt is felléptem az emelvényre és elhoztam szavaimmal 
testvéri üdvözletünket és nagyrabecsülésünket Magyarországról; valamint a nagyvi-
lágból érkezett képviselők nevében köszöntöttem a török alkotmányosság házát. Ért-
hető, hogy utána körülvettek lelkes török képviselők, hogy legalább néhány szót vált-
sanak velem. 

A program többnapos lakomába volt göngyölve. Alig keltünk fel az egyik asztal-
tól, elénk térdelt a következő. Ugyan volt még egy szép tűzijáték az Első Nemzet-
gyűlés épülete előtti téren, de – egy város közepi terecskére tervezve – adottságai 
meg sem közelítették otthoni augusztus 20-i látványhoz szokott szemünket. Az egyik 
este pedig a zenekar ropogósabb számokra váltott, s akkor feleségemmel, Évivel 
középre perdültünk, és olyan ropogós rock-and-rollt jártunk, de olyan „csűrdöngö-
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léssel”, hogy az egész majd’ félszáz tagú társaságnak fennakadt a szeme. Akkor még 
nem tudtam, csak éreztem, hogy a meg nem ismert néptánc lobog-robog bennem. 
Lendületünkbe belevittük a magyar csárdás egész tüzességét. Olyan duhajon tom-
boltam, mint akiből kiszabadul minden visszafojtott élet. Úgy éreztem: megérkez-
tem. S így tört ki belőlem sok-sok év elfojtása. Ez igen! – láttam meg ázsiai vendég-
látóink és képviselőtársaink szemében az elismerést. Jólesett a csodálatuk. 

Alig másfél évre rá, tárgyalás-sorozatot folytattam le ismét Ankarában. Építem 
a török kapcsolatot, miközben nálunk folyik a Duna szlovák elterelése, Meciar szlo-
vák kormányfő Magyarországra látogatva folytatja a macska-egér játékot velünk; 
az ukránok megeresztenek egy álhírt arról, hogy a magyarok visszavennék Kárpátal-
ját; déli szomszédaink pedig újabb hullámban telepítik be a vajdasági magyar falva-
kat-városokat polgárháborús menekültekkel. Mindeközben a hazai sajtó kifigurázza 
Für Lajos honvédelmi miniszter „körkörös védelem” kifejezését, s egy Hovanyec cím-
kéjű alak ezt képes leírni a Népszabadságban: „Az a rettenetesen homályos valami, 
amit nemzetinek neveznek, fojtogatóan rátelepszik mindenre, s immár végérvényes-
nek tetszően elfedi a népit is.” 

Eközben Mikes Kelemen mellszobrot küldünk Rodostóba és készülünk nagy 
közép-ázsiai nyitásra. 

 
ÁZSIAI KEZDEMÉNYEZÉS 
 
Antall támogatta kérésemet, hogy kormányunk gyorsan lépjen előre a közvetlen dip-
lomáciai kapcsolatokban az orosz uralom alól felszabaduló térségben. Én pedig nagy 
körutat terveztem a déli volt-szovjet köztársaságokba. Elkezdtem tárgyalni a társ-
minisztériumokkal, főbb intézményekkel és nagyvállalatokkal; megcsillantva a lehe-
tőséget a hangsúlyos nyitásra egy általam vezetett népes küldöttségben. Az ódon 
szláv medve Tyerescsenkó miniszterelnök után Antall meghívta hivatalos látogatásra 
Nazarbajev elnököt is. Torma Józsefet, Oguz fiam szegedi töröktanárát pedig bevon-
tam közép-ázsiai terveimbe és ő ekkor a Kazak Parlament interparlamentáris bizott-
ságához látogatott el. Úgy ítéltem meg, hogy a kulcsország most Kazakisztán, mérete, 
fekvése, természeti gazdagsága és türk hagyományai miatt. Erőnktől telhetően segí-
teni kívántam a gyarmatosítás okozta tudatvesztés, a tömeges idegen betelepítés, 
a területvesztő „szűzföld-program” és a felmérhetetlen környezetszennyezés terheitől 
vergődő kazakok magukra találásában. Például ezért dolgozott mellettem Hóvári 
János, ezért választottam a magyarokat közöttük elsőnek képviselő személynek az ala-
kuló államba Torma Jóskát: ő volt „a kazakul tárgyaló nagykövet” az akkor még 
uralmi helyzetben levő közvetítő nyelv, az orosz közegében. 

Eredetileg Moldova fővárosa felé indultam volna, majd Kisjenőben (Kisineu, 
Kisinyov) tárgyalván értelemszerűen Baku lett volna az első meglátogatott türk állo-
más. Ott akartam tárgyalni magával Elcsibej elnökkel is, és részt vettem volna Vásáry 
István szintén turkológus nagykövetünk megbízólevelének átadásán. Onnan tovább 
Közép-Ázsiába: mindenekelőtt, Tengizbe, találkozni az ott dolgozó magyarokkal; 
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majd Üzbegisztán, Kirgizisztán, Kazakisztán, Türkmenisztán: sorrendben füzérré 
kapcsolva. Tadzsikisztánt nem terveztem az ottani békétlen helyzet miatt, viszont 
felvettem az útitervbe egy másik, fontosabb hozzá hasonló nyelvű országot, magát 
Iránt. Onnan Törökországot Van-nál értem volna el. Ankarába érkezvén pedig utam 
összegzéseként a magyar–török együttműködést kívántam megvitatni még harmatos 
közép-ázsiai tapasztalataim alapján. 

Ez volt a terv. Ám 1993 tavaszára az orosz titkosszolgálati tevékenység térségbeli 
ellentámadásának hatására annyira megromlott Azerbajdzsánban a helyzet, hogy nem 
volt értelme odalátogatni. (Nemsokára ki is robbant az elnökellenes Huszeinov-
puccs.) Ennél jelentősebb volt az útiterv iráni fejezetére vonatkozó zavaró repülés. 
A házon belül a miniszterig felmenőleg ellenállást tapasztaltam, pedig Irán adósunk 
volt, s én meg kívántam kezdeni az elszámoltatást; már csak azért is, mert a kivitelt 
bonyolító egyes magyar cégeknél már csődveszély jelentkezett, és a helyzet a szállítások 
leállását okozhatta. Igen, de a minisztériumban több kifogást félretolva azt tapasztal-
tam, hogy az igazi gond másutt magzik: Amerika rossz szemmel nézi ezt a kapcsolat-
felvételt. Attól tart, hogy kettős (vagyis nemcsak polgári, hanem katonai) felhaszná-
lású iparcikkekhez jut tőlünk a perzsa ország. Annál is inkább, mert légi járművekre 
telepíthető URH zavaróberendezéseket korábban a magyar Technika KKV már szál-
lított Iránba. Közben azonban voltak olyan jelzéseink, hogy bizony az USA saját 
magából indul ki; mert tőle is kerülnek ilyen termékek Iránba. Tudtam például, hogy 
előző évben egy amerikai cég kemény küzdelemben kiszorította brit vetélytársát tíz 
korszerű repülőgép Iránnak történő eladása ügyében. Ha pedig ez így van, akkor 
a figyelmeztetés részükről nem egyéb, mint tisztességtelen verseny-előnyre való törek-
vés. (Néhány hónap múlva ugyanígy akarta az amsi nagykövetség megakadályozni 
Latorcai János ipari miniszterünk iráni útját egy szokatlan hangvételű és nem a nagy-
követ által alászignált jegyzékkel.) Úgyhogy döntöttem: megyek. És jönnek velem 
sokan: beszállt féltucat minisztériumunk, a Központi Földtani Hivatal, a Légiforgalmi 
és Repülőtéri Igazgatóság, a MALÉV – akkor még élő – magyar légiforgalmi társaság, 
14 gazdasági vezető, 3 bankár, egy biztosítási szakember, s valami sajtó is. Nagy kül-
döttséget alkottunk; a türk gondolkodásban a negyven azt is jelenti, hogy: sok. Nos, 
a miénk minden értelemben negyvenes csoport volt. Megsoroztuk új partnereinket: 
17 nagyobb tárgyalást s legalább ennyi gazdasági és kulturális megbeszélést folytattam 
le, s a velem jött szakembereknek is mindenütt teremtettünk komoly szintű lehető-
ségeket. Legátütőbb talán a kazak külügyminiszterrel folytatott tárgyalásom volt. 
Mindjárt az elején átadtam ajándékunkat: egy szép zsinóros atillát. Otthon már 
a hátam mögött (szóban) öltek emiatt: miért nem viszek megszokott értékes tárgyat, 
pl. herendi porcelánt12. Csak hát én, mint volt lélekbúvár és műkedvelő néprajzos, 
tudok a másik ember szívével érezni. A felkaftánozás a török világban mindenütt nagy 
megtiszteltetés, ha ki is kopott a gyakorlatból. A kazak külügyminiszter eléggé barát-
ságtalan hivatalossággal fogadott. Arra számított, hogy megint valami „nagy nyugati 
utazó” érkezik és üveggyöngyöt kínál olajért. Mind a korábbi birodalomban, mind új 
napnyugati érdeklődőknél azt tapasztalhatta, hogy alapjában lenézik a keleti népeket. 
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Erre én intettem munkatársaimnak, s ők behozták az ajándék „beszélő köntöst” neki 
és helyettesének. Átadtam, s a bizalmatlan diplomatából kedves kazak rokon lett. 

Aznap este kartársam, a kazak külügyminiszter-helyettes, Szalim Almaganbetovics 
Kurmanguzsin adott tiszteletemre vacsorát. Ott keményen helyt kellett állni, mert 
a kazak húsételek kívánták ugyan a vodkát és a konyakot, de kölcsönösen felköszön-
töttük egymást, hazánk nagyjait, közös ügyeinket, várható együttműködésünket. Volt, 
amikor a pohárka tartalmát ügyesen mellécsurgattam, visszagondolván kórházi párt-
titkárunknak a szovjet kórházban töltött elázott óráira. Szóval ment minden a szovjet 
recept szerint, de őszinte baráti érzéssel – s ez nagy különbség! Ennek a páratlanul jól 
induló kapcsolatnak később meg is lett az eredménye. A volt szovjet diplomata, Kur-
manguzsin – az egyik atilla boldog tulajdonosa – maga jött Budapestre nagykövetnek, 
azzal a feladattal, hogy a térség országaiba is megbízást kapott. Budapestet választotta, 
bár Bécsben ingyen épületet ajánlottak a kazakoknak, s mi ilyen nagyvonalúak nem 
tudtunk lenni. (Ezzel megtörtük Bécs fölényét: azt a szokást, hogy több távolibb állam 
onnan rendelt ki, vagyis akkreditált hozzánk is nagykövetet.)  

Közben nagyon vártam otthonról a hírt, hogy a kormányülés rábólint a nagykö-
vetségünk megnyitására Almatiban. Ám a minisztereink tanácskozásának elhúzódása 
miatt szorult helyzetbe kerültem: itt volt már az ünnepélyes nyitás, a címtábla fel-
avatásának időpontja, de a felső beleegyezés még nem érkezett meg. Úgy éreztem, 
nem tehetem meg, hogy elkezdem húzni az időt, mert annak rossz üzenete lenne 
ilyen jó előkészítés után. Nagy levegőt vettem; és végül 20-30 perccel a kormány dön-
tése ELŐTT, a jelenlevő notabilitások és sajtó jelenlétében ünnepélyesen megnyi-
tottam a térségbeli első nagykövetségünket és nyilvánosan bemutattam Torma Józse-
fet, mint ügyvivőt. (Szerencsére, végül a kormány nem napolta el a döntést, és akadály 
nélkül rábólintott. Ha nem így történt volna, akkor zaftos botrányt lehetett volna 
ebből is kavarni.) 

Máig őrzöm egy tiszta A4-es lapon az új nagykövetség első pecsétlenyomatát.  
Almatiból távoztamkor persze Kurmanguzsin kikísért a reptérre, s ott váratlanul 

bekövetkezett a kölcsönkenyér visszajár esete: az utasváró nagy nyüzsgése közepette 
ünnepélyesen reám húzott egy kazak szokmányt, vagyis sapant, s fejembe nyomott 
egy hozzáillő kalpagot. Bármennyire is feszélyezett a sok kíváncsi szem, tudtam: ez 
az igazi visszaigazolása az őket felkaftánozó ajándékomnak. 

A tárgyalóasztalok egymásutánját itt nem sorolnám fel. Lényeg, hogy mindany-
nyian úgy dolgoztunk, mint a konzervnyitó. Érthető; ha meggondoljuk, hogy a kelet-
közép-európai térségből egyedül Magyarország jelent meg ilyen súlyú és számú sze-
mélyes küldöttséggel. Ideillőbb, ha néhány mély emlékemet említem meg. Például, 
hogy kirgizisztáni szállodánkban egy este tárgyalás után az ifjabb Ajtmatov, a híres 
író fia, egyben külügyminiszter-helyettes hazakísért. Úgy belemélyedtünk a közvet-
len beszélgetésbe – jól beszélt törökül – hogy a folyosón már ránk sötétedett. Ket-
tesben voltunk, s hiába hívtam szobámba leülni. (Lehallgatástól tartott?) Beszéltünk 
magunkról, de főleg a török világ helyzetéről és lehetőségeiről – őszintébben, mint 
egy tárgyalóasztalnál lehet. S természetesen itt szóltam a hazai állapotainkról is. Talán 
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a szándékoltnál jobban megérezhette szavaimból az otthoni körül ostromolt hely-
zetünket – elvégre lehettek szovjet időkbeli tapasztalatai a politikai küzdelmek sze-
mélyi következményeiről – mert búcsúzóul mélyen a  szemembe nézett és azt 
mondta: ha úgy hozza a sors, tudjam, hogy Kirgizisztánban menedéket találhatok. 
Ehhez fogható egyszerű, közvetlen, testvéri ajánlatot azóta sem kaptam. 

Kazakisztánban pedig gondom volt a magyar-kazak kapcsolatépítésen belül a mi 
kun népességünk megismertetésére is. Megnyitottam Kunkovács László néprajzi fel-
vételeinek kiállítását, és ellátogattam barátom, Mándoky Kongur István almati sír-
jához. Ugyanazon év augusztusában pedig Karcagon avattuk emlékművét, s őrzöm 
az akkor átvágott nemzeti színű szalagot. 

Összesítve az új török államokban szerzett tapasztalatokat, elmondhatom, hogy 
akkori beosztásomnak megfelelően jól kihasználtam a lehetőségeket. Ilyen kormány-
zati szinten ekkora figyelmet és jóindulatot aligha tapasztaltak még sokáig az új álla-
mok vezetői. És fontos, hogy időben léptünk. A világban az elsők között ismertük 
el a szovjet utódállamok önállóságát és rendelkeztünk ottani képviseletünkről. Még-
hozzá úgy, hogy nem Moszkvából rendeltük ki diplomatáinkat; éreztetve, hogy sem-
milyen folytonosságot nem akarunk elfogadni a korábbi gyarmati helyzetükkel. 
(Egyedül Örményország volt kivétel, de ott a moszkvai kapcsolatnak éppen hogy jó 
visszhangja volt. A helyi területi viszályban ugyanis az orosz támogatással tudtak 
sikeresen területet foglalni az örmények.) Önmagában már az is eredmény lett volna, 
ha számba vehető tényezőként szereplünk a térségben kialakuló nagy- és középha-
talmi versengésben. De ennél többet értünk el. A legkevésbé mozduló Üzbegisztán-
ban is sikerült a jövőre nézve ígéretes kapcsolatot felvenni Szultanov miniszterelnök-
helyettessel. Erre a továbbiakban építhettünk volna, de kormányzati háttér nélkül 
1994 után már nem volt módunk rá. Kirgizisztánban volt a legnagyobb nyitottság 
irányunkban; kívánták a kapcsolatot. Türkmenisztánban a türkmenbasit ábrázoló 
óriási faliszőnyeg alatt ülve elégedetten gondolhattam arra, hogy a gazdasági nyitás 
mellett sikerült megragadnom az érdeklődést azzal, hogy a magyar turkológia aty-
jának, Vámbéry műveinek közös kiadásáról beszéltem. A fő hangsúlyt viszont erede-
tileg is Kazakisztánra tettem. Volt ugyan a helyzetben bizonytalanság, hiszen a gyar-
mati múlt örökségeként óriási orosz és más betelepített kisebbség kezelése akkor még 
nyitott kérdés volt. Számomra viszont Nazarbajev elnök – minden nyugaton agyon-
hangoztatott demokratikus fenntartás ellenére – már akkor a helyzetet kézben tartani 
tudó vezetőnek tűnt. Az Oroszországgal alakuló viszonya pedig számunkra is fontos 
jelzéseket adhatott. Ezért utam sikeréhez hozzátartozik, hogy Kazakisztánban, a már 
említett külügyminisztériumi tárgyaláson túl fogadott Aszanbajev köztársasági 
elnökhelyettes és Zsabagin miniszterelnök-helyettes is. 

Utunk iráni állomását nem ismertetem, mert emlékeimet beledolgoztam „Tépő-
záras oroszlánszáj” c. könyvembe. Besarati államtitkár fogadott a reptéren és tényleg 
olyan érdes volt, ahogy már leírtam. Az is igaz, hogy ezzel szöges ellentétben megvolt 
az iráni fogadókészség és jó tárgyalásokat folytattam le.  
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Ezután Törökországban már könnyű dolgunk volt. Elkezdtük az együttműkö-
désről az egyeztetést, s Isztambulban kimentem a nemrég elhunyt Özal köztársasági 
elnök sírjához. Ezt hivatalos ténykedésnek is lehetett tekinteni, de több volt annál, 
mert személyesen is nagyon fájlaltam elvesztését. Korábban tudtam vele Ankarában 
tárgyalni, sőt az erkélyre kisétálva beszélgetni is a gyönyörű elnöki palotában, és meg-
kapott érett és gyakorlatias felfogása a török politika nagy kérdéseiről. Lehet, hogy 
gyermekinek tűnik állításom, de talán a kurd kérdés már elcsitult volna az ő építke-
zése nyomán. Sajnos, nem kapott rá időt a sorstól. 

Viszont ezzel is építettem a következő török köztársasági elnök, Süleyman Demi-
rel magyarországi hivatalos látogatásának előkészítését; bár arra végül épp kormány-
zati időszakunk lejárta után került sor, szeptemberben. Hadd emeljek ki a meghívást 
a magyar csúcsszerveznél indokló levelemből néhány mondatot: 

„A magyarországi rendszerváltozás óta sem elnöki, se miniszterelnöki találkozóra 
nem került sor, noha kapcsolataink szükségessé tennék. Együttműködésünk Török-
országgal jelentős eredményeket mutatott fel az elmúlt két-három évben. Sor került 
a parlamenti elnökök és számos miniszter kölcsönös látogatásaira, erősödött a tárca-
közi együttműködés. Több egyezményt írtunk alá és parafáltuk a még aláírásra váró 
Barátsági és Együttműködési Szerződést. Törökország fontos gazdasági partnerünk 
és a közös történelmi múlt miatt jelentős kulturális együttműködésünk is. 

Nemzetközi téren számos ponton egybeesnek Magyarország és Törökország 
érdekei (Balkán, közép-ázsiai köztársaságok). Számunkra fontos, hogy a NATO-tag 
Törökország támogassa Magyarország tagságát az Észak-Atlanti Szövetségben és ne 
akadályozza integrálódásunkat az Európai Közösségekbe.” 

Célomat elértem, mert nagyon jelentős közösségi eseményekkel sikerült felhívni 
a figyelmet e magas szintű látogatásra. Demirel a budai Várban megnyitotta a Nagy 
Szulejmán és kora c. gazdag kiállítást, azután meg Szigetváron részt vett a közösen 
készített emlékmű felavatásán. (Sajnos, a reánk következő kormány csak learatta, de 
nem becsülte meg a kiépített keleti kapcsolatokat. Csak egy figyelmességi példa: 
a Horn-kormányból az éneklő hangú Fodor Gábor miniszter kísérte volna el a szi-
getvári útra a török államfőt, de végül nemhogy Göncz nem ment, hanem ő sem.) 

* 
Bár hátra volt még egy rövid látogatás Moldovában, s nekünk – főleg a gagauz (és 
a másik román országban a magyar) nemzeti kisebbség miatt – ez is fontos volt; 
mégis azt mondhatom, hogy magát a nagy utazást egy szép boszporuszi hajókázással 
zártuk. Ebben a csodálatos környezetben, elégedett hangulatban koccintottunk, mert 
ez volt az utolsó alkalom, hogy az egész csapat együtt volt, de kivételesen senki sem 
igyekezett valahová tárgyalni. Ez volt a pillanat, amikor a gazdasági és bank szak-
emberek is elmondták: mennyi kaput látnak maguk előtt kinyílóban. Lelkesen sorol-
ták, hogy a Tradekomplex vállalat kereskedőházat, a Külkerbank képviseletet akar 
nyitni Almatiban; a kazakisztáni magyar kukoricatermesztés megsokszorozódik s 
a tárgyaló felek nagyüzemi paradicsomtermelésre is nyitottak voltak; több köztársa-
ság érdeklődik gyógyszereink, mezőgazdasági technológiánk iránt; Türkmenisztán-
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ban kedvező pakura-, Kazakisztánban pedig földgáz-vásárlási ajánlatot kaptunk, s 
az olajkutatásba való bekapcsolódás lehetőségét. Mindezt azon túl, hogy a közép-
ázsiai külügyminisztériumokkal együttműködési jegyzőkönyvet írtam alá, s tárgya-
lásaink felvették a kapcsolatot a többi minisztérium, a parlamentek, a tudományos 
akadémiák, országos intézetek egész sorával. Tudvalevő, hogy előttem csak a török 
Turgut Özal elnök vitt ilyen nagy küldöttséget, épp azért, hogy felvegye a feltámadt 
török testvérállamokkal a kapcsolatot. Utánam viszont 1993 őszén Rafszandzsáni 
iráni elnök tett tíznapos közé-ázsiai utat miniszterei élén ugyancsak befolyás-szerzés 
céljából. Úgyhogy kicsiny országunk képében épp eltaláltam a legjobb korai pillana-
tot a magyar vállalkozásra. 

Gyönyörködve a hajóúton elénk táruló látványban, elégedetten az elvégzett fel-
adattal, boldogan lubickoltam csapatom emelkedett hangulatában. Ekkor somfordált 
mellém Komlóssy György, Jóska barátom testvére, aki a küldöttségben a magyar föld-
tani intézetet képviselte. Elmerengve nézett körül az esti fényben úszó tengerszoro-
son – és váratlanul ráerősített a kirgiz miniszter-helyettesre, pedig arról a párbeszé-
dünkről nem tudhatott. 

András, majd Recsken együtt idézzük fel, milyen szép és eredményes utat tettünk 
meg itt együtt. 

Elmosolyodtam: a mi korosztályunkból nem egyhamar hal ki ez az életérzés… 
 

ARAB POLITIKÁM 
 
Alighogy elkészültem a Közép-Ázsiát felnyitó kulcs kimunkálásával, új kihívást kap-
tam fel a vállamra. Az arab Közel-Keleten nem érthették, mi történt a mi tájainkon. 
Mivel Jeszenszky Izrael felé fordult, első érzésük csak az lehetett, hogy Magyarország 
elfordult tőlük. Vállaltam, hogy körüljárom az Izraelt övező arab országokat és meg-
kísérlem megértetni velük, hogy Izraellel kapcsolatos politikánk nem ellenük irányul. 
(Mint ahogy az, hogy együtt vagyunk az erdélyi örményekkel, nem az azeriek ellen 
szól.) 

Tervem előkészítéseként az IPU Magyar–Arab Baráti Tagozatának elnökének, 
a sebész Papp Lehel György kollégámnak kapcsolatfelvételét is teljes erőbedobással 
támogattam. A különösen kereskedelmi és pénzügyi (köztük Kupa Mihály) vezető 
személyiségekkel néhány iszlám országba történő látogatását a 6. területi főosztály 
segítségével egészítettem ki. Abban a szellemben, ahogy azt ő levélben értékelte: 
„Meggyőződésem, hogy az Államtitkár Úr által is támogatott ’nyitási politikánk’ szá-
mára kedvező misszióról van szó, amely hasznosan illeszkedne az Ön által tervezett 
év végi azonos térségbe irányuló úthoz.” 

Amman, Damaszkusz, Bejrut: kemény tárgyalások. Fogadott a jordán király. Az elő-
szobában várakozván, állig felfegyverzett, hagyományos díszes öltözetű hatalmas cser-
kesz szolgálta fel a teát és a török kávét. Ő a legemlékezetesebb kávés-kisasszony éle -
temben. Azután beeresztett a királyhoz. Neki elmondtam, hogy kedves ajánlata szerint 
tárgyalhatunk angolul is, de jobban élvezem az arab nyelv zenéjét. (A Koránt felszívó 
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oszmán-törökből nagyon sokat értettem.) Itt elengedhettem magamat, hiszen csak azt 
kellett elmondanom, amit éreztem. Hogy Magyarország, a rendszerváltozás ellenére 
ugyanúgy törekszik az arabokkal való jó viszonyra. Szíria már nagyobb gombóc volt. 
Állami kocsiba ültettek és a gépkocsivezető folyton beszélgetést kezdeményezett velem 
– nyilván jelentéstételi kötelezettsége volt. Na, de negyven év kommunizmus után 
a helyi önkényuralom jeleit minden idegszálam fogta. Elvitt többek között a Golan-
fennsíkra, s ott beírtam valami emelkedett szöveget emlékkönyvükbe. Olvasni nem 
tudhatott, mert visszaúton folyton azt kérdezgette, mit írtam le. Én meg nagyúri köny-
nyedséggel annyit feleltem: ott van, meg lehet nézni. (Nem vagyok köteles beszámolni 
neked.) Nagyon ideges lett. Olyan igazi „déjá vécu”, azaz „ezt már megéltem” élményem 
volt; először lévén itt mégis jól ismerlek titeket. Tulajdonképpen örömöt okoztak 
nekem: ti azt hiszitek, hogy bedőlök nektek, pedig én már kijártam ezt az iskolát. A kül-
ügyminiszter egy fél órát szánt rám. De letaglóztam: másfél óra lett belőle. Szinte hőmé-
rőnek éreztem magam; fogtam, ahogy olvadt a kezemben. Nagy kár, hogy ezt sem tud-
tam a kormányváltás miatt tovább építeni. Azután jött Libanon. Ott kiereszthettem. 
Jó tárgyalások, barátságos hangulatban. Első angolul tartott sajtótájékoztatóm. Nem-
csak, hogy a miniszterelnök és a külügyminiszter is fogadott, de nagyon jól és kiadósan 
szerepeltem a libanoni sajtóban. Még egy tengeri fürdés is belefért; nagykövetünk, 
Bokor Balázs vett nekem egy divatos fürdőgatyát, hogy áztathassam csülkeimet. Munka 
után édes a sósvíz. Sose felejtem el szolgálatkészségét. 

Volt még egy arab utam a nemcsak politikailag, de kereskedelmileg is fontos Per-
zsa-öböl mentén ’94 februárjában. Kuvaitban Sulaiman M. Al-Shaheen külügyi 
államtitkárral találkoztam; őt már Budapestről ismertem. Úgy emlékszem, itthon 
ebédet adtam neki. És megjegyeztem a nevét, mert az angolos átírás ellenére felismer-
hető nevében a „sólyom”= sahin szó. Kuvaitban is kellemes megbeszélésünk volt, 
éreztem a felénk áradó figyelmet. Ajándékba kapott, azóta kissé lerobbant Certina 
karóráját máig őrzöm. Ezenkívül megfordultam Dubaiban és Abu Dhabi-ban. 
Muszáj volt – kicsit az NGKM13-en átnyúlva is – mert az üzleti kapcsolatokra szinte 
éhes EAE (Egyesült Arab Emirátusok) töretlen gazdasági felfutása ellenére az addig 
is gyalázatosan gyenge magyar szereplés itt az utóbbi másfél évben tovább romlott. 
Hazánkról alig-alig volt ismeretük. Az Öböl-háború óta viszont az emírségek váltak 
a térség gazdasági-kereskedelmi központjává. Sajnos, mi sem ismertük őket; engem 
meglepett tárgyalópartnereim fiatalsága és kiváló képzettsége. S leginkább az, hogy 
már az olaj utáni korszakra készültek. 

Annál rosszabbul esett, hogy hazafelé leszállván Rijádban, a szaudi hatóságok 
még kiszállni sem engedtek a gépből. Szerintem féltek az új demokráciánk üzeneté-
től. Ez azonban nem bátortalanított el. 

Időrendben nem ide illik, de arab politikám csúcsa, ezért itt említem. Még állam-
titkárkodásom esetleges lezárulta előtt hangsúlyt akartam adni arab politikánknak, 
s ezért 1994 elején a térségben működő arab nagyköveteket összehívtam egy baráti 
lakomára. A kezdeményezésem azon nagyköveteket is bevonta, akik Bécsből látták 
el a magyarországi képviseletet. Ezért én a két főváros közt, Sopronba hívtam őket 
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össze –, s hogy az átlagosnál nagyobb súlyú legyen e baráti esemény, nem akármilyen 
vacsorát adtam, hanem a böjti hónap, a Ramazán egy böjtnap utáni étkezésére, 
az iftárra esett a választásom. Nagyon jó hangulatú estét töltöttünk, kötetlen formá-
ban sok fontos dolgot megbeszéltünk; s megint csak azt mondhatom, hogy ezt 
a munkát is folytatni lehetett volna. 

 
OROSZ FÖDERÁCIÓ 
 
Más hangulatú út volt Göncz Árpád vándorlása az orosz föderáció tagjait között. Ez, 
akár közép-ázsiai utam, ismét nagy súlyú lépés volt. Nemhogy köztársasági elnök, de 
felsőszintű magyarországi vezető sem járt eddig a nyelvrokon népek közt14. Látoga-
tásunk pedig akkor erősítette őket, amikor már lehetőség nyílt a közvetlen kapcsolat-
felvételre moszkvai közvetítés nélkül is, de még folyt a vita a köztársaságaik jogállása 
körül. Jeszenszky helyett természetesen én kísértem el köztársaságunk elnökét erre 
az ún. finnugor körútra. A terv az volt, hogy a legmagasabb szintű magyar megjele-
néssel erősítsük meg a nagy orosz szövetségi állam (föderáció) finnugor és török-tatár 
köztársaságait. Ahogy az út során Rahimov, Baskíria Legfelsőbb Tanácsának elnöke 
jellemezte a helyzetet: az egymással vetélkedő orosz elnöki és parlamenti alkotmány-
tervek egyike sem veszi kellőképp tekintetbe, hogy az államszövetség önálló „szubjek-
tumokból” épül föl. Sajnálatosnak mondta, hogy még Jelcin elnök környezetében is 
a Föderatív Szerződés semmibevétele folyik. A játszma tehát egyáltalán nem volt köny-
nyű: egyszerre kellett az önrendelkezési törekvéseket alátámasztanunk s ugyanakkor 
a moszkvai ellenérzést lehetőleg ki nem váltani. Közben pedig tapasztaltuk, hogy 
az orosz külügyi vezetés nagyon hajlott arra, hogy utunkat a birodalmi központ és 
a nagyobb mozgásteret kiharcolni törekvő térségek erőviszonyaiba való belenyúlás-
ként, a nemzetiségeket szétszórni és beolvasztani törekvő sokévszázados folyamat féke-
zési kísérleteként ne barátságos szemmel kísérje. Ezért utunkon elkísért nemcsak 
a moszkvai magyar, hanem a budapesti orosz nagykövet is. A hulló csempéjű, nedves 
falú „kiemelt” közép-oroszországi állami elszállásolás és a Hanti-Manyszijszki mocsár 
gőze ellenére a találkozók nagyon melegszívűek voltak. Ahogy egyik állomásunkon 
az ottani elnök kifejezte: „ez a köztársaság az udmurtokról elnevezett terület”. Ismert 
dolog, hogy az orosz főhatalom folyamatosan keverte a lakosságot, s a belső határokat 
úgy húzták meg, hogy az adott nemzetiséget csak részben tudja befogadni. Pl. Mari-
El területén éppen kisebbségben laknak a nevet adó marik (votyákok); de a mordvi-
nok közül is kb. 800 ezer él a róluk elnevezett köztársaság határán kívül, míg azon 
belül csak kb. 330 ezer fő. Mindenütt örömmel fogadták a feléjük irányuló magyar 
érdeklődést, de igazán a Komi Köztársaságban fordult ez át népünnepéllyé. Annál is 
inkább, mert az orosz külügyminisztérium nem adott repülőgépet hozzájuk, s így 
a komi elnök a sajátját ajánlotta fel a küldöttségünknek. A hantik és manysik olajfő-
városából pedig ellátogathattunk a tajgába, s ott részt vettünk egy sámán-szertartáson. 
Egészen varázslatos esemény volt ez a mocsarak egyik szigetén. A bográcsban az áldo-
zati rénszarvas főtt. Levese finom volt, csakhogy bőre alatt pajor méretű pondrót talál-
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tam. Figyelmeztettem Gönczöt; ő azonban ellenséges MDF-es akadékoskodásnak 
vette szavam: biztos le akarom lombozni vendégség közben, pedig úszott a kényezte-
tésben. Szállodánkba térvén le akartuk mosni az út sarát; de akkora volt a levegő pára-
tartalma, hogy törölközőink vizesebbek voltak, mint a testünk. El kell ismernem, min-
den gyűrődést jól bírt az Elnök és élvezte a feléje, mint magyar főméltóság felé áradó 
szeretetet. Így azután majdnem csapdába estünk Tatársztánban. A látogatás mindjárt 
furcsán kezdődött. Vonult az elnök és utána a töménytelen kíséret. Elénk pattan egy 
szép tatár táncosnő, hogy dallal és tánccal köszöntse őt. Göncz azonban maga elé 
mered és hirtelen félbalra fordulva lelép a vörös szőnyegről, egyenesen a megpillantott 
WC felé. A csapat lendületből utána, majd megtorpan és zilálódik. Ekkor rangidős 
vendégként odalépek a tatár hölgyhöz, és szóval tartom az elnök újbóli felbukkaná-
sáig. A tárgyalás is emlékezetes: egyik oldalon Göncz elnök és Kelemen államtitkár, s 
velük szemben Sajmijev tatár elnök és a tatár olaj ura, Demján Sándor. (Nem is tudom, 
hogy államközi tárgyaláson hogyan ülhet a magyar küldöttséggel szemben egy másik 
magyar állampolgár, úgyis, mint „szegény tatár”.) A tatár elnök kiváló házigazdának 
bizonyult: a menetrendbe belezsúfolt hajóutat és forgószárnyas repülést is. Ez utóbbi 
Bulgariba menet történt; nyitott ajtós, csattogó légi szitakötőn. Alattunk feltárult 
az ország legérdekesebb régészeti területe, a Volgai Bolgárország egykori fővárosának 
vidéke. Ott egy nagy mezőn leszálltunk, s tisztes távolban, néhányszáz méterre óriási 
tömeg fogadott. Sajmijev népgyűlést tartott, magyar elnökkel megfejelve. Mondott 
egy olyan ropogós beszédet, a tatár függetlenség mellett, hogy bennem megszólaltak 
a vészcsengők. Gyorsan odasúgtam az elnökünknek: – Vigyázz, Árpád, mennyire 
egyértelműen támogatod, mert ami itt folyik, azt Moszkvában is hallani fogják. Göncz 
azonban fel volt lelkesedve és amikor felkérték, hogy szóljon, többszörösen is mámo-
rosan nyakló nélkül támogatta a tatár elnök szavait. Meg is lett, amitől tartottam: ezek 
után az államszövetség orosz elnöke, Jelcin nem kívánta fogadni Gönczöt. A kül-
ügyminiszter-helyettes Vitalij Csurkin a tetejébe még – nem tudok jobb szót mondani 
erre – le is teremtette elnökünket az úton tapasztalt viselkedéséért. Erre mondják 
fiaim, hogy „tök égő”. A megaláztatás nyilvánossá válásától rettegve az eddigi fogad-
tatástól elkényeztetett elnökünk most nem is huppant, hanem falnak csattant. 
A moszkvai nagykövetségen hármasban: Göncz Árpád köztársasági elnök, Kelemen 
András külügyi államtitkár és Nanovfszky György moszkvai nagykövet bevonultunk 
a követség lehallgatás-mentes nagy kalickájába, mint három, egymás szemét is kivájni 
képes holló. Árpi bácsi először is letorkolt engem, mit kérődzöm vissza a tatár nép-
gyűlést. Azután, szinte toporzékolva kiadta a nagykövetnek az ukázt: márpedig ő nem 
megy el úgy Moszkvából, hogy nem találkozhat Jelcinnel. 

Szegény Nanónak főtt a feje, s megmozgatott minden szálat a nagy találka érde-
kében. Óriási munkát végzett, hiszen az orosz külügyi vezetés kezdettől meghiúsítani 
törekedett utunkat; a látogatások helyi előkészítésében pl. egyszerűen nem vett részt. 
Azt hiszem, kizárólag nagykövetünk derűs kapcsolatképességének köszönhető, hogy 
mód nyílt annak tisztázására, hogy nem az orosz állam meggyengítésén fáradozunk; 
és utána mégiscsak sor kerülhetett a belépésre Jelcinhez. Megszabták, hogy csak 

19



három személyt fogad; így vállaltam a tárgyalásról a feljegyzés megírását, mert sem 
írnokot, sem tolmácsot nem engedtek be. (Ezért Göncz hiába szeretett volna engem 
kihagyni famulusa kedvéért.) Göncz Árpád, Nanovfszky György, Kelemen András: 
előttünk nyílt csak meg az orosz elnök tárgyalószobája. Göncz afelett való örömében, 
hogy megmentette arcát, mindenben helyeselt neki. Okozott is némi gondot 
a  további orosz adósságtörlesztés, amelynek megoldására elnökünk elfogadta 
az „eddigiekhez hasonló módon” kifejezést; nem is beszélve a túlzott egyetértésről 
a délszláv helyzet megítélésében. Megegyezés született egy közös közlemény kiadá-
sában, s megerősítettük Jelcin magyarországi meghívását. 

Abban az évben volt még egy utam Moszkvába, már októberben. Készült is egy 
felvétel rólunk a korábban Jelcin által megtámadott és még mindig kiégett, kormos 
falakkal erről árulkodó orosz parlament előtt. Ekkor az orosz külügyminiszter első 
helyettesével tárgyaltam, de közben megérkezett segélyszállítmányunk is a finnugor 
köztársaságok számára. Ami pedig szívemnek a legfontosabb volt: nagykövetségünk 
október 23-i ünnepélyén személyesen tudtam átadni a kitüntetést az 1956-ban 
Magyarország mellett kiálló, ellenállási csoportot szervező, és a munkatábor évei 
után még életben maradt négy egykori leningrádi orosz diáknak15. Az akkori orosz 
fogadókészségnek volt komoly oka: Magyarország a szovjet rendszert visszaállítani 
akaró 1991. évi puccskísérlet idején az elsők között állt ki Jelcin mellett. Ez Antall 
érdeme. Jelcinnek ezután jött fel a csillaga. Ha ehhez hozzávesszük, hogy már 1991 
decemberében alapszerződéssel rendeztük a viszonyunkat Oroszországgal, az is job-
ban érthető, hogy ilyen aránytalanul kicsiny ország létünkre képesek voltunk kemény 
és végül sikeres tárgyalásokat folytatni a szovjet csapatok kivonásáról is. A hozzánk 
érkező Jelcin pedig Rákoskeresztúron megkoszorúzta az 56-os vértanúk emlékművét. 
Ebbe a felfogásba jól beleillett a volt leningrádi ellenállók általam történt kitüntetése. 
Az is fontos volt nekünk, hogy aláírta a nemzetiségek jogait elismerő nyilatkozatot. 
Ezzel elsősorban a kárpátaljai magyarok helyzetét akartuk erősíteni, de üzenet volt 
a finnugor népek számára is. (Ennek az öntudatosító szerepét csak aláhúzta a még 
azon évben a finnugor írók Egerben megtartott, ilyenből a harmadik találkozója. 
A lelkes hangulatot az orosz nagykövetség első titkára, egy bizonyos Oliszov nevű 
kultúrattasé igyekezett lerontani: hol a jelenlevők írói minőségét fitymálta, hol meg-
vádolta őket oroszellenes békétlenség szításával. Volt, akit fasisztának nevezett; s azt 
is követelte, hogy saját kiszemeltjét szavazzák be az elnökségbe. Vagyis megjelent 
az orosz birodalom igazi hangja; de a jelenlevőket az sem bátortalanította el, hogy 
a követségi személy többször is megfenyegette a küldötteket azzal, hogy hazatértük 
után orosz anyácska előveszi őket szófogadatlanságukért.) 

Mindenesetre lendületes kapcsolatépítésünknek szerepe volt abban, hogy 1993 
decemberében Jelcin – meghívásunkra – hajlandó volt Magyarországon hivatalos 
látogatást tenni, s itt aláírni a szovjet fegyveres erők Magyarországról való kivonásá-
nak okmányait. (Útjáról annyira hirtelen döntött, hogy már nem tudtuk lemondani 
a hasonlóan magas szinten előkészített holland kormányfői látogatást. Így kiválóan 
megoldott szükség-logisztikával egyszerre kavargott a két küldöttség az Országház 
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különböző folyosóin.) Ám a fő esemény mégiscsak az volt, hogy a Magyar Ország-
gyűlés színe előtt Jelcin elnök vendégként felszólalt és, bár a tolmácsolásban – ki 
tudja, miért épp akkor – elakadás történt, egyértelműen elítélte az 56-os szovjet bea-
vatkozást. Példátlan eredmény egy ilyen múltú nagy ország részéről, hiszen tőlünk 
még a szlovákok sem kértek bocsánatot a háború utáni magyarüldözés miatt. De 
idáig az orosz parlament is mindent elkövetett, hogy az alapszerződésünkből vegyük 
ki az 1956-os orosz beavatkozás elítélését. 

Bent ültem képviselői helyemen, s egyszerre a  tolmácsgép elnémult. Borisz  
Nyikolájevics Jelcin pedig beszélt: „1956 tragédiájáról szólok, amely mindörökre 
a szovjet rendszer lemoshatatlan szégyenfoltja marad”. Az is milyen jólesett, amikor 
elmarasztalta elődeit, akik még a nyitás éveiben sem voltak képesek arra, hogy elza-
rándokoljanak az emlékhelyre és fejet hajtsanak Nagy Imre sírja előtt. „Ezt én ma 
megtettem” – hangsúlyozta. 

Hihetetlen volt! A még mindig makacsul hallgató tolmácsgépet pótolva a lénye-
get odasuttogtam a mellettem ülő társaknak. Óriási tapsot kapott. 

Én pedig áldottam korábbi döntésemet, hogy az egyetemi vizsga évében nekies-
tem az orosztanulásnak. Akkor csak a tanulmányi eredménytől függő ösztöndíjért; 
de azután egy egész szakkönyvet is kijegyzeteltem. Valójában azon túl, hogy az eluta-
sított hatalom és világnézet nyelve volt, az is gondot jelentett nekem sokáig, hogy 
ha olvastál világnyelveken, akkor igen sok érdeklődési területen az orosz nyelv nem 
tudott újat adni. Legalább is orvostudományban gyakran csak máshonnan átvett 
eredmények fordítását és összefoglalását találtad meg oroszul. Egész tudományágak 
pedig egyszerűen világnézeti torzítás hatása alá kerültek, s így az orosz szerzők művei 
használhatatlanok voltak (pl. lélektan, örökléstan). Természetesen később rájöttem, 
hogy a birodalom földjéhez és népeihez kötődő ismeretekhez mégiscsak kell ez 
a nyelv. A diplomáciában vállalt feladatomhoz meg végképp jól jött – volna. Ugyanis 
a volt-szovjet térségbeli rövid működésem nem adott elegendő időt és gyakorlatot 
arra, hogy ne csak olvassak, de tárgyaljak is oroszul. Pedig az még akkor is segített 
volna, amikor májusban Varsóból átugorva felvettem a kapcsolatot Fehéroroszország-
gal. Minszkben Beloruszia Legfelső Tanácsának elnökével, Sztanyiszlav Suskeviccsel 
próbáltam megértetni a magyar törekvéseket, hiszen a birodalmak közti Köztes-
Európa elképzelésbe elvileg ők is beleilleszkedhettek volna. Az alapvetően jóindulatú 
agymosott értetlenséget legjobban egy lakossági fórumnak beillő beszélgetésen kap-
tam, ahol a részt vevő idősebbek azt fájlalták, hogy a korábbi békés (?), biztos állapot 
elveszett. Mennyire kellemes volt a kapcsolat (kiérdemesült elvtársakból álló) nyug-
díjas klubjaink között! – epekedtek. Óriási volt a kontraszt Varsóval szemben, ahon-
nan ide átugrottam és ahová vissza is tértem a fehérorosz kiruccanás után. A varsói 
nagykövetség, élén Engelmayer Ákossal maga volt a felüdülés. Vele és diplomatáival 
tényleg félszavakból értettük egymást. A később Új Magyarország napilapot szer-
kesztő Szalai Attilával innen keltezhető bajtársi összehangolódásunk. Ennyire ott-
honosan csak Tollas Tibornál, Münchenben éreztem magam. 
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A lépésről lépésre, de nem megalkuvóan épített orosz kapcsolat közvetlenül mér-
hető hatásokat is hozott. Például ennek köszönhetően tudtam Csernomirgyin 
miniszterelnököt magyarországi látogatása alkalmából Székesfehérvárra meghívni 
és leültetni az IKARUSZ autóbuszgyár vezetőivel. Ebből pedig, azon kívül, hogy 
300 eladott autóbusz körüli fizetési elakadást sikerült rendezni, jelentős megrendelés 
is lett. Az orosz kormányfő a székesvárosban koszorúzta meg az első világháborús 
orosz hadifoglyok sírját is; ezután könnyebb volt meggyőzni őt a hadi sírgondozási 
egyezmény szükségességéről. 

 
TOVÁBBI KAPCSOLATÉPÍTÉSEK  
 
Egyébként, ahogy lehet, igyekeztem éreztetni városommal, hogy képviselőjének tar-
tom magam. Így pl. Shiridhorn thai hercegnőt kísérve megintcsak útba ejtettük 
a fehérvári Ikaruszt is. Reméltem, hogy csuklós buszokra meghirdetett tendert nye-
rünk, s hogy további nagyobb megrendelés érhető el egy vegyesvállalati formában. 
Ugyanis láttam, hogy magas vendégünk alaposan jegyzetel, s így remélhető volt láto-
gatásának esetleges hasznosítása.16 

Ebből is látszik, hogy a külföldön végzett munka nem elvesz a hazai teljesítmény-
ből, hanem hozzá is adhat. Persze idehaza sem látszottam ki a teendőkből. Új helyem 
feladataihoz a görgeteg-képződés szabálya szerint hozzáadódtak korábbi nyüzsgésem 
következményei. Előző minisztériumi kapcsolatomra építve összehoztunk egy 
Olasz–Magyar Sebészeti Konferenciát, s építgettem az olasz–magyar tudományos 
és műszaki együttműködés kereteit. Sőt, a Honvédelmi Minisztériumot is bevontam: 
eljutottunk egy közös olasz–magyar hadgyakorlat tervének kidolgozásáig. Hoppál 
Mihálynak segítettem a sámánizmust kutatók nemzetközi társaságát összehozni 
Budapestre. S természetesen a törökséggel kapcsolatos feladatok is reám hárultak. 
Megnyitottam oszmán szőnyegek kiállítását és felavattam a naphegyi Atatürk szob-
rot. Küszködtem a Gül Baba türbe helyreállítása körül és próbáltam fékezni a nagy-
oszmán törekvéseket Szigetváron17. Tárgyaltam a rodostói Rákóczi- emlékház és kör-
nyékének rendbehozataláról; ugyanis az eredeti környezet immár pusztulóban volt. 
Közben kiugrottam Sarasotába tájékoztatást adni amerikai magyar orvoskollégáknak 
az itthoni helyzetről. 

Bár török tájékozódásom közismert, egyoldalú azért e tekintetben sem lettem: 
részt vettem augusztusban a Finnugor Írótalálkozón is, mert a köztársasági elnöki út 
után is erősíteni kívántam ezeket a közösségeket. Még szerencse, hogy Jeszenszky egy 
epés megjegyzésére „Ez a Kelemen folyton utazgat” – lemondtam dél-amerikai kap-
csolatépítő körutamat, amelyre eredetileg valamelyik elnök beiktatása adta volna 
az alapot. Érdekes és fontos is lett volna, de tényleg inkább szórakozás, mint munka. 
Ugyanígy maradt el indiai látogatásom. Ám ciklusunk lejárta előtt saját kívánsá-
gomra mentem el gyors látogatásra Japánba. Ott lehetett építeni az épp a magyar 
hivatalosság által elhanyagolt történelmi rokonszenvre, s nagyon lényegbe vágó meg-
beszélést lefolytatni arról a számunkra is éles kérdésről:  – Merre tart szerintük Orosz-
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ország? Ekkor járt szereplése csúcsán az orosz politikai életben egy bohóckodó tor-
gyáni figura, Zsirinovszkij, s az ő birodalom-élesztési szövegei vonzottak igen sok 
oroszt. Magyarország még nem volt tagja a NATO-nak; s biztonsági helyzetünkön 
is érződött a rendszerváltás békésnek nevezett, felemás módja. Ám a japánokat 
a magyar viszonyokon túl nagyon is foglalkoztatta a délszláv válság és érdekelték őket 
a volt-szovjet térségben szerzett tapasztalataim. Nekem pedig fontos volt: ők onnan, 
hogy látják mindezt; kiépíthetünk-e egymást figyelmeztető jelzésrendszert. Kiélezett 
helyzetben gyorsak a döntések; így ekkor, pár nap alatt vált jó barátommá akkori 
tokiói nagykövetünk, Rácz István. Ő a kormányváltás után ott is maradt, nem tért 
vissza Horn Magyarországába. 

Én pedig azóta őrzöm a japán képviselőház Japán–Magyar Baráti Csoportja elnö-
kének, Jamasita Tokuo-nak parlamenti jelvényét, a vörös bársonyba illesztett arany 
krizantémot ábrázoló kitűzőt.  

 
NEMZETPOLITIKÁNK 
 
Az első szabadon választott kormány idején gyakran visszaköszönt nekünk, sőt 
közöttünk is az az érvelés, hogy a hazafiság nem hoz szavazókat; pártépítés szem-
pontjából nézvést jobbadán fényűzés. Az előző négy évtized tapasztalata abba a csa-
tornába lökte a tömegeket, hogy csak egyéni létfenntartásukkal törődjenek. Már 
a „Milyen legyen a magyar zászló s a magyar címer?” országházi vitájáról is úgy 
fanyalgott a sajtó, mintha fölösleges lelki csipkékkel foglalkoznánk lényegbevágó 
anyagi kérdések helyett. Hallhattuk, hogy a túloldalon18 az a vélemény, hogy a zászló 
nem más, mint egy bot és rajta valami szövet; de volt ennél rondább, nem is értetlen, 
hanem kifejezetten ellenséges megnyilvánulás is, amikor a Szent Koronát Kun Béla 
sapkájával vetették egybe, avagy a Szent Jobbot „tetemcafatként” utasították el egyes 
hangadók. Ezért azután érthető, hogy amikor a Külügybe megérkezett külföldről 
a Horthy-hagyaték, abban állapodtunk meg honvédelmi államtitkártársammal, hogy 
nem tartunk erről sajtótájékoztatót. Horthy Miklós egykori kormányzónk temeté-
sére viszont minden nagyobb hírverés nélkül elmentünk Kenderesre19. A kiemelt 
nyugdíjak körüli iszapbirkózás tapasztalatával a hátam mögött nagy örömmel vettem 
részt az 56-os szabadságharcosoknak átadott lakások avatásán. 

Legnagyobb előrelépésünk azonban az volt, hogy a nemzeti és etnikai kisebb-
ségek jogairól szóló, azóta LXXVI. számon futó törvényünket megszavazta a parla-
ment július 22-én. Ezzel a trianoni földarablásra Szent István szellemében válaszol-
tunk. Hogy nevezi ezt eredeti szakmám? Paradox reakció. Hiszen azt várták el, hogy 
a viszály magvát vetik el a magyar néprészek idegen uralom alá taszításával és erre 
a válasz egy magyar beolvasztó őrület lesz. Nem véletlenül elővételezte a világsajtó 
a „magyar nacionalizmus” fogalmát akkor is, ha csak sebeinket nyalogattuk. Jött hoz-
zám a témában magát jártasnak vélő amerikai civil csoport (ha jól emlékszem: The 
Chicago Council on Foreign Relations) valami nagy nemzetközi szájöblögetés kap-
csán, Berlint, Varsót és Budapestet is meglátogatván. A „Young Leaders Program” 
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mint a neve is mutatja, ifjú vezetőket akart képezni. Tájékoztatóm után mégis elhang-
zott csoportjukból az a kérdés, hogy ha a romániai magyarok román állampolgárok, 
akkor miért erőltetik a magyar nyelv használatát. De az illető természetesnek vette, 
hogy angolul válaszolok. Azt sem emlegette senki rajtunk kívül, hogy a gagauzok ki 
tudták vívni közösségi jogaik elismerését a román anyanyelvű Moldovában. S akkor 
a szintén román tengerben elszigetelt székelyek miért ne törekedjenek erre? 

Akkor már lehetett számítani az előttünk álló választás hideg zuhanyára. Sajnos, 
ez azt is jelentette, hogy külpolitikai törekvéseink egyre kevésbé lehettek átütőek, 
mert az ellenérdekelteknek jobban megérte várni. Persze, hiszen az Országgyűlés kül-
ügyi bizottságának szocialista elnöke20 külpolitikai programot hirdetett. De milyent! 
Kijelentette: a szocialisták történelmi kibékülést akarnak a szomszédos országokkal. 
Feltételeket nem említett. Mint újsütetű jófiúk együtt kívánnak működni a NATO-
val; a csatlakozást azonban nem tartják a biztonság egyetlen lehetséges zálogának. 
De nem kell az én gyanakvó értékelésemre hagyatkozni. Horn Gyula, a szocialisták 
későbbi abroncskoronás21 királya még a kormányváltás előtt be is mutatta. Egyben, 
volt külügyminiszterként még azt sem mondhatjuk, hogy nem tudta, mit csinál. 
1994 áprilisában tárgyalt szlovák vezetőkkel, s olyan sikerrel, hogy elakadtak a szlo-
vákokkal az alapszerződésről folyó tárgyalások. Nyilván Horn könnyebb folytatást 
ígért. Megint a fordítottját kellett érteni azon, hogy a szocialisták külpolitikája 
az egyetértésre (az új nyelven: „konszenzus”!) törekszik. Mert nem velünk… 

Ám nem volt könnyebb a helyzet a jobbszéllel sem. Az ukrán alapszerződés körüli 
hercehurca itt is fenékig felkavarta a mocsarat. Antall már pedzette nekem, hogy 
támogassam meg ez ügyben Jeszenszkyt (és persze őt is), ezért áttanulmányoztam 
az iratot és tájékozódtam. A gubanc lényege, hogy jól jön nekünk egy Oroszországot 
tőlünk elválasztó ütköző állam. Igen, viszont a csehektől odaszakadt Kárpátalja; benne 
az ott élő magyaroknak éppen ötödször kell váltaniuk állampolgárságukat úgy, hogy 
őket semmibe veszik. Trianon nem adta a területet Oroszországnak, s Párizs sem 
adhatta Ukrajnának. Ám ha az ukránok azt szeretnék, hogy a területet megörököljék 
a kimúlt Szovjetuniótól, akkor legalább adjanak arra biztosítékot, hogy békén hagyják 
a helyi magyar életet. Antall erre törekedett, mert ez látszott elérhetőnek. Hosszú 
távon viszont egyértelmű, hogy a kamaszkorú ukrán nemzeti gőg azokra támad, akiket 
védtelennek vél. Márpedig a volt kis-antant államokkal körülvett Magyarország nem 
követelőzhet. Nálunk a parlamenti Csurka-szárny úgy vélte, ezzel fogást talál a kor-
mányon és pártján. És ugyanabba a keréknyomba lépett, mint ellenségeink: mondjuk 
ki, hogy lemondtunk az elszakított Kárpátaljáról. Mert akkor nyíltan hazaárulóknak 
bélyegezhetnek meg minket. Elolvasva a szerződés magyar szövegét, volt benne véd-
hetetlen állítás. Jeszenszky vagy tényleg nem olvasta el, mit írunk alá, avagy nem érezte 
meg a veszélyt abban az ígéretben, hogy Magyarországnak nemcsak nincs, de nem is 
lesz területi követelése Ukrajnától. A nincset persze kimondhatjuk, de utódaink nevé-
ben nyilatkozni felelőtlenség. Annál inkább, mert a magyar nyelvben a jelent használ-
juk a jövő időbeli eseményekre is, így a „nem is lesz” fölöslegesen nagy hangsúlyt 
kapott. Annál inkább fölöslegesen, mert az ukrán politika a szorult helyzetében adott 
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ígéretét és engedményeit láthatóan nem kívánta betartani. Amikor visszajeleztem 
Antallnak, hogy ez az ügy vakvágányra futott, és ne várja tőlem, hogy én is nagy ívű 
védőbeszéddel kavarjam fel, keserűen annyit mondott: 

– Több alapszerződést nem kötünk. 
De hát ez már nem rajta múlt. (Horn jó előre beígérte a szlovákoknak – s talán 

a románoknak is.) 
Persze ha nem tartottam is védőbeszédet, a „kisgizda” és „magyarutas” – akár 

interpellációs – támadásokra keményen visszavágtam. Mert mindenki dédelgethet 
neki tetsző álmokat. De a szájmagyarkodással egy fogyó lélekszámú, az átalakulás 
nehézségeiben vergődő nemzetet, s különösen annak kisebbségében élő részeit tesz-
szük céltáblává. Figyelmeztettem: minél több a meggondolatlan, ártó szó, annál keve-
sebbet lehet tenni. Ugyancsak tájékoztatni törekedtem szóban és írásban a felkava-
rodó lelkű nyugati magyarokat22. 

Másfelől meg kell említenem egy ünnepi érzést. Az elszakított magyarságnak 
köszönhetem, hogy a hatalom mámora engem is elkapott. Azóta is teli-tüdős bol-
dogság tölt el, ha visszagondolok arra, amikor egy szavamra megindult a segélyek 
küldése Kárpátaljára23 és a Délvidékre. Az utóbbi volt akkor a sürgősebb a Jugoszlávia 
szétesésével kapcsolatos rohamosan elfajuló viszonyok miatt, ezért néhány szót erről 
szólok. Elsőként a Külügyminisztérium katasztrófa alapját használtuk fel a segélye-
zésre; a gyógyszerek kiszállításának módját rendeztük, valamint a déli szomszé-
dunkra kimondott szállítási tilalom (szankció) feloldását ez ügyre. A „Téli Remény-
nek” elnevezett nagyszabású adománygyűjtés eredményét felmérni, a  segély 
fogadásával kapcsolatos viszályt oszlatni épp karácsony előtt személyesen mentem 
a harmadik magyar segélyszállítmánnyal vajdasági gyűjtőhelyre, Moholra, ahol 
a katolikus plébánia volt a központja a VMDK24-kezdeményezte Vox Humana sze-
retetszolgálatnak. Februárban a határon túli magyar vezetőket meghívtam egyezte-
tésre és nyilvános beszélgetésre Székesfehérvárra25, majd tárgyalni a miniszterelnök-
höz (ekkor már Boross Péter). Két napra rá pedig a budavári Mátyás-templomban 
a Magyarságmentési Misszió délvidéki magyarok megsegítésére rendezett adomány-
gyűjtő hangversenyén hívtam fel a figyelmet az esztelen öldöklésre, a szülőföldjükről 
elűzöttekre, s a gazdasági megtorlások okozta súlyos nincstelenségre. Kiemeltem, 
hogy a vétlen magyarságot éppúgy, sőt néha jobban sújtja a háború, mint a harcoló 
feleket. Olyan mészárlás folyik, amelyben nemhogy nincsenek tekintettel a polgári 
áldozatokra, hanem sajnos, nagyon is vannak; amennyiben az élelemért sorban álló 
civilek hadi célpontokká váltak, amennyiben a nők megbecstelenítése harci cselek-
ménynek számít, s amennyiben mesterlövészek játszó gyermekekre céloznak. 
Az emberi viselkedés másik pólusaként viszont a magyarság egésze megmozdult, 
hogy segítsen – emeltem ki. Ez volt az az időszak, amikor sikerült áthidalnunk a szét-
szakítottság állapotát a Duna tévé megindításával. Végre lett egy hírcsatorna minden 
magyarnak magyarul! Ennek jelentőségét csak az foghatja fel, aki átélte a hírnyelő 
művi határok akadályversenyét és a  külön ketrecekbe szorítottság szakadékait. 
Ugyanakkor minden lépésünknél tekintetbe kellett vennünk annak a veszélyét, hogy 
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déli szomszédaink belerántanak minket is háborújukba. A Kalacsnyikov-botrány, 
a barcsi bombázás, de akár az ENSZ/NATO erők telepítése, átvonulása hazánkon, 
a nyugat-európai jelképes katonai erő megjelenése a déli Duna-szakaszon mind fel-
vetette ennek veszélyét, s azt a fenyegetést, hogy a visszacsapás – ha szerencsés esetben 
Magyarországot talán nem, de – az ott élő magyarokat annál inkább érheti. Vadvízi 
csónakunk sziklatömbök között robogott. Segítségre számítanunk pedig annyira sem 
lehetett, mint 56-ban (akkor legalább ígértek). Különösen átélhető volt ez, ha 
az ember olyant olvashatott, mint amilyen Barry Frewer-nek, a boszniai ENSZ-erők 
szóvivőjének önleleplező szövege volt, amikor nem engedték be az ENSZ-megfigye-
lőket Gorazsdébe. Mit talált kibökkenteni? A Reuter hírügynökség szerint azt, hogy 
„az ENSZ erői egyelőre nincsenek felkészülve az ostromgyűrű fegyveres áttörésére, 
s a szerbek jóindulatán múlik, hogy bejuthatnak-e a megvédendő térségbe.” Vagyis 
csúf fenyegetés lett az a jókívánság, hogy: Védjen meg az ENSZ! 

Március 15-ét akkor Erdélyben ünnepeltem. Kezdtem ünnepi beszéddel Nagyká-
rolyban, a város lakosainak adományából elkészült Petőfi-szobor felavatásánál. Meg-
kapó volt az ott tapasztalt szeretet, és büszkeség: végre városukban is megjelent egy 
magyar kormánytag. Azután tárgyaltam az RMDSZ vezetőségével Kolozsváron, majd 
14-én este megkoszorúztam Bem József emléktábláját és részt vettem a Petőfi dicső 
tábornokának szentelt emlékülésen. 15-én találkoztam az RMDSZ Maros megyei 
vezetőivel, majd a Székely Vértanúk emlékművéhez mentünk tiszteletadásra. Körül-
tekintve a természet adta amfiteátrumon, a lelkes embertömeg látványa a szétszakított 
magyarság egymásra találásának élményével töltött el. Sikeres utam zavarta a román 
vezetést; kifogásolták, hogy úgy járok keresztül Erdélyen, mintha korábban ki sem til-
tottak volna. Ha már hivatalos úton vagyok, legalább találkozzam a román külügymi-
nisztériumban ottani kollégámmal – erőltették. Dehogy megyek ezért Marosvásár-
helytől Bukarestig! – szögeztem le. Végül, a hangulat további rontásának elkerülésére 
kiegyeztünk egy rövid találkozóban, s jó: legyen Erdélyen kívül (ha már ennyire nem 
érzik magukénak e földet). Kiegyeztünk Predeálban. Rohanós kocsiút végén az éjszaka 
elején estünk be a kastélyba, s ott vacsora után szívós balkáni kartársam – úgy éjfél 
után – visszatartott egy ténylegesen négyszemközti beszélgetésre (kettesben, persze 
a mű-poloskákkal). Valami ízes, ellenünk felhasználható anyagot vágyott kisajtolni 
belőlem; de sokra nem ment velem, mert álmosságomra hivatkozva rövidre zártam 
ingerlő kérdéseire adott kitérő válaszaimat. Másnap reggel pedig indultunk vissza. 

A mindent megszépítő emlékezet sem felejtetheti el azonban velem, hogy – nyilván 
RMDSZ-es tárgyalófeleim közül – valaki feljelentő levelet írt Jeszenszkynek. Hogy 
mit is írt, azt nem tudhatom, mert Géza szűkkörű vezető testület elé citált (miniszter, 
államtitkár, helyettes államtitkár), s azt követelte: írjak igazoló jelentést, mert a kapott 
„tájékoztatás” szerint a magyar kormányra nézve ártalmas volt viselkedésem. Én egy 
dologra tudtam gondolni: igyekeztem őszintén beszélni a honi állapotokról a határon 
túli vezetők előtt, s nem tagadtam le Antall súlyos betegségét (de tudtak róla!) 

A bemószeroló levelet viszont hiába kértem Gézától; így még a vádakat sem tud-
tam pontosítani. Szobájában a kisebb miniszteri asztal körül ültünk; kétoldalt Mar-
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tonyi János és Bába Iván szemmel láthatóan kényelmetlenül érezték magukat. Géza 
már ott tartott, hogy azonnali eltávolításomról beszélt. Ekkor eltökélten felálltam: 

– Miniszter Úr! Engem a Miniszterelnök nevezett ki; neki van joga elbocsátani. 
Mondtam és otthagytam őket, faképpel faképnél. 
Mindettől függetlenül március 20-án ismét a déli vidéken voltam. Ómoravicán 

Kossuth-szobrot avattak. De nem újat, hanem egy régi, sokáig rejtegetett mellszob-
rot. Átvészelve a súlyos időket, a helység most ismét visszaváltozott Bácskossuthfal-
vává. 

Hattyúdalom végül egy székesfehérvári segélykoncert lett. Hóvári János munka-
társam értő szervezésében kialakítottunk a városi színházban megtartott jótékony-
sági gálaestet a borzalmas háború ártatlan áldozataivá vált délvidéki magyarok meg-
segítésére. Mint külügyi államtitkár, meg tudtam ehhez nyerni a  Magyarok 
Világszövetsége akkori elnökét, Csoóri Sándort, Dobos László felvidéki írót, az ame-
rikai magyar vezető Gál Anikót, valamint a Honvéd Együttes segítő részvételét. Fel-
léptek megyebeli kiemelkedő művészek, valamint a Honvéd férfikar és az előadás 
csúcspontja az „Utolsó leltár” című táncbemutató volt. A Honvéd Táncszínház 
Novák Ferenc rendezésében mintegy életjelként bemutatta a magyar nyelvterület 
jellegzetes táncait. A meghívóhoz Orosz István készített egy megrendítő rajzot: vörös 
háttér előtt hatalmas fa tönkre vágva, de már kihajtott belőle több, lombkoronává 
dúsuló zöldellő hajtás. A felirat pedig: MAGYAROK A MAGYAROKÉRT! Meg-
hívásomra a Magyarországon dolgozó diplomaták közül is sokan eljöttek, és nem 
bánták meg. Legalábbis nemzetünk jobb megismertetésének sikerét mutatja az elő-
adás utáni fogadás résztvevőinek sok-sok elragadtatott megjegyzése. A helyi lap pedig 
ilyent mert leírni: „Azt még dr. Kelemen András politikai ellenfelei sem vonhatják 
kétségbe, hogy a védnökségével megtartott jótékonysági gálaest az esztendő eddigi 
legszínvonalasabb, legrangosabb kulturális eseménye volt Székesfehérvárnak.” 

Egész külügyi államtitkárkodásom legvégén, immár július elején Komlóssy József 
alelnök szervezésében – Máraival szólván – volt egy „vendégjátékom Bolzanoban” 
(vagy a város ismét használható nevén Bozen-ben, Dél-Tirolban). Találkoztam 
a Trentino/Süd-Tirol Térségi Tanácsának elnökségével, s megbeszélést folytattunk 
le egy FUEV26-munkacsoport létrehozásáról az Európa Tanács Parlamenti Közgyű-
lésében. Személyes megbeszélést folytattam Christoph Pan professzorral, a szervezet 
mindenki által nagyra becsült akkori elnökével, s vele együtt vettem részt az éves 
Tiroli Kastély-ünnepségen. Nem tagadom, már az ellenzéki korszakra építkeztem: 
tudtam, hogy a nehezedő helyzetben is a mi vállunkat fogja görbíteni a nemzeti 
kisebbségek kérdésének embertelen súlya. 
 
ANTALL HALÁLA 
 
Közben bekövetkezett Antall József halála. Egyre gyengébben pislákoló reményke-
déssel ettől már jó ideje tartottunk; aggódva figyeltük őt s erőfeszítéseit. Csökkenő 
bizakodásunkat egyedül emberfeletti akarata táplálta. 
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Hadd idézzem itt 1993. július 19-én írt levelét Sankar Dajal Sarma indiai köz-
társasági elnöknek. 

„Tisztelt Elnök Úr! 
Sajnálatos okokból – egy előre meghatározott orvosi kezelés miatt – nem tudom 

Önt meglátogatni szálláshelyén. Tekintettel arra, hogy találkozásunk elmaradása nem 
érinti a két ország közötti kormányközi kapcsolatokat, így levélben szeretném nagy-
rabecsülésemről biztosítani. 

Találkozásunk alkalmat adott volna arra, hogy az indiai–magyar történelmi és 
politikai kapcsolatokról személyesen is szót váltsunk. Történészként több féléven 
keresztül hallgattam orientalisztikát; egyik tanítványa voltam Germanus Gyulának, 
aki 1929–32 között Rabindranáth Tagore shántiniketáni egyetemén tanított. 
(Tagore-nak Balatonfüreden – ahol kezelték –, emlékfája, mellszobra és róla elne-
vezett sétánya van.) Germanus Gyula több Indiával és Mahátma Gandhival foglal-
kozó könyv szerzője, Dzsawáharlál Nehru több évtizedes barátja volt. 1984-ben Ger-
manus Gyula születése centenáriumán én szerkeszthettem, illetve bevezető 
tanulmánnyal, életrajzzal, s jegyzetekkel láthattam el Indiával és Mahátma Gandhival 
foglalkozó tanulmánykötetét. 

1956. november 4. után, amikor a szovjet csapatok leverték a magyar szabadság-
harcot, egyike voltam a Bibó István által jegyzett, Nehrunak küldött memorandum 
szerzőinek, ami nyilatkozatként 1956. december 8-án jelent meg és amit K.P.S. 
Menon, India moszkvai és budapesti nagykövete december 4-én kézhez kapott. Sze-
mélyesen találkoztam több alkalommal Menon nagykövet úrral Germanus Gyula 
professzornál, aki december végén Moszkvából megkapta Sepilov külügyminiszter, 
Bulganyin miniszterelnök és Hruscsov pártfőtitkár minden kompromisszumos javas-
latot elutasító válaszát. Ebben a politikai akcióban Bibó Istvánnal, a Nagy Imre Kor-
mány egykori államminiszterével, valamint más politikusokkal, több politikai párt 
megbízottjaként vettem részt. Ebben az ügyben vállalt ugyancsak fontos szerepet 
Bibó Istvánnal együtt Göncz Árpád, jelenlegi köztársasági elnök. Rahman úr buda-
pesti ügyvivő, később nagykövet vonatkozó jelentéseinek egy része ismeretes előt-
tünk, magam is találkoztam vele Budapesten, több vonatkozásban azonban csak 
a történések egy részét tartalmazzák, valamint pontatlanok. 

Néhány dokumentumot küldök másolatban R. Tagore, S. Radhakrishnan elnök 
leveleiről és könyvéről, valamint más angol és magyar nyelvű dokumentumokról és 
Nehru 1958-as aláírásáról. Mindezek eredetiben a tulajdonomban vannak, most 
fogom átadni a nagy magyar utazók anyagát tartalmazó magyar múzeumnak. A hiva-
talos tárgyalásokat nem jelentő udvariassági látogatásom alkalmával ezt személyesen 
kívántam átadni, így most Jeszenszky Géza külügyminiszternek – egyben a minisz-
terelnök egyik helyettesének – lesz alkalma ezekről szólni. 

Köszönti: Antall József ” 
Cseppben a tenger – Antallról, ezért őriztem meg. 
A temetése mélyen megmozgatta társadalmunkat. A gyászolók hosszú sorában, 

majd a temetőben átéreztük, amit emlékező újságcikkem befejező részében írtam: 
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„A gyász újabb köteléket hoz létre köztünk, de nemcsak idehaza, hanem minden 
magyar között, akik közel fél évszázad után ismét azt érezhették, hogy volt magyar 
miniszterelnökük.” 

 
BOROSS PÉTER ÉS A VÁLASZTÁSI HARC 
 
Ekkor lehetett volna előrehozott választást tartani. A közös gyásszal a hétköznapok-
ból kiemelkedő nemzet jobb eredményre nyújthatott lehetőséget, mint csaknem fél 
évvel később. Ehelyett új miniszterelnököt választottunk, s mivel Boross Péter jelen-
tette a változtatás nélküli folytatást27, a jelöltségre még vágyakozó Szabó Iván és Für 
Lajos alulmaradt. Szegény Péter bátyánk már elment volt nyugdíjba, amikor Antall 
miniszterelnökké válván visszahívta: segítsen neki bizalmi területen. Mit tehetett, 
ha barátja kéri, jött „az eke szarva mellől”, mint antik elődje, Cincinnatus. Előbb még 
tárca nélkül ügyködött; ám a taxis felfordulás után már belügyminiszterséget kellett 
vállalnia. Akkor pedig ő rázta össze a szétzilált rendvédelmet. Igazi vezetőként, mind-
járt az elején katonásan kimondta: aki törvényesen és tisztességesen végzi munkáját, 
azt megvédem a támadásoktól. S ez nagyon kellett a rendőröknek. Ezután kapta meg 
a bizalmat az MDF-től, hogy lépjen Antall nyomdokába. 

És közben beindult a választási marakodás (bár békénk előtte sem volt). Miköz-
ben ismét nőtt a további eladósodás veszélye és az 1991. évi csúcs után csökkent 
a külső tőkeberuházás Magyarországon, ezen a politikai „üzenetek” csak rontottak. 
Külföldi pocsék sajtónkra maga a köztársasági elnök tette fel a koronát a La Stampa 
1993. november 20-án megjelent, több-mint-nyilatkozatával. Ebben Göncz Árpád 
a nemzetközi sajtó segítségét kéri a magyar kormány tájékoztatáspolitikai intézke-
dései28 miatt. Az írás kiemelt címe: „Budapest, a sajtó ismét cenzúra alatt”; alcímek 
között a köztársasági elnök szájából idézet: „Európa, segíts!” Ténymegállapítás 
helyett pedig azt állítja, hogy a sajtó és a TV mint ellenség, nyomás alatt, „az infor-
máció fogságban van, mint a kommunista rezsim idejében”. A kormány hatalmi 
„monopóliuma” annyira sem volt igaz, hogy a Magyar Televízió már az első szabadon 
választott kormány eskütételének közvetítését megszakította, ürügyként egy labda-
rúgó közvetítés kedvéért. Így az Országgyűlés ünnepi ülésének, s benne Antall József, 
az új miniszterelnök e minőségben első beszédét, vagyis a kormány törekvéséről adott 
tájékoztatóját a magyar néző nem láthatta-hallhatta. Azután úgy folytatódott, hogy 
az önkormányzati választások előtt felvettek ismét a miniszterelnökkel egy beszédet, 
s nem közölték le. Továbbá két és fél éven keresztül (!) folyó üres időhúzással (obst-
rukció) az ellenzék ellehetetlenítette egy közösen kialkudott tájékoztatási (média) 
törvény meghozatalát29. És bizony, a Maxwell örökébe lépő svájci Jürg Marquard, 
miközben tőlünk tiszteletbeli konzulságra áhítozott, olyan újságot irányított, amely 
Antall József halálából is gúnyt űzött30. 

Ezen túl pl. még a kormánynak kellett védekeznie, mintha valami bűnt követett 
volna el, amikor 1993. szeptember elejére Budapesten rendezték meg az Európai 
Demokratikus Unió (EDU) vezetői értekezletét. Sir Geoffrey Pattie, a brit konzervatív 
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párt alelnöke ez alkalomból fejezte ki értetlenségét, hogy a következő választás befo-
lyásolásával támadják ennek kapcsán a magyar kormányt. Hiszen ez teljesen elfogadott 
eljárás: a kormányzó koalíció felmutatja kiváló nemzetközi kapcsolatait, akár érvként 
is újraválasztása mellett. És tudható, hogy egy országos választásnál nem ez a döntő. 
Különösen, ha a nagy szegénységben vagy annak fenyegetésével élő lakosságnak azt 
sulykolják, hogy a kormány és az országgyűlés sokat költ magára, a pártokat nem kéne 
a központi költségvetésnek támogatnia (ez a vagyonos MSZP-nek kedvezne!), s hogy 
teljesen fölösleges költekezés a Világkiállítás megrendezésének vállalása… 

A kormányzati idő lejárta felé közeledvén csak sűrűsödtek az alaptalan vádak; pl. 
annak sugallása az átlagpolgár felé, hogy az MDF „kiépített egy masszív MDF-biro-
dalmat” (Respublika, 1994/6). Bár úgy lett volna… 

A Külügyminisztérium által kiadott „The Hungarian Observer” hosszú riportban 
foglalkozott Horn Gyulával, jelezve a várható kormányváltás irányát. Lejárató hírek 
váltak mindennapossá az MDF-ről. Sőt az is szájról szájra járt, hogy Boross Péter 
valamilyen ügyes húzással el fogja kerülni az esedékes választásokat (pl. a délszláv 
háború miatti rendkívüli helyzettel indokolva)31. Az aljas célzásokkal dúsított táma-
dásokra mi sem jellemzőbb, mint Mészöly Miklósnak fehérvári városházánk díszter-
mében elmondott, agyon-cizellált szövege: szerinte a kormányzat „belülről biztat és 
engedélyez maga ellen egy volt ügynöki hevülettel kibontakozó puccsot – és mindezt 
vendéglátói szakértelemmel teszi a társadalom asztalára.” Így igyekezett Boross Péter 
miniszterelnök személyiségét a múltján keresztül sejtetésekkel lerombolni. 

Azt pedig eddigre már végképp megtanultam, amit eleinte megütődve és hitet-
lenkedve tapasztaltam: még jobboldali nyugati partnereink is szívesebben fordulnak 
a magyar baloldalhoz, mert ott némi vesztegetéssel sokkal kedvezőbb üzleteket tud-
nak kötni, mint nálunk, ahol az ország érdeke mégiscsak számításba jön. Talán erre 
célzott a lengyel lap, az ottani tapasztalatok alapján 1994. január 15-16-i számában 
megjelent ironikus összefoglalójában (varsói nagykövetségünk akkori nagyszerű csa-
patából Szeratics Péter küldte meg nekem): 

 „A birodalom bukásával legrosszabbul áldozatai jártak. 
Korábban legyőzött állam voltunk, akitől mindenki félt. Nagy erőfeszítéssel 

kivívtuk hát a függetlenséget – csak azért, hogy a kutya se számoljon velünk. 
Mint alapjában véve beteg és a gazdasági javulással a legkevésbé sem kecsegtető 

államra a nyugati pénzügyi körök óriási pénzeket bíztak Lengyelországra. Abban 
a pillanatban, ahogy gazdaságunk elkezdett normális elveken működni, a pénzbe-
áramlás megszűnt, mintha elvágták volna. 

A NATO meghatározta a feltételeket, hogy mikor vesz bennünket figyelembe: 
ha megint valakinek az áldozatává válunk. Akkor a nemzetközi közösség teljesjogú 
részévé válunk, és elfoglaljuk benne kijelölt helyünket. 

Csak annyiban létezünk, amennyire sanyargatnak bennünket.” 
Hogy süllyed a hajónk, az is mutatta, hogy a Magyar Nemzeti Bank irányítását 

Antall bizalmából fiatalon elnyert elnöke novemberben bejelentette távozását. 
(Elcsábították Angliába, hogy széke felszabaduljon.) Az MDF többsége pedig neki-
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fogott az ellenünk felfokozott közhangulatban küzdeni a szembeszéllel. Látható volt, 
hogy most megbosszulja magát Antall nagyvonalúsága is, amellyel nem hánytorgatta 
fel a mindeddig meg nem haladott kommunista országrontást; s ezzel a múlt erői azt 
a látszatot kelthették, hogy minden hiányosság az első független kormány hibája. 
Nem véletlen, hogy az MSZP falragaszai a baloldali szakértelmet állították szembe 
csetlő-botlónak beállított kormányzásunkkal és a „Megbízható megoldást” hirdet-
ték. Mivel helyzetemnél fogva jobban voltam értesülve a magyarok többségénél, mér-
gemben azt mondtam erre a jelszóra: megbaszható megoldás. Az is lett. 

A helyzetre mi sem jellemzőbb, mint a „Nemzetközi Népesedési és Fejlesztési 
Konferencia” 1994-re készített anyagához fűzött megjegyzésem. A kutatók azt hang-
súlyozták, hogy ez szakmai ügy, s nem politikai – mivel az utóbbi jelzőt taszítónak 
érezték. Én pedig azt hangsúlyoztam, hogy ha egy ügyet valamennyi politikai párt 
és a társadalom minden rétege fontosnak tart, akkor az nem politikától mentes szak-
mai kérdés, hanem épp a legsúlyosabb politikai ügy. Ezt vállaltam. Sürgettem is 
Boross Péternél egy Népesedési Egyeztető Tanács felállítását. 

Az MDF megkísérelt átgondolt, az eredményeket bemutató kampányt vinni, de 
a szidalom-özönben ez nem érvényesülhetett. A sajtó még azt is felhánytorgatta, hogy 
Schamschula Gyuri miniszterként még a választás előtt felavatta a Budapestet nagy-
részt elkerülő új M0-ás utat. (Ejnye, megvárhatta volna, hogy a következő kormány 
kezdje körgyűrű-avatással…) Jó csapattagként igyekeztem követni Odescalchi Dáni-
elnek, az MDF kampányfőnökének a nyugati választási küzdelmek tapasztalataira 
épülő tanácsait, de ezzel nem találhattunk fogást ellenfeleinken. Elég volt bemenni 
egy székesfehérvári lakótelepre, láthattuk, hogy az emberek egyrészt helyzetük, más-
részt a hamis hírek és szoci ígérgetések hatása alatt mutuj zombiként viselkednek. 

A tömbház hatodik emeletén pl. nyitva volt az ajtó. A bútorok egyike-másika be 
sem fért a kicsiny lakáskalitkába, s a ki tudja, mióta takarítatlan, állott szagú lépcső-
házba szorult. Az iparban történt leépítések miatt otthon ülő családfő klottgatyában, 
vedlett trikóban terpeszkedik a nagyszobában. Dünnyögve fogadja mondandómat; 
majd kiderül, hogy a kommunista iparosítás hozta be a városba, s ott kellett hagyja 
önálló házát, kertjét. Bekerült a folyóvizes, tévés soklakásos városszéli házba; ahol 
nincs saját virágágyás, gyümölcsfa, fát sem kell aprítani; s ha nincs munkája, csak 
a hasát vakarja. Na, ezt a szegény párát győzd meg valamiről! 

Ugyanakkor Boross Pétert nem lehetett arra rávenni, hogy választási hangulatot 
javító intézkedésekkel próbáljon enyhíteni a helyzeten. Emlékszem, hogy az egyik 
meghozott törvény kapcsán arról esett szó, hogy az vidéki szavazatokból elvihet 
néhány tízezret. Lerázta ezt az érvet. Viszont érezve a politikai váltás erős lehetőségét, 
hoztunk gyors döntéseket a közös jövő lehető biztosítására, mint pl. április elején 
az idegen tulajdonosokat kirekesztő (termő-)föld-törvényt, vagy májusban a Duna 
tévé működésének biztosítására kiutalt 40 millió forintot. 

De ha bírálom zilált tevékenységünket, hát a magam kampányvezetéséről sem 
mondható el, hogy a helyzethez alkalmazkodott volna. Mert mit hozhat egy vállal-
kozói fórum (még ha német tapasztalatra épül is), egy Magyarország ’94 konferencia, 
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vagy akár a Kossuth emlékére, halálának épp 100. évfordulóján szervezett városi 
emlékséta? Legfeljebb a velem együtt érzőknek jó élményt. Emlékszem, Székesfehér-
vár főterére letekintve az iskola balkonjáról és vendégemmel, az Országgyűlés elnö-
kével, Szabad Györggyel együtt szólva az egybegyűltekhez milyen felemelő érzés 
fogott el. Mint ahogy Orbán Viktorral lefolytatott vita pezsdítő emléke is érdekes 
színfoltja volt kampányomnak. Ám a háttérben mély gordonka-hangként fel kellett 
elevenítenem a lakótelepi tapasztalataimat. 
 
VITÁM ORBÁN VIKTORRAL 
 
De ha már a 94-es választásnál tartok, elmesélhetem azt is, hogy hogyan esett vitám 
Orbán Viktorral. Amikor megtudtam, hogy Székesfehérváron ugyanabban a válasz-
tókerületben indít minket mindkettőnk pártja, vagyis őt a Fidesz, engem az MDF, 
akkor elhatároztam, hogy meghívom egy személyes vitára. 1993 eleje óta havi rend-
szerességgel vezettem egy külpolitikai beszélgetés-sorozatot meghívott vendégekkel 
„Határon túli beszélgetések” címmel. Külügyi munkám okozta gyakori távollétemet 
igyekeztem ezzel ellensúlyozni, ugyanakkor kiaknázni a benne rejlő nagy lehetőséget: 
főleg külföldi diplomaták bevonásával szélesíteni városom polgárságának világra való 
kitekintését32. Most a kampányt is hasznosítva kihívtam vitára Orbán Viktort, 
a Fidesz elnökét és miniszterelnök-jelöltjét. S mivel a korábbi elképzelésbe ez a meg-
hívás csak módosulással illett bele, hát átneveztem a találkozót „Hat órán túli beszél-
getésre”. A kampányokban – azóta egyre szokatlanabb módon – tisztességes elvi vitát 
folytattunk le. (Azt hiszem, ha érdekelte is a közönséget – mert nagyon sokan eljöt-
tek – de sok szavazatot egyikünknek sem hozhatott. Legfeljebb tisztázódott a hall-
gatóságban, hogy a konzervatívnak is mondható nemzeti szempont miben külön-
bözik a szabadelvű megközelítéstől.) 

Én azt reméltem, hogy ha Budapest az ország agya, Fehérvár lehet a szíve. S meg 
akartam nyerni. 

A választási harc igazi hangulatát jobban visszaadja a Vasútvidéki Római Katolikus 
Egyházközség Képviselő-testületének meghívója a két MDF-es képviselő, dr. Horváth 
Miklós és dr. Kelemen András fórumára a művházba január 29-én. A levél egyik mon-
data szilaj támadást is váltott ki. A megfelelő tájékozódás kötelességét elménkbe hívó 
szöveg indoka ugyanis így hangzik: „Nem engedhetjük meg azt sem, hogy félrevezes-
senek bennünket a magyar lelkiségtől távoleső szabadelvű liberalizmussal és az ateista, 
kommunista demagógiával.” Valamint: „Nagy szükség van az őszinte párbeszédre. 
Kodolányi mondta 1943-ban: Mi nem hazudhatunk magunknak, de azt sem enged-
hetjük meg, hogy nekünk hazudjanak.” A SZDSZ fel is kapta vizet, „Provokátorok” 
címmel támadta meg „az egyház tekintélye mögé rejtőző szócső” személyét és vélemé-
nyét. Fő érve az volt, hogy az ő jelöltjei gyakorló római katolikus hívek. 

Akkor tehát itt merül fel igazán a kérdés: hogy egyeztetik össze?...  
Én csak annyit tettem, hogy felidéztem a SZDSZ-ből a keresztényekhez mene-

kült Mózs József példáját. Általánosságban pedig leszögeztem: a múltat kell mérle-
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gelni, hogy eddig ki mit tett az egyházért (ez a biztosíték a jövőre), vagy éppen ellene; 
mert egy pártprogram, különösen a választásokra kacsintva könnyen változik mollra, 
hogy a fülnek kedvesebb legyen. Cselekedeteikről ismer(het)itek őket! Ezért kértem 
a Pofosz előtt tartott beszédemben a résztvevőket, hogy legyenek kovász a nemzeti 
erők egyesítésében, mert „Önök tudják leghitelesebben elmondani – megmagya-
rázni, hogy Hornék visszatérése a hatalomba a Kádár-rendszer restaurációja volna”. 

Ennyit mondhattam, de a magaménál hitelesebbnek érzem a nép hangját. Ezt 
legjobban az egyik székesfehérvári asszony öntötte dióhéjba nekem. Szikrázó szelle-
messége miatt ideidézem. 
 
„SZABADON VÁLASZTOTT KÖTÉLTÁNC 
 
Ugye, kezdetben nagyon nehéz volt elviselni? Kutyanehéz. 

Állítólag nemrégen megnyertél egy szabad választást, az első igazit, a rád önként 
szavazók népes tábora jóvoltából. Mégis azóta szüntelenül azt suttog ják, üvöltik szte-
reóban a füledbe, hogy tehetségtelen vagy, dilettáns vagy, és hogy nem te álltál sorba, 
amikor a szürkeállományt osztogatták. 

Ha a vállalt felelősségtől gyötörve óvatosan nyúlsz valamihez, gyengekezűnek, enervált-
nak, következetlennek mondanak, s nyegle taglejtésekkel megkérdőjelezik szakértelmedet. 

Ha nagyobbat, merészebbet lépsz, mert tudod, hogy ezt kell tenned, homlokodon 
máris ott a boszorkányüldöző hatalomszomj rásütött bélyege. 

A félévszázados, lélekromboló erózió marta mély szakadék felett kell, ha imbolyogva 
is, de épségben átjutnod a szemközti biztos partra. Vonaglik a nyúlós, vékony kötél, ráz-
zák is mindkét végről. A félig betemetett barlangokból fel-feltör még a fojtó, kénes bűz. 
S errefelé most puskaporos, szeszélyes világszelek is süvöltöznek. S a nagy lavírozás köz-
ben, körbekárogott optimizmusodnak hála, szentül hiszed, tudod és akarod, hogy vállalt 
terheddel együtt előbb-utóbb talajt érj. 

És eközben, akárcsak egy bajnokságvégi teltházas Fradi–Dózsa meccsen, beindul 
az ellendrukkerek többszólamú kereplős kántálása a pillanatnyi hatalmad gőgjéről. Ez 
valahol rendkívül mulatságos, de egyensúlyozgatás közben nem illik nagyokat röhögni. Per-
sze a leglármásabb, legfergetegesebb szaftos csasztuskákat sokszor éppen azok költik, akiket 
a mutatvány elején a madzagnak nekiveselkedvén még ott láttál szorgoskodni magad körül 
– csak azóta valahogy többször partot váltottak. S a csalóka mélység fölötti pajkos visszhang 
miatt azt sem lehet mindig tisztán eldönteni, hogy honnét is jön az a magabiztos, holtziher 
tippeket osztogató hang: szemből, egyenesen vagy a hátad mögül a hátrahagyott partról. 
Van olyan szólam is, amelyik csúszkál ide-oda a síkos göröngyökön. 

A felkavart nagy hangzavartól fáradt fülű nézőtér álló szektora meg pont most fütyül 
az egész focira, pedig a pályán az ő bőrére megy ki a játék. De mint mutatványos, te nem 
panaszkodhatsz önként vállalt produkciód közben, hisz az elbizonytalanodó, fásuló 
közönség hangulatáért is te vagy a felelős. 

Mindegy, pajtás. Ezt vállaltad. Jó pofát kell vágni hozzá. Végig tudod csinálni. Ne 
várd, hogy közben szeressenek, hisz nem ez a dolgod, nem erre szerződtél. De közben 
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legyél udvarias, jólnevelt. Hisz te tudod magadról, hogy nem vagy sem mindenható, se, 
tökéletes, s mellesleg nem te végezted el estin a kötéltánc-iskolát. Ellentétben azokkal, 
akikben elhomályosíthatatlan nyomokat hagyhatott a sok végignézett szovjet háborús 
film emléke; amelyekben kizárólag csak derék, talpig becsületes honvédők és csak tökkel-
ütött fasiszták szerepeltek. 

És eközben az egytől-egyig kizárólag derék és talpig becsületes honvédők némelyike 
téged gátlás és kétely nélkül lefasisztáz; de leszel még horthysta, vitézkedő, konzervatív, 
rettegést hozó keresztényi kurzus. 

S ha most végre, hosszú idő óta nyíltan, őszintén vállalhatod önmagadat, akkor egy-
ből nevetségesen magyarkodónak, vadmagyarnak mondanak. De egyből lehetsz uszító 
nacionalista, turulista urambátyám, lázító kirekesztő nép-nemzeti, s kajánul körbegú-
nyolnak a vállalt tizenötmillióért. 

S csak próbálj meg naiv kíváncsisággal belelesni a felnőttek dolgába, azonnal hisztéri-
kusan rádcsapják az ajtót, mert zavarsz; és máris sikítják, hogy antiszemita vagy. Ilyenkor 
neked nem illik tovább-kérdezősködnöd, s egyszerű kérdéseidet megtartod magadnak. 

Majd a tévedhetetlen ítéletmondók gondosan összemixelnek, összemosnak a letűnt 
közelmúlt bábjátékosaival; ügyelve persze arra, hogy téged lesajnálva amazokat kiáltsák 
ki mindig menőbb spílernek a nemzetvezetés fortélyaiban. Ezen az önfeledt nosztalgi-
ázáson persze nincs mit csodálkozni. Hamar megtalálod a megfejtést, csak figyeld a szél-
zsákot. 

S már azon se lepődsz meg, ha egyre azt hallod magad körül duruzsolni, hogy te 
bizony dühödt ősellensége vagy annak is, akivel elviselt különbözőségetek dacára eszed 
ágában sincs összerúgni a port – hisz amaz is egyensúlyozni kényszerül egy más mad-
zagon. 

Tudod azt is már, hogy ha egy neked látványosan magasra föladott labdát a kötél-
táncolás közben egy laza oxforddal visszajátszol, akkor ettől jónéhányan alaposan meg-
sértődnek, és sebtében összetrombitált sajtóértekezleteken adják tudtodra, hogy milyen 
csúnya dolog érzékeny széplelkeket megsérteni. 

Ám ha komolyan felveszed a kesztyűt a kántálókkal, rosszul teszed. Mert akkor 
a fejedhez vágják, hogy sértődékeny, túlérzékeny vagy; nem viseled el a kritikát, mit sem 
konyítasz a demokráciához, és tekintélyelvűségedben éppen azt ostorozod, akinek tán 
még hálával is tartozol. 

S mindezekért csak a te hócipőd nem lehet tele. 
De ez már egyre kevésbé szegi kedved; tehát araszolsz tovább a lötyögő madzagon. 

Tudod, hogy nem csak lármás ellendrukkereid vannak. 
Mit hallottál most újabban? Hogy nem más, mint az, akitől nap mint nap megkap-

tad a kemény kioktatást: miszerint aki ma téged csepül, ostoroz, az mind bátor, objektív, 
független, demokratikus és szabad; ellenben aki nem, az elfogult, irányított, befolyásolt 
és hízelkedő hantás – nos, éppen az nyilvánosan elzokogta magát. Talán mert ő maga 
már nem bírt megbirkózni az általa hirdetett lélekerősítő, jellemegyengető tanokkal. 

Kérlek, arra mindig legyen erőd a kötéltánc közben is, hogy letöröld a panaszos köny-
nyeket.” 
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VERESÉG 
 
A szocialisták által miniszterelnök-jelöltként még megnevezni sem mert „vaskoronás” 
Horn Gyula választási győzelmével azonban megindult a kormányzati végjáték. 
A minisztérium felvonójában egy papírfecnin azt merték már kifigurázni, hogy állí-
tólag Jeszenszky folytatni akarja a miniszterkedést, mert hozzá foghatót úgysem talál-
nak. Igyekeztem tisztázni munkatársaim helyzetét, s akit kell, elhelyezni mellőlem; 
mert világos volt előttem, hogy nem csak a miniszter és a politikai államtitkár távo-
zik, ahogy papírforma szerint kéne. A munkahelyi hangulatot jól jellemzi, hogy ami-
kor leszámolási papírok átadásakor valamelyik új irodistának bemutatkoztam, azt 
válaszolta: – Fölösleges. (Nem a papír, hanem a bemutatkozás.) 

Az már inkább az új kezdéshez tartozik, mint a ciklus zárásához, hogy június 14-
én a veronai Rotary Club meghívására összefoglaló előadást tartottam rendszervál-
tozásunkról, s a benne működő erőkről33. 

Hátra volt még egy feketeleves: fehérvári állásvesztésem. Elbúcsúzva a kormány-
tagoktól megjelentem kórházamban. A szobám ajtaján ott volt a nevem és vezetői 
címem; így bizakodva nyitottam be az igazgatóhoz, hogy tájékozódjam munkám 
lehető folytatásáról. 

– De András, neked már rég megszűnt itt az állásod. Nemrég hosszabbítottam 
meg volt helyettesed kijelölését 5 évre. 

– Én miért nem tudok róla? 
– Még a Népjólétiből kaptuk a választ, hogy nem tartasz igényt az itteni munka 

folytatására.  
Kapkodva elő is véteti a Népjóléti Minisztérium megkeresését; s láthatom, hogy 

biza ebben áthelyezésemet kérik. Ismét csak ennyi a kérdésem: 
– Velem erről ki beszélt? 
Nem csak hogy nekem nem szóltak, hanem a kórházi szobám ajtaján kint hagyták 

a félrevezető kiírást, mintha ott dolgoznék. Nem kérdeztek meg szándékomról akkor 
sem, amikor ezért az új kórház-igazgatóért kiálltam, amikor kiverekedtem az új 
megyei mentőállomás épülését, vagy amikor elindítottam a megyei kórház újjáala-
kítását. Senki sem szólt erről városi rendezvényeim alkalmával, sem amikor rendez-
tem az Ikarusz orosz piacát, vagy lobbiztam a Vidiért. Igaz, magamért nem szoktam 
harcolni, így szégyelltem volna rákérdezni. Hiszen láttam, hogy mindeddig nem 
neveztek ki új osztályvezetőt. A régi emberek úgy ütöttek vissza, hogy a csapást az a 
személy mérte rám, akit ellenükben segítettem a főigazgatói székbe. A környezetében 
vezető tisztségben ugyanis ott maradt minden régi káder. 

Felálltam, és csak annyit mondtam, hogy a munkaügyi pert úgyis megnyerem. 
De el sem indítottam. Ki akarna ilyen helyen tovább dolgozni? 

* 
Utólag kiderítettem, hogy a Népjóléti Minisztérium elődöktől megörökölt sze-

mélyzeti és munkaügyi főosztály-vezetője, dr. Belső László már 1990. június 4-én 
azzal a kéréssel fordult a kórház szintén akkori főigazgatójához, hogy munkaviszo-

35



nyomat „áthelyezve” munkaköri bejegyzéssel szüntesse meg a kórháznál. Amiért 
perelhettem volna, az nemcsak az, hogy erről nem értesítettek, hanem az is, hogy 
hová helyeztek át; hiszen a politikai államtitkári feladatok ellátása kormányzati meg-
bízatáshoz kötött idejű. Persze én is elmarasztalható vagyok az ügyben, mert sosem 
kérdeztem rá 1994-ig. Természetesnek vettem, hogy ahogy kértem, fizetés nélküli 
szabadságon vagyok. Surján pedig azzal védte régi mundérja becsületét, hogy 
az állami vezetők személyzeti nyilvántartásának ügyeit a miniszterelnökségen végez-
ték; s az én anyagomat is odatették át (az intézkedés után).  

Az pedig világos, hogy mivel a kormányváltáskor a Miniszterelnökség újraszer-
veződik, ott sincs kihez fordulnom. Matt. 

A freudom pedig azt súgja, hogy bár jól éreztem magam kórházi csapatomban, 
nem kívántam a kormány bukása után beóvakodni a régi elvtársak alá lábtörlőnek. 
 
VIA DOLOROSA 
 
Akárhogy is volt, meg kellett tanulnunk Valóság-apánk szemébe nézni. Ő pedig meg-
rázott minket, mint Krisztus a vargát. Néhai cserkész-barátom, a tiszta szívű Nagy 
Alajos írja ekkor: 

„Még nem eszméltem fel fájdalmamból. Még mindig a kínzó tehetetlenség önkí-
vületében élek. Még mindig fáj a lelkem: hát ezért lelkesültünk? Érdemes volt ezért 
életünk legszebb harmincöt esztendejét feláldozni? Ezt hozta nekünk 1956 hatalmas 
vér- és lélekáldozata?...” 

„Ki hozta vissza a kommunistákat (ekkora fölénnyel)? Mik az okok? Ennyire elal-
jasodott volna a nép? Vagy megtévesztették? Lehet-e ennyire megtéveszteni, ekkora 
eredménnyel? Szinte apokaliptikus látomás: az ördög a megváltó képében…”  

De énbelőlem is a magyar Via Dolorosa képe szakad ki ekkor: 
 „Tudtuk, hogy elkerülhetetlen a vereség. Aggodalmunkat csak fokozta, mivel 

megállítottuk a zuhanást, az emelkedés még alig volt érezhető, s az előttünk álló fel-
adatokat ki fogja elvégezni? 

Ezért villant belém az újszövetségi kép: „Virágvasárnap a bevonuló Jézust ünneplő 
tömeg öt nap múlva keresztre feszítteti. De: ő ennek tudatában élt, vállalta, mert 
érdemesnek tartotta értük, az emberekért küzdeni.” 

Abból indultam ki, hogy tudnunk kellett előre. Antall sem véletlenül akasztotta 
a „kamikáze” jelzőt kormányára. 

Veronai előadásomban idegeneknek így foglaltam össze: 
„Az Antall-kormányra a kommunizmus romjainak eltakarítása várt. Egy velejéig 

rossz, de a társadalomban és a gondolkodásmódban meggyökeresedett szerkezet szét-
rombolása nem fájdalommentes. 

A szabadság megvalósult, sőt vissza is lehetett élni vele. A jólét és biztonság 
viszont megingott. Nagy lett a munkanélküliség, s a befektetéseknek több idő kellett, 
hogy érezhetővé váljanak. Régi reflex alapján az államtól várták el a napi gondok eny-
hítését, s a demokrácia a méltánytalan viták terepeként működött.” 
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Körösényi András akkori gyorselemzése szerint pedig  
„A jobbközép koalíció összességében sikeres volt politikai–jogintézményi és gaz-

dasági feladatait illetően, mérsékeltebb eredményeket ért el saját bázisának, kapcso-
latrendszerének megteremtése és stabilizálása terén, de nem volt stratégiája – a cso-
portok és választók területén – egy megfelelő többségi koalíció létrehozására.” 

Vagyis a baloldal támogatói maradtak a régi rendszer hangadó csoportjai, de a vál-
tozás vesztesei is oda sodródtak. A magánosítás is inkább csalódást hozott, mintsem 
támogatókat még annak haszonélvezői között is; és mint tapasztalhattam: a különféle 
intézmények a visszatérő régiek szolgálatára álltak (gondoljunk akár a közigazgatásra, 
a tömegtájékoztatásra, a megörökölt erős pártkötődésű szakszervezetekre a fegyveres 
testületekre, avagy akár a jogalkalmazás területén működőkre). A hazugul a kormány 
oldala felől érkező „barna esőről” beszélő szadeszes rohamcsapat a korábbi vad anti-
kommunistákat besorakoztatta a szocik mellé a „Charta-mozgalom” képében. Erről 
mondta ekkortájt a történész-politológus Gyurgyák János , hogy ez „már nem egy 
civil kezdeményezés, hanem tömény politika.” És megismétlődött, amit 1919-ről írt 
Szekfű Gyula az akkori polgári radikálisokról: „Gyökértelenségüket mi sem mutatja 
inkább, mint hogy ez a polgári párt kénytelen volt a polgárság esküdt ellenségével, 
a szociáldemokráciával barátkozni…” 

Ám az ország külső környezete sem volt kedvező. Az ígéretes kezdés után a keleti 
falomlás és a gazdasági hullámvölgy miatt a nyugati remélt segítés elmaradt; meg-
örökölt adósságterheink megmaradtak. Így azután abból, hogy a döntő hosszú távú 
kérdésekben sikerrel lépett előre az ország, a mindennapokban csak a nehézségek lát-
szottak és a hírközlés kormányt körülugató ellenszenvéből fakadó értetlenség. 

Antall sajnos nem is kezelte politikai eszközként annak sulykolását, hogy a kom-
munisták hatalomátadása az ország gazdasági összeomlásának küszöbén történt; így 
a pénzromlás és a megszaladó munkanélküliség terhét kárörvendően varrhatták az új 
kormány nyakába. A végrehajtó hatalom és ellenőrzés még nem szilárdulhatott meg 
(fekete-szürke gazdaság), nyilvánosságunk nem volt. Már az első évben elvesztettük 
az önkormányzati választásokat; s ez azzal járt, hogy az önkormányzatok is minden 
gond, még a helyiek esetén is a kormányt okolták. Egyáltalán nem vált köztudottá, 
hogy az induláskor az önkormányzatok teher nélkül kapták vagyonukat eladósodott 
országunkban. Ami hasznosat meg az országgyűlés megszavazott, vagy a kormány 
juttatott, azt úgy mutatták be a polgároknak, mint kicsikart eredményt. A kormány 
tartógerendája, az MDF pedig repedezett a nagy nyomás alatt. 

Érdekes, hogy ugyanakkor még Göncz papa is elismerte újévi összefoglalójában, 
hogy „helyzetünk a világban – ha változott – a javunkra változott. …megállapítható, 
hogy hosszú és meredek hanyatlás után ipari termelésünk közel 10 százalékkal emel-
kedett. A korábbinál fél százalékkal kevesebb energiafogyasztás mellett. S termelé-
kenysége a térségünkben a legjobb. Mezőgazdaságunk eredménye – nehéz helyzete 
és értékesítési gondjai ellenére is – lényegesen jobb, mint 1993-ban volt.” (Ekkor 
véletlenül Karinthy bűvös székébe ült.) 
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Ám ne hagyjam ki, hogy a mi oldalunk nagy megosztottságához, az ellenünk irá-
nyuló aknamunka sikeréhez nagymértékben hozzájárult a kommunista rablógyilko-
sok és enyveskezű követőik elleni határozott fellépés elmaradása – az a bizonyos 
„tavaszi nagytakarítás”. Csak jelzésképpen: a négyéves kormányzati időszak legvégén, 
1994. január 30-án panaszolta fel a mi kormányunk igazságügy-minisztere, hogy 
az ügyészséget is felelősség terheli azért, hogy a fegyvertelen tömegbe lövő 1956-os 
gyilkosok ügyében mindaddig egyetlen gyanúsított sem került bíróságra (!) 

A kiváló hírközlési hátterével az MSZP a szaktudás birtokosa és a nép barátjaként 
állt a tükör elé, építve a múltban szított osztálygyűlöletre, s az állami gondoskodás 
felfokozott igényére a nagy váltás vesztesei részéről. 

S mindehhez járult még, hogy míg a jobb megnevezés híján baloldalnak meg-
nevezett erő egységesként jelent meg, addig a jobboldal pártjai megosztottak voltak 
és versengtek egymással, s mindegyik az addig legerősebb MDF-fel. Ahogy ekkor 
láttam: a rendszerváltozás kényszerűen népszerűtlen intézkedései miatt csontig pusz-
tult az addig kormányzásra szövetkezett együttműködés. 

A választások utáni zavarodottságot mivel sem tudtam jobban kifejezni, mint 
Ady Endre költői képével: vak ügetését hallani …eltévedt lovasoknak. Azonban 
a bizonyosság érzetével tudtam, hogy épp bajban kell a talpraállás képessége. Ezért 
így válaszoltam Adorján Imre barátom akkori kétségbeesett levelére: 

„Minden elveszett – írod. Sőt az is lehet, hogy Mohácsnál, Trianonban. Én azon-
ban „druszámat”, ama Mikest követem anélkül, hogy Rodostóba kéne mennem. 
Maradok hű; no nem az udvarhoz, hanem a fejedelem emlékéhez és eszméjéhez és 
teszem, amit tehetek. 

Visszaemlékszem 1990-re: lehet, hogy neked is hihetetlen, de engem csak a nap-
ról napra bonyolódó teendők érdekeltek; nem foglalkoztatott egy esetleges győzelem 
utáni állapot. Most sem remélek semmit, de amit lehet, teszek. Ha van eredménye, 
örülök; ha nincs, akkor tudom, hogy létezik nálam fensőbb erő is ügyeinkben.” 
(1994. október 8.) 

Az Országos Választmányon pedig így fordultam társaimhoz: 
„Tisztelt Választmány! 
Nehéz jókedvűnek lenni május 8-a és 29-e után. Bánt a kudarcunk. Vizsgálom 

naponta magamban, hogy én mennyiben vagyok felelős ezért. Ezt kell tennünk 
mindannyiunknak, mert a közös munkánkat illették a magyar szavazók kemény kri-
tikával. Voltak balsejtelmeink, de jobb eredményt vártunk. A történtekre helytelen 
lenne úgy reagálni, hogy a választókat okoljuk, mint ahogyan első felindultságukban 
sokan tették. Ehelyett inkább azt kell vizsgálnunk, hogy jutottunk idáig. 
………. 
Ugyanott állunk, mint 1987-ben: jövőképet kell adnunk a társadalomnak. Új Laki-
telek kell, új sátor, s ott régi és új arcok. … Olyan Magyarországot kell megteremte-
nünk, amilyet a maguk országaiban az európai kereszténydemokrácia és a polgári 
jobbközép erők felépítettek.” (1994. június 4.) 
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Mondtam, és szétküldtem a szélrózsa minden irányába az Ausztráliából kapott 
szóróanyag kis átdolgozásával elkészített kis képeslapomat. Az egyik oldalán egy 
vöröscsillagos szemű nagy csőrű madár nyelné éppen le a zöld mdf-békát, de az kinyúl 
a szájából és két kézzel megragadja támadója torkát. S ahogy szorongatja, a madár 
nyaktollai az MSZP-szekfű képében borzolódnak fel. Ezenkívül a gázlómadár nincs 
egyedül; kékes árnyékként mögötte felsejlik szadeszes szellemtársa. A kép felirata: 
Soha se add föl! (Never ever give up!) 

Az írásos felén pedig a következő szöveget küldtem szét az MDF-nek: 
 

„Testvéreim a nemzet térfelén! 
 
Együtt vagyunk a megnyílt gödörben. 
Az MDF történetében nem először, de a legmélyebben. 
A lét határán, mint egész nemzetünk… 
 

Ez a kihívás hozzánk méltó! 
Ezért nem lehet helye az ostoba dacnak; 
annak, hogy mentül rosszabb, annál jobb – 
annak, hogy eb ura fakó – 
annak, hogy lássuk uramisten, mire megyünk ketten  – 

 
A Haza most még nem életünket és vérünket kéri, 
„Sed avenam”,  vagyis ma: 

áldozatos együtt munkálkodásunkat,  
a közös Déva építését. 

 
Hát ne legyünk a halállal pompásan szembe meredő 80 huszár, 
de legyünk az Ozorai Példa ! 
 
 

Ezt üzenem Déva alól 
 
Az 1994. évi választásokkor 
 

Kelemen (András) 
tagkönyvszám: 85” 

 
Felesküdtem. 
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JEGYZETEK 
 
1 Az Európa egészére kiterjedő biztonsági rendszert megfogalmazó EBEÉ (Európai Biz-

tonsági és Együttműködési Értekezlet) 1975 óta terelgette az ún. helsinki folyamatot. 
Az 1992. utóértekezleten átszervezték, intézménnyé vált; és 1994-ben a budapesti csúcs-
találkozón a nevét EBESZ-re (Európai Biztonsági és Együttműködési Szervezet) változ-
tatta. 

2 Utalás arra, hogy az újság mottója: „A hír szent, a vélemény szabad.” 
3 Budapest Institute for Graduate International and Diplomatic Studies. 
4 Működésére utalásként megemlítem, hogy feleségemen keresztül felajánlva nekem is 

adtak volna olcsón megszerezhető szép lakást valami ócskább leadása ellenében; s hogy 
1994-ben egy nagykövetjelöltnek ilyen lehetőség elfogadása miatt kellett lemondania. 

5 yağlı güreş: török szakkifejezés a birkózás ott dívó formájára. 
6 „Néhány gondolat a rendszerváltozás két esztendeje és az MDF új programja kapcsán”, 

1992. augusztus 20. 
7  Szemben számos későbbi vezetőkkel, Antall csak igen indokolt esetben ’rángatta’ embe -

reit. Éjszakai hívásától elakadt a lélegzetem, mert ezelőtt legutoljára a Somogy megyei 
Barcsot ért (1991. október 27-én este történt) jugoszláv légitámadás után hívott fel így 
éjjel; akkor azzal a kéréssel, hogy próbáljam meg sürgősen előkeríteni a hadügyminisztert, 
Für Lajost. Meg is találtam egy nyugat-magyarországi katonai üdülőben. Egyébként 
az Országházban volt módom szót váltani a miniszterelnökkel; ha meg hivatalos ügyben 
kerestem, szépen bejelentkeztem a titkárságán. Meg is tettem ezt többször; innen a tapasz-
talatom, hogy milyen sokszor futottam ott össze két nagyhatalom nagykövetével: Charles 
Thomas-szal és Ivan Pavlovics Aboimovval. Az utca embere fel sem tudja mérni, milyen 
külső nyomás alatt dolgozott a magyar miniszterelnök. 

8 Hogy Antall jól ismert engem és hitt nekem, azt legjobban az bizonyítja, hogy tőlem nem 
vált meg 1993 februárjában; míg Sárossy Lacit és Raffay Ernőt elbocsátotta a földművelési 
és a honvédelmi politikai államtitkárságból. 

9 A korábban még köztársasági elnök-jelöltséget is vállaló Für Lajos 1993. május 26-i, fáj-
dalomtól megtört levelében lemondott az ügyvezető elnökségről. 

10 Így érthető meg lélektanilag, hogy Antallnak az ország kormányozhatósága érdekében 
az SZDSZ-szel kötött megállapodását utólag „paktummá”, elvtelen összekacsintássá igye-
keztek sokan alaptalanul átértelmezni. Antall ugyanis nyíltan feltette a kérdést az MDF-
ben: vagy nagykoalíció, vagy megegyezés. Senki sem akart közülünk együttkormányzást, 
és persze ő sem. Mert ha ezt választanók, akkor „nem tudnék felelni minisztereim testi 
épségéért” – jegyezte meg egyszer félig tréfásan. Akkor viszont kormányozhatóvá kellett 
faragni a rendszert. Egyik oldalról: hogy a többség élhessen a kormányzás lehetőségével; 
másrészt: megtartsuk „azokat az alapintézményeket és alapjogokat amelyek szabályozá-
sához minősített többség szükséges”, ahogy a szöveg szól. Ugyanakkor a kormányozha-
tóság biztosításául elérte az akár belülről, akár kívülről indított bizalmatlansági indítvány 
feltételeinek „konstruktívvá” tételét: csak a miniszterelnökségre ellenjelölt személy meg-
nevezésével indítható ilyen, és miniszterei egyenként „nem vadászhatók le”. A megegyezés 
árát is ő ajánlotta fel: ez volt Göncz Árpád megválasztatása. Ekkor még lehetett abban 
reménykedni, hogy Göncz, mint köztársasági elnök betartja a törvényességet. Nem így 
lett. De ugyanígy fordult ellenünk a két elfogadott és helyzetbe hozott médiamogulunk, 
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Gombár Csaba és Hankiss Elemér is. Az MDF-nél és Antallénál nagyobb világerők 
bekapták őket. 

11 Nem egészen pontosan így mondta, hanem további finom gyanúsítás volt célzásában arra, 
hogy a hatalom már a börtönben befogta Gönczöt. 

12 Nem hagyhatom ki a magyar külkereskedelem gúnyrajzaként megírt Moldova György-
könyv, „A ’Lakinger Béla’ zsebcirkáló párhuzamos jelenetét. Ebben a külkereskedőnk 
rájön, hogy egy holland gerlicepár lenne a legalkalmasabb ajándék az almásparti törzs-
főnökök tanácsának elnöke számára, azzal lehetne a szívéhez férkőzni. A magyar üzlet-
kötők szerint viszont herendi étkészletet illik ajándékba adni, nem pár vacak madarat. 
Azzal csak lejáratnánk a magyar külkereskedelem egész tekintélyét. Az elnök nem kap-
hatja, amire vágyik, így az üzlet kútbaesik. 

13 Nemzetközi Gazdasági Kapcsolatok Minisztériuma. 
14 Pontosabban: a Komi, Mari, Mordvin, Udmurt Köztársaságban és a Hanti-Manysi Auto-

nóm Körzetet kerestük fel 1993. június 20. – július 4 között. 
15 Göncz Árpád ugyan júniusi útja alkalmával már kitüntetett öt személyt közülük, de 

azután diplomatáink elértek további kilencet; s ezek ugyanúgy kiérdemelték a felső szintű 
magyar elismerést. 

16 Az igazság kedvéért meg kell említenem, hogy természetesen nemcsak a volt koronázó 
város számára gyűjtöttem a kapcsolatokat. Elmentem én pl. Bábolnára is (1993.09.23.) 
közép-ázsiai és moldovai küldöttséget fogadni és folyamatosságot adni épülő gazdasági 
kapcsolatainknak. 

17 Az akkori török nagykövetnek megpróbáltam elmagyarázni, hogy én, éppúgy mint 
a  törökök, nagyrabecsülöm Szulejmán szultán belpolitikáját – törökül ezért kapta 
a „kánuni”, azaz törvényhozó melléknevet –, de Szigetvár megtámadásáért ne tőlünk vár-
janak elismerést. A támadó és a hont védő közé egyenlőségjelet tevő emlékmű sérti 
a magyarokat. A nagykövet meghallgatott. Jó volt a kapcsolatunk; ezért nem mondta ki, 
hogy ő már tudja: a szigetvári önkormányzat megcsókolja a szultán kaftánját, ha elég 
pénzt kap. 

18 ha úgy tetszik: a parlamenti patkó túloldalán 
19 Ez a felemás viselkedésünk jól jelzi helyzetünket. A hosszú magyarellenes uralom alatt 

a Trianon utáni országmentő kormányzóból sikeresen torzítottak népellenes fasisztát, 
zsidó honfitársainkat védtelenül hagyó figurát. A kommunisták mindent elkövettek, hogy 
Magyarországnak kijusson – ha lehet, még a németekénél is nagyobb – felelősség a világ-
égésért. Így azután az ismételt országcsonkítást igazolni lehetett. 

20 Engedékeny demokratikus szokás szerint a külügyi bizottság elnöke kezdettől ellenzéki 
volt. 

21 Az 1994. kampányban balesetet szenvedett és ezután a nyakcsigolyáit tehermentesítő 
fémkorona-szerű szerkezettel jelent meg mindenütt. Az emberi részvét is segítette győzni. 

22 „Az ukrán szerződés hazai szemmel”c. írásomban elemi érdekeinkre hívtam fel a figyel-
met: „Ukrajnán keresztül haladnak hazánk számára létfontosságú energiaszállítási útvo-
nalak és fontos vasútvonalak.” És egy kevésbé számba vett szempont: „…Szlovákia bizony 
aktívan törekszik Kijevvel való kapcsolatait szorosabbra fűzni – és teszi ezt oly módon, 
hogy az ukrán–magyar együttműködés ellen hasson.” 

23 Sőt, a Székesfehérvári MDF és a Magyar Máltai Szeretetszolgálat szervezésében 1994 
márciusában 45 gyermekeket fogadtunk Kárpátaljáról és helyeztünk el fehérvári és város-
környéki családoknál kéthetes időtartamra. 
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24 Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössége. 
25 Részt vett: Ágoston András (a Vajdasági Magyarok Demokratikus Közösségének elnöke), 

Duray Mikló (a felvidéki Együttélés Politikai Mozgalom elnöke), Fodó Sándor (a Kár-
pátaljai Magyarok Demokratikus Szövetségének elnöke) és Markó Béla (a Romániai 
Magyarok Demokratikus Szövetségének elnöke). A helyi lap (a kéthetente megjelenő 
Független Székesfehérvár) a nyitott beszélgetéssel összekötött tanácskozást „Kis magyar 
csúcsnak” nevezte el. 

26 Föderalistische Union Europäischer Volksgruppen, angol rövidítése: FUEN. 
27 Ez annyira így volt, hogy még a Boross Péter részéről – mind felfogása, mind viselkedése 

miatt – nagyon rossz szemmel nézett Jeszenszky is maradt a helyén. 
28 A nyíltan a kormány ellen dolgozó rádió- és tévéelnök lemondatása, s meghamisított 

hírek miatti műsorváltás- és törlés. 
29 A módszer főpróbájának tekinthető a már érintett 1991. év végi költségvetési vita és sza-

vazás. 
30 Megyesi Gusztáv: Caligula istállója c. Magyar Hírlapos szövegből elég egy kicsiny részlet: 

„A gyászt csak azért említem, mert tegnap reggel fél kilenc és kilenc között (tanúk iga-
zolják), egy macska vonult végig Óbudán a Harrer Pál utcában, mellső lábára valaki fekete 
gyászszalagot kötött.” 

31 Újabban a Covid 19-járvány ellen hozott rendkívüli intézkedések kapcsán ugyanezt 
a vádat felmelegítették Orbán Viktorra átszabva. Pedig őrá még annyira sem illik, mivel 
eddig sorozatban nyerte a választásokat, és jelenleg is tartja a többségét. 

32 Vendégem volt Entz Géza, az újonnan alakult Határon Túli Magyarok Hivatalának 
elnöke, Kasza József, a délvidéki Szabadka polgármestere, Csáky Pál felvidéki keresztény-
demokrata alelnök és képviselő, Aboimov orosz és Kussbach osztrák nagykövet, Göncz 
Árpád köztársasági elnök, Zdenko Skrabalo, Horvátország berni nagykövete; azután 
megint a határon túli magyarok közül Ágoston András, vajdasági politikus, a VMDK 
elnöke, Duray Miklós a felvidéki Együttélés, Fodó Sándor a KMKSZ és Markó Béla 
az RMDSZ elnöke. (A választás után egy ideig még belföldi személyiségekkel folytattam: 
pl. Juhász Judit volt szóvivővel, Kupa Mihály volt pénzügyminiszterünkkel.) 

33 Később, az első Orbán-kormány idején fel is tűnt akkori gazdasági miniszterünknek, Chi-
kán Attilának Magyarország EU-felvételének lelkes olasz támogatása. Ebben szerepem 
lehetett nekem is, mert minden irántunk elfogadónak mutatkozó viszonylatot is igyekez-
tem tovább építeni. Olasz vonatkozásban viszont ki kell emelnem a mindenki által nagyon 
kedvelt nagykövetünk, Szörényi László színes személyiségét, helyismeretét és adomázó 
kedvét; Pintér Lajos tiszteletbeli konzulunk hangadó értelmiségiekkel és vezető szakembe-
rekkel, valamint politikusokkal meglevő széles körű kapcsolatait, nagy elismertségét. 
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Egy „szürke eminenciás”  
a magyar külügyminisztériumban 

B E S Z É L G E T É S  B O R S I - K Á L M Á N  B É L Á V A L  

A  R E N D S Z E R V Á L T Á S  K Ö R Ü L I  É V E K  

E M L É K E Z E T É R Ô L ,  K Ü L Ö N Ö S  T E K I N T E T T E L  

A  D I P L O M Á C I A I  É L E T R E  É S  A Z  E Ö T V Ö S  

K O L L É G I U M R A  
 
 
Milyen közegben volt, amikor a rendszerváltás bekövetkezett, 1988–90-ben? 
 
Az ELTE-n, a Kelet-Európa Története Tanszékén oktattam adjunktusi minőségben 
1981. november 1-től. (Előtte a Román Tanszék tanársegéde voltam 1976. január 
elsejétől.) És bár magánügy, de pont egy válóper kellős közepén voltam, ez kicsit le 
is tompította akkor az érzékenységemet, kevesebb dologra emlékszem és kevésbé éle-
sen, mint ahogyan általában szoktam. Ennyiben összefügg a közélet és a magánélet. 
Utólag kicsit zavaros időszaknak látom a rendszerváltás éveit, nem csak azért, mert 
objektíve is zavaros volt, hanem mert érzelmileg megterhelt, hogy új életet kell kezd-
jek. Akkor azt hittem, hogy ennek dimenziója nagyobb, a várható és remélt változá-
sok pedig mélyebbek lesznek, s új mederbe terelik például a magyar–román (román–
magyar) kapcsolatokat is.  

Még az is felrémlett bennem, hogy nem lesz például többé szükség a magamfajta 
„románszakértőkre”, hiszen a magyar–román (román–magyar) megbékélés immár 
kéznyújtásnyi távolságba került. 

Ez, mint tudjuk, nem így történt. 
Abból persze, hogy a rendszerváltás egyik csúcsévében, 1990-ben – történetesen 

egy kisiklatott magyar–román (román–magyar csúcsértelmiségi párbeszéd napjaiban 
– a bontóperre sor került, az is következhetett volna, hogy belevetem magam a poli-
tikába. De nem következett, mert nem vagyok politikus alkat. 
 
Nem is vett részt az eseményeken? 
 
Eljártam a fontosabbakra, például az összes nagy tüntetésen ott voltam: a falurom-
bolás ellenin, meg a bős–nagymarosi vízlépcső ellenin is. Hála Istennek, két barátom 
– akiket most nevesítenék is: Kiss Gy. Csaba1 és Kovács István –, akik közül Kovács 
István nem is lakott messze az akkori óbudai lakásunktól, többé-kevésbé tudott a dol-
gaimról. Ők vettek rá, hogy – úgymond – most, negyven évesen már valljak színt, 
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addigra ugyanis mindketten az MDF-ben politizáltak, sőt, Csaba egész magas szin-
ten,2 István kevésbé. Úgyhogy 1988-ban, a második, szeptember 3-i lakiteleki talál-
kozón – mert az elsőn nem vettem részt, talán nem is tudtam róla – úgy rémlik 134-
es sorszámmal beléptem az  MDF-be, mint mozgalomba. (A pártba már nem 
iratkoztam át 1991 áprilisában, jó ürügynek bizonyult, hogy Bukarestben vagyok 
külszolgálatban.)  

És ez aztán meghatározta az egész viszonyomat a rendszerváltozáshoz, a ma már 
„rendszer-átalakításnak” nevezett folyamathoz. (Én gyakran, kicsit gúnyosan 
„bűvészmutatványnak” hívom, volt rá eset, hogy le is írtam már.) S nem utolsósor-
ban: rám került a „jobboldali” billog, amely aztán eléggé jelentős mértékben meg-
határozta értelmiségi pályatársaim hozzám való viszonyulását is, amelynek akadtak 
további következményei is, mármint tudományos előmenetelemre… Az az érzésem 
például, hogy bonyolult manőverek, „betartások” révén, végső soron emiatt kerültem 
ki nagyjából 1998 és 2008 között az akadémikusságra esélyes historikusok meglehe-
tősen exkluzív köréből3… 
 
Hogyan látta? 
 
Egyre inkább erős a gyanúm, hogy egy szűk körben döntötték el a rendszerváltás 
forgatókönyveit, és voltaképpen mindnyájunkat mozgattak valahonnan. Akkor, 
az események forgatagában nem lehetett tudni, hogy mi ez, a lelkiállapotom miatt 
én magam sem törődtem vele túlságosan. Úsztam az árral, és minthogy a barátaim 
akkor már kezdtek szerveződni, és szükségük volt idegen nyelveken tudó emberekre, 
én is bekerültem az MDF külügyi bizottságába, mint második számú francia, és első 
számú román referens.4 Ha úgy tetszik: belesodródtam. Így aztán a rendszerváltásban 
nagyon szerény, de valamiféle szerepem mégiscsak volt. 
 
Az MDF egyik eszmei megalapozásának tekinthető Fiatal Írók Találkozóján 
(Lakitelek, 1979. május18–19.) 
 
De kizárólag háttéremberként, amolyan „szürke eminenciásként”. Többre nem is 
vágytam sem azelőtt, sem azóta.  
 
Éles váltás volt a politikához közelebb kerülni? 
 
Ismétlem, sohasem vágytam politikusi babérokra, ezért nem is lettem politikai sze-
replő. Minden bizonnyal azért nem akartam ezt, mert a történészi objektivitásom 
megőrzését a legfontosabb dolognak tekintettem és tekintem máig. Mert, ha, akár 
csak szimbolikusan, politikai szerepet vállalsz, és amolyan ’nagy ember’ leszel, az már 
rövid távon is árthat a történészi objektivitásnak, tárgyilagosságnak. Hosszú távon 
pedig egészen biztosan. Mondhatnám elkerülhetetlenül. 
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Úgy gondolja, nem lehet összeegyeztetni a történelemmel foglalkozó bölcsész hivatást 
a közösségszolgálattal? 
 
Munkaszervezésileg igen, de szerintem belül igazából nem lehet. Aki miniszterelnök 
lesz, mint néhai Antall József (1932–1993), annak biztosan háttérbe szorul a törté-
nészi vénája, ugyanaz történik akkor is, ha külügyminiszter leszel. Az más kérdés, 
hogy ha túléled, mint ahogy Antall nem, de Jeszenszky Géza például igen, akkor azo-
kat a tapasztalatokat, amelyeket a hivatali időd alatt szereztél, föl lehet használni.5 
Ez alacsonyabb szinten rám is érvényes. Ez nyilván nem rossz befektetés, azt viszont 
nem tudom megítélni, hogy a direkt politika mennyire befolyásolja a történész látás-
módot, mert ezt az utat én szándékosan elkerültem. Tudatosan törekedtem arra, 
hogy minél kisebb pozícióba kerüljek. Amikor megvolt az első szabad választás – 
1990. március 25-én az első, és április 8-án a második forduló –, tizenhárom nappal 
később összehívták az MDF külügyi bizottságának tagjait.  
 
Antall József, Jeszenszky Géza és Kiss Gy. Csaba várják 1990. március 25-én, az első 
szabad választások első fordulójának éjszakáján az eredményeket. 
 
Késve érkeztem a Bem térre, Jeszenszky Géza odasúgta nekem, hogy úgy tűnik, ő lesz 
a külügyminiszter. Ez április 18-án, szerdán délelőtt volt. 
 
Ahhoz képest, hogy az imént azt mondta, magánéleti helyzete miatt nem pontosak 
az emlékei, elég zavarba ejtő pontossággal emlékszik a dátumokra. 
 
Igen, de rólam már az Eötvös Kollégiumban azt terjesztették a társaim, hogy bete-
gesen jó a memóriám, ún. fénykép-agyam van. (Erre az első két vizsgaidőszakban 
figyeltek fel csoporttársaim, amikor annak ellenére igen jók lettek a vizsgajegyeim, 
hogy mindenki tudta rólam: a futball-edzések miatt nemigen járok az előadásokra, 
sőt a szemináriumokra se nagyon.) A fiúszárnyon pszichológiát tanuló kollégisták 
aztán csináltattak velem néhány tesztet – különösen egy, az időérzéket letapogató 
vizsgálat hozott számomra is meghökkentő eredményt!6 – de a többi felmérés során 
is nagyon jó eredményeket értem el – mindezt annak ellenére, hogy 1970 is egy igen 
sötét és nehéz időszaka volt az életemnek. (Egyebek között akkor számoltam le vég-
leg a profi-futballista álmokkal is). Nem csak a klasszikus intelligenciateszt (ebben 
azért akadtak nálam jobbak is), de a kreativitás-teszt is kiugróan jól sikerült. Utóbbi 
gyanús is lett, megcsináltatták velem még egyszer, és erre még jobb eredményt értem 
el, alighanem e téren az egyik legkiemelkedőbbet. (Ezt persze a tesztkészítők nem 
mondták meg, inkább csak hüledező arckifejezésük emléke mondatja/íratja velem.) 
Akkor vált világossá, hogy volt valamelyes tehetségem, mint ahogyan sokak szerint 
a labdarúgáshoz is,7 aztán később a magam számára is meglepő módon az is kiderült, 
hogy könnyen írok és (akkor még csak román nyelvből) fordítok, jól emlékszem 
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a dolgokra, és össze tudom rakni a kapott információkat egy koncepció szerint. Így 
lettem végül történész. 
 
Mások biztatták, vagy magától tudta, hogy ez lesz jó? 
 
Utólag már nem tudom, de kisfiú koromtól nagyon érdekelt a történelem és jól is 
szerepeltem belőle. (Ehhez persze egy elengedhetetlen feltétellel is rendelkeztem: 
Kandó János, kisnemesi eredetű Boszniát járt szinérváraljai kálvinista borbélymester 
– apai ági dédapám – 1880 és 1910 között egy igen takaros kis könyvtárat vásárolt 
össze korabeli kurrens szerzőktől, sok Jókai- és Mikszáth-regény, Petőfi és Ady válo-
gatott költeményei. De megvolt benne például egy hártyapapírra nyomott, impozáns 
Rákóczi-album, Tolnai Simon tíz kötetes nagy Világtörténelme és sok minden más 
is. (Apám meg iskolaigazgató korában az ötvenes évek derekán még József Attila 
sötétkék színű, különleges illatú válogatott verseskötetét is beszerezte valahonnan.) 
Ezt Kandó dédapám lánya, Ilona, a nagyanyám a húszas évektől módszeresen tovább 
fejlesztette, beleértve egyik kedvenc könyvemet, Herczeg Ferenc Pogányok című 
romantikus regényét8 is. Ebbe a kis könyvtárba, amelyik a ház egyik félreeső kis szo-
bájában volt, amelyet lomtárnak használtak szabadultam be nyolc-kilenc évesen és 
ki sem jöttem onnan – kivéve persze, amikor elmentem a „Balta-utcába” vagy a Neu-
mann-grundra futballozni – míg be nem szedtem mindent, ami olvasható volt benne. 
Erre úgy derült fény, hogy a tantestületi értekezleteket gyakran nálunk tartották s 
mivel nem volt gyerekszobánk, Pali öcsémet és engem is megtűrtek a „társalgó” sar-
kában… Aztán, amikor történelmi, néprajzi vagy földrajzi témák kerültek terítékre 
váratlanul megszólaltam, hogy az nem akkor volt, nem úgy hívták, nem ott van, és 
így tovább… 

A szüleim is akkor értették meg, hogy nem csupán a képeket nézegetem, miként 
addig gondolták, hanem meg is ragad az emlékezetemben,9 amit elolvasok… 

Az csak utólag tudatosult bennem, hogy gyakorlatilag semmivel sem voltam 
műveletlenebb lexikálisan sem, mint azok a pataki, majd pesti versenytársaim, akik-
nek már a dédszüleik is csúcsértelmiségiek voltak. Később jöttem rá arra is, hogy 
sokuk számára a nagy könyvtár „díszlet” volt csupán s nem kézenfekvő „művelődési 
lehetőség”…) Mivel a sárospataki gimnáziumban orosz tagozatos lettem, tulajdon-
képpen történelem–orosz szakra kellett volna mennem, de az ország összes egye-
temén túl sokan voltak ezen a szakon. Ekkor Apám azt mondta, hogy „te annak ide-
jén gyerekként jól tudtál románul, írd be a felvételi kérelembe, hogy eredetiben 
akarod tanulmányozni a román–magyar kapcsolatok történeti forrásait”.10 

Ez igazi „kulcs-mondat”-nak bizonyult! Így jelentkeztem, némi ’protekció’ árán11 
történelem–román szakra az ELTE-re. Elmentem felvételizni 1967. június végén 
vagy július elején, és annak ellenére, hogy az előtte eltelt öt év során egyetlen eset 
kivételével,12 meg sem szólaltam románul, mégis megírtam egy fogalmazást hibátla-
nul, fejből, a legkedvesebb román olvasmányomról.13 Az igazat megvallva fogalmam 
sem volt arról, hogy kisfiú koromban mennyire sajátítottam el Eminescu és Caragiale 
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nyelvét, mert sosem jártam román iskolába, ám a szinérváraljai közvetlen szomszédok 
mindkét oldalon románok voltak. Román óvodába viszont jártam, de oda is csak egy 
évig (1954/1955-ben), ahová rajtam kívül közelebbi lakhelyünk, a váraljai zsidó 
negyed gyerekei is be voltak íratva. Ebben a román–magyar– zsidó kulturális, nyelvi 
és mentális erőtérben került sor tehát korai szocializációmra.14 

Vagyis, tudtomon kívül, 1948 és 1960 között mondhatni spontán módon három 
kultúrát is fölszívtam magamba, egyszerre; és hogy ez milyen sokat jelentett, akkor 
derült ki, amikor Sárospatakon a szocialista nómenklatúra-polgárság az ottani szigo-
rúbb erkölcsű református fiúkollégiumba beadott jobbára fővárosi gyerekei elképedé-
semre állandóan az én társaságomat keresték. Itt, Pesten ugyanez történt a bölcsész-
karon az első két évben, ráadásul még futballoztam is. Utólag visszagondolva eléggé 
„rendhagyó” esetnek számítottam, s meglehetősen sokan ’különc’-nek tartottak. 

Ez a minősítés, úgy hiszem, azóta sem változott meg alapvetően. 
 
És a történelem felvételin mi volt? 
 
Szinte ugyanez. Nemrég tudtam meg Kozma Béla immár szintén nyugdíjas egyetemi 
történész kollégámtól, aki fiatal tanársegédként s bizottsági tagként tanúja volt a szó-
beli felvételimnek – erre, transzban lévén egyáltalán nem emlékeztem –, hogy mind-
két tárgyból szokatlanul jól vizsgáztam, olyannyira, hogy fél pont híján maximális 
eredményt értem el. (Ez egyévi lakatosinaskodás és futballozás után azt hiszem objek-
tíve sem volt kis teljesítmény!) Ennek folytán a négy, román szakra jelentkező fiatal-
ember közül egyedül engem vettek föl. Mivel naivságom miatt a szóbeli előtt gya-
nútlanul kifecsegtem, hogy még csak román iskolába se jártam, a gyulai román 
versenytársaknak és az akkor még Gyulán működőMagyarországi Románok Demok-
ratikus Szövetsége fejeseinek „logikusnak” tűnt, hogy manipuláció és diszkriminatív 
kivételezés történt: egy „erdélyit” vettek föl ’kisebbségi románok’ helyett. A dologból 
feljelentés és politikai ügy lett, amelyet a román felvételiztető, a kolozsvári eredetű 
Nagy Béla Sándor egyetemi docens – a Germanisztika–Romanisztika Tanszékcso-
port leendő nagyhatalmú vezetője (1978–1986) – csak úgy tudott kivédeni, hogy 
teljesen szabályellenesen mind a négy írásbeli dolgozatot „kiemelte” a Dékáni Hivatal 
páncélszekrényéből, levitte őket Gyulára s megmutatta a román „elvtársaknak”, akik 
a saját szemükkel győződhettek meg róla, hogy nem történt sem szabálytalanság, 
sem „kivételezés”… A teljes igazsághoz az is hozzá tartozik, hogy leendő tanszéki 
főnököm, Nagy Béla – aki aztán 1981-ben az Egyetemről is el akart távolítani – 
mindezt azért tehette meg, mert nem csupán magas rangú párttag volt, hanem – ezt 
valaki utólag megsúgta – ő volt az egyetem egyik belügyi „összekötője” is...15 

Egyébként 1966-ban nem indult román szak, ezért az osztályfőnöknőm s egyben 
matematika tanárnőm,16 a sashegyi Arany János Gimnáziumban, ahol végül is érett-
ségiztem azt javasolta – módfelett túlértékelve valós matematikai ismereteimet –, 
jelentkezzem a közgázra: iparszakra. Ott történelemből és matematikából kellett fel-
vételizni. Szó mi szó, matézisből nullás dolgozatot írtam, de mivel történelemből 
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a gyarmatbirodalmak felbomlásáról meg nagyon jól sikerült az írásbelim, az érvény-
ben lévő szabályok ellenére mégis behívtak szóbelizni. Utólag azt gondolom, föl akar-
tak venni, mert a bizottságba beültettek egy bukaresti végzős hallgatót (akkor még 
vagy már voltak vendéghallgatók a „testvéri szocialista országokból”), aki ellenőrizte, 
milyen szinten beszélek románul. A közgázos felvételi délutánján. egy szerdai napon 
mentem el próbajátékra a Csepel első osztályú ifjúsági csapatába, ahol viszont már 
nem vallottam szégyent, azonnal leigazoltak. Így indult, meglehetősen nagy késéssel17 
a labdarúgó karrierem. És utána négy évet rá is szántam a futballra. Ebből a második 
kettő már egybeesett a bölcsészkari első két évemmel, így nekem nem is alakultak ki 
olyan szoros kötődéseim az Alma Mater-hez, mint a pályatársaim nagy részének. 
A futball nagyon sok időt és energiát elvitt. (Sokáig úgy tetszett, fölöslegesen.)18 
 
A hivatáshoz visszatérve: az előbb ott hagyta abba, hogy a történészhivatás és a politika 
nem fér össze, de ugyanezt gondolja a történészhivatásról és a diplomáciáról is? 
 
Nem annyira. A diplomáciai feladatokat azért vállaltam el, mert 42 évesen, a bontó-
per után ebek harmincadjára kerültem, pestiesen szólva ’lenulláztak’, semmim nem 
maradt, csak a garzonlakásom – a gyerekeim nevén. Szóval még csak el sem adhat-
tam, el sem cserélhettem, mert a haszonélvezeti jog eddig terjedt s nem tovább. Zsák-
utcába jutottam. Akkor jött a sors egy másik ajándéka: költöztetés közben kiderült, 
hogy milyen lakásba is kerültem.19 
 
Miért pont a diplomácia mellett döntött ebben a helyzetben? 
 
Talpra kellett állnom egzisztenciálisan, és a megtépázott önbecsülésemen is volt jócs-
kán javítanivaló.  Emellett maga a feladat is vonzott, mert a kapcsolatteremtési képes-
ségem hál’istennek megvolt, hiszen egyrészt kisebbségi sorból származom, amely 
állandó ösztönös alkalmazkodásra kényszerít. Másrészt négy egymástól többé-
kevésbé eltérő országban (Magyar- és Franciaországban, Romániában, továbbá Kana-
dában) – persze már „amatőrként” – különféle csapatokban fociztam s az már maga 
is kommunikáció. Továbbá 12 éves koromtól fogva két-három évente váltottam isko-
lát, várost s persze 1962-ben országot is, még ha az egy történelmileg nem túl távoli 
időben ugyanaz az entitás volt is. Egyszóval jól mozogtam különféle idegen köze-
gekben, ha nem is éreztem teljesen „otthon” magam bennük. Kellett is, hogy valami 
anyagi alapot szedjek össze és új vágányokra helyezzem az életemet. 
 
Ott hagytuk abba, hogy 1990. április 15-én, szerdán Jeszenszky Géza megsúgta, hogy 
ő lesz a külügyminiszter. Mi történt utána? 
 
Jeszenszky egy magas rangú állambiztonsági tisztre hajazó testes férfiú mellett ült 
(úgy tudom ő lett az ’újjáalakult’ KÜM Személyzeti Osztálya első vezetője, aztán 
talán Közép-Amerikában lett nagykövet), körbeadott egy A4-es papírt, hogy min-
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denki írja föl rá a nevét, és azt, hogy milyen pozíciót tudna vállalni az újjáépülő-újjá-
szerveződő magyar diplomáciában. Röpködtek a nagyköveti-államtitkári státuszok, 
én pedig szerényen beírtam, hogy bukaresti kulturális tanácsos akarok lenni. Megállt 
a levegő, hallatszott a papírzizegés meg a légyzümmögés. A Külügyi Bizottságban 
betöltött pozíciómból minimum egy genfi első beosztott, vagy akár még bukaresti 
vagy belgiumi nagyköveti státusz is kinézhetett volna, ha nagyon akarom, de életem 
egyik legjobb döntése volt, hogy nem így történt. Távoli és magas presztízsű helyek 
helyett ugyanis a szülőföldemre kértem magam majdnem százszázalékos román nyelv-
tudással, egy megírt könyvvel20 és több nyomtatásban megjelent műfordítással21 – 
meg ezzel a mozgékonysággal, amit a környezetváltások nyomán magamra szedtem. 
Kicsit felkiáltójel volt a döntésem, mert elég sokan el kellett gondolkozzanak azon, 
miért döntöttem így és nem másképp. (Több, azonnal nagyköveti vagy államtitkári 
megbízást vállaló nemzedéktársam csak mostanában kezdi kapizsgálni, hogy talán 
mégsem volt hülyeség akkori választásom. Feltéve, ha történész akarok maradni.) 
Sokat számított utóbb az is, hogy viszonylag könnyen fogalmazok: a jelentéseim nem 
csak tárgyszerűek voltak, de sokat is írtam belőlük, hamar elterjedt rólam a régi vér-
profik között, hogy használható ember vagyok, aki kicsit őrült, de nem árt senkinek, 
meg, mindenekelőtt: grafomán. Ennél fogva lett egy kis reputációm a törzsgárda, 
a moszkovita és a nomenklatúrás társaság körében, legalábbis nem tekintettek nyílt 
ellenségnek. Többekben fölmerült 1994-ben, hogy engem talán nem is kéne elkül-
deni. Tudtommal mindössze ketten voltunk ilyenek: Kovács István meg én.  
 
Két Eötvös-kollégista.22 
 
Igen, de hát mi voltunk azok az egész, a külügyi pályát is kipróbált társaságban, akik 
a saját szakterületünkre kértük magunkat: mert ő Varsóba ment kulturális tanácsos-
nak, én meg Bukarestbe. És ő ugyanilyen jó jelentéseket írt. Megsúgták aztán, hogy 
csak mi ketten maradtunk fenn a rostán 1994–95-ben (mármint azokat leszámítva, 
akik túlélési kényszerből vagy sima karrierizmusból nem zupáltak be valamelyik szak-
szolgálatba), és csak utólag tudtam meg azt is, hogy nekem már a posztomat is kinéz-
ték, miután hazajöttem Bukarestből: én lettem volna a belga referens. Azért nem let-
tem mégsem az, mert az a diplomata, akit már 1995 nyarán kineveztek bukaresti 
nagykövetté, nem akarta. Nem mondok nevet, de volt vele egy korábbi élményem: 
1990. december 15-én délelőtt már Bukarestből jöttem haza megvédeni a kandidá-
tusi disszertációmat a Kossuth-emigráció román kapcsolatairól.23 Ez az ember, akkor 
a Dél-kelet-európai Osztály vezetője, behívatott a védésem napjának délutánján, 
becsukta a párnázott ajtót, és mélyen a szemembe nézve azt mondta: „Béla, neked 
most egy súlyos döntést kell hoznod: választanod kell, hogy diplomata leszel-e, vagy tör-
ténész, mert a kettőt együtt nem lehet csinálni.” És akkor én kicsit ingerülten vissza-
kérdeztem, hogy mi köze van neki ehhez, és közöltem, hogy én mindkettő akarok 
lenni. Majd pedig felálltam és bevágtam magam mögött az ajtót. Öt évvel később, 
1995 nyarán a „rendszervisszaváltás” évadján úgy törlesztett, hogy bement Kovács 
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Lászlóhoz, és azt mondta, ha őt tényleg bukaresti nagykövetnek akarják, akkor 
engem küldjenek el a külügyből. És így is történt, elküldtek, nem lettem belga refe-
rens. Egyébként ez a férfiú szintén egy Eötvös-kollégista volt.24 (A teljes igazsághoz 
az is hozzátartozik, hogy lett egy harmadik E-collegista is, aki a „helyére” került: 
Csizmadia Miklós, akit német–francia szakosként az Antall-kormány idején Bernbe 
küldtek sajtóattasénak s olyannyira bevált, hogy a moszkovita vérprofik őt is szerették 
volna megtartani az 1994-es „rendszer-visszaváltozáskor”…) 
 
Nagy csalódás volt? 
 
Nem igazán, 1993 körül már sejtettem, hogy nem minden úgy fog alakulni, ahogy 
azt az MDF vezérkara (köztük nem egy közeli ismerősöm, sőt barátom) reméli. A kis 
„rendszervisszaváltásnak” – ahogy magánhasználatra én neveztem – bizonyos szem-
pontból akár áldozatának is tekinthetném magam, hiszen a Külügyminisztériumban 
dolgozó két stratégiai gondolkozással is rendelkező vezető tisztviselő, Bába Iván és 
Nagy József Zsigmond (ők is volt E-collegisták, persze!) olyan terveket szőttek, 
miszerint reaktiválják egyik atyai jóbarátomat, az egyik legnevesebb magyar közép-
korászt és nemzetközi hírű geneaológust, Vajay Szabolcsot (1921–2010), aki argen-
tín–magyar kettős állampolgárként 1959 és 1983 között csaknem negyedszázadot 
töltött az UNESCO párizsi központjában.  A hamvába holt elképzelés szerint ő lett 
volna a nagykövet, én pedig, ún. „első beosztottként”, a helyettese. (Ezért is hosszab-
bították meg eredetileg négyéves bukaresti missziómat!) S miután elsajátítom tőle 
a nemzetközi tisztviselői szakma minden csínját-bínját, pár év múlva a helyébe lépek. 
Ez, mi tagadás, nagyon tetszett volna nekem, hiszen Párizs nekem is „megért volna 
egy misét”. Ráadásul ez lett volna Bukarest után a másik olyan poszt, ahol állandó 
„forrásközelben” tölthettem volna napjaimat. Vajay Szabolcs példája szintén inspirált, 
hiszen ő is egyeztetni tudta hivatali kötelezettségeit a tudományos igényű kutatással, 
sőt a regényírással is25… De hát a rendszerváltás/változás/változtatás mélyáramlata-
iból és a magyar nép politikai bölcsességéből nem ez következett…  

A részleteket különben csak jóval később tudtam meg. Utólag visszanézve, bár 
a párizsi UNESCO-s kaland elmaradását kicsit sajnálom, de azt jóval kevésbé, 
hogy1995 nyarán visszahelyeztek az Egyetemre. Most is úgy gondolom: jót tettek 
velem mindezzel, mert nekem ugyan lett volna kedvem a stratégiai főosztályon is 
jelentéseket meg mindenféle prognózisokat gyártani (később írtam is ilyesféle elem-
zéseket, három ilyen tárgyú könyvem is van),26 de akkor elkapott volna a gépszíj, 
bekerültem volna a külügyi apparátusba és nem tudtam volna megírni legfontosabb 
történeti munkáimat. 
 
És megérte a diplomáciai kitérő? 
 
Számomra ideális megoldásnak tűnt és annak is bizonyult, hogy olyan diplomáciai 
posztot válasszak, amely egyfelől nem vezetői, azaz nem politikai kinevezett – mert 
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nagykövet politikai kinevezett –, másfelől pedig olyat kellett választani, ahol nehezen 
lehet rajtam „fogást találni”. És csak egy ilyen volt, a szülőföldem, pontosabban annak 
fővárosa. Ezt a terepet már két aspektusból is jól ismertem: egyrészt érzelmileg oda, 
a Partium, Kővárvidék és Máramaros határvidékére, Nagybánya környékére kötött 
a gyerekkorom, majd a magyar–román közös múlt egyik érzékeny korszakát törté-
nészként is kutattam, ledoktoráltam, majd kandidátusi fokozatot szereztem belőle, 
1974-től 1984-ig pedig műfordítói ösztöndíjjal gyakorlatilag minden évben eltöl-
töttem néhány hetet – 1978-ban államközi kutatói ösztöndíjjal négy hónapot – 
Bukarestben. S ennek során rengeteg ismeretségre tettem szert a regáti román elit 
csaknem minden szegmensében az első osztályú futballistáktól kezdve27 a történé-
szeken át neves írókig (akik közül többektől – Nicolae Velea, Dumitru Radu 
Popescu, Constantin Ţoiu, Marin Sorescu, Mircea Nedelciu – fordítottam is.) Néha 
azt gondolom, időnként mondogatom is, hogy ha be kellett volna ütni egy képzelet-
beli digitalizált kritérium-rendszerbe, hogy mi kell ahhoz, hogy valaki bukaresti kul-
turális tanácsos legyen, a rendszer alighanem az én nevemet dobja ki. S még valami, 
amiről ritkán beszélek, most is biztos vagyok benne, hogy sokat próbált, dörzsölt 
bukaresti kollégáim „jégre vittek” volna, ha nagykövetként és nem ún. „beosztott 
diplomataként” találkoznak velem. Tapasztalatlanságom miatt – mert ez azért egy 
másik, nagyon sokrétű tudást igénylő szakma – előbb-utóbb olyan helyzetbe sodor-
tak volna, amelyben hibázom. (S akkor jön a diplomata számára legmegalázóbb 
aktus: a „hazatapsolás” – az idő előtti hazarendelés. Ezt szerencsére mindhárom 
kiküldetésem során sikerült elkerülnöm!) 

Másfelől a magyar–román (román–magyar) történelmi és kulturális kapcsolatok 
kutatásában már létezett a „triumvirátus” Szász Zoltánnal, Miskolczy Ambrussal és 
velem. A külszolgálat pedig alkalmat és lehetőséget teremtett, hogy elsajátítsam a dip-
lomácia mesterfogásait, amely mindenképpen plusz-tudás, meg, mi tagadás, sok tekin-
tetben sokszor érdekesebb is, mintha csak a levéltárakban, a könyvtárakban s egyetemi 
dolgozószobájában ücsörög az ember.28 Az is igaz persze, hogy a külszolgálat embert 
próbáló feladat is egyben, borzasztó stresszes és fizikailag is megterhelő. MDF-es bará-
taim többsége szerintem elkövette azt a hibát, hogy a nyelvtudására, műveltségére és 
született intelligenciájára alapozva könnyen megoldhatónak tartotta a diplomáciai 
feladatot. A bennük lévő tulajdonságok valósak is voltak, de azért a diplomácia 
nagyon más, mint az irodalom, a történetírás vagy a folyóirat szerkesztés. 
 
Akkor mégis összefért a közösségi szolgálat és a diplomácia? 
 
Igen, de így fért össze és nem másként! Apám 1931 és 1940 között a nagyenyedi 
Bethlen-kollégiumban tanult, így az ő nyomdokain és az örökében jártam, hiszen 
számára – pontosabban egész, Trianon után kisebbségi léthelyzetbe került nemze-
déke számára – is fontos volt a nemzeti megmaradás és a magyar–román (román–
magyar) megbékélés ügye.  
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Akkor, mint föntebb említettem, már volt egy tudományos könyvem, és közben 
lefordítottam két-három regényt és jó néhány novellát is. 1981-ben az egyikért29 
nekem ítélték az Európa Kiadó prózafordítói nívódíját –a költészeti nívódíjat pedig 
abban az évben Tandori Dezső (1938–2019) kapta – csak hogy a nagyságrendet 
jelezzem. 1990-ben tehát, mint már utaltam rá, gyakorlatilag tényleg minden feltétel 
megvolt ahhoz, hogy bukaresti kulturális tanácsos legyek. Még ha néhányan sze-
memre hányták is – jogosan –, hogy nem tudok adminisztrálni és autót vezetni, mert 
ezt utóbb mind megtanultam. (Az adminisztráció, az igazat megvallva azért soha 
nem tartozott az erősségeim közzé.) Ezzel a háttérrel és 1990–1995 közötti jelentő-
munkámmal elméletileg én valóban megválthattam volna a jegyemet a Külügy szak-
értői gárdájába, de közbejött az 1994-es átmeneti „rendszervisszaváltás”, továbbá 
a föntebb felidézett epizód, és ’95 júniusában 19 nap alatt visszaküldtek a Kelet-
Európa Története Tanszékre. Ez különösebb adminisztratív akadályba nem ütközött, 
mivel én nem bíztam igazán a rendszerváltás tartósságában – óvatosság, vagy ha úgy 
tetszik, történeti érzék volt az oka –, ezért a külügyes időszakom alatt sem vittem át 
a munkakönyvemet a Külügyminisztériumba az ELTE-ről. Szóval, amikor visszajöt-
tem, az egyetemi állásom megvolt, engem a munka törvénykönyve szerint automa-
tikusan vissza kellett helyezni az eredeti állásomba. Sőt, mindhárom külszolgálatom 
alatt ezt csináltam, igaz, legutóbb, amikor 2015. augusztus 11-én hazajöttem Párizs-
ból, akkor már – dékáni engedéllyel – fizetés nélküli szabadságon voltam. 
 
Meglep, hogy azt mondja, nem bízott a rendszerváltásban. 
 
Voltak olyanok, akik bíztak, sőt, talán túlságosan komolyan is vették a rendszerváltást 
és saját magukat. Én nem tartoztam közéjük. Az az igazság, nekem nem tetszett, 
hogy 1990 elején hogyan osztozkodnak, olykor marakodnak egymással az emberek, 
köztük nem egy barátom is. Nem éreztem, hogy ez túlságosan különbözött volna 
attól, mint ami miatt én például középiskolás koromban és egyetemistaként az ún. 
„KISZ-munkától” viszolyogtam. Én ebben nem kívántam részt venni, helyette váló-
félben lévő férfiként, szabad emberként lementem 1990. február 6-án, pénteken dél-
után Szigligetre, ahol három hónapot az alkotóházban töltöttem egy szobában. 
A takarítónőket megkértem, hogy ne nyúljanak a padlóra kirakott, „kutyanyelvekkel” 
megspékelt könyveimhez, xerox-másolataimhoz meg a feljegyzéseimhez, és amíg 
az én MDF-es generációs társaim a posztokon huzakodtak ez alatt megírtam a kan-
didátusi disszertációmat. (Most jut eszembe, hogy ez alatt a közel negyed év alatt egy 
akkor még „ismeretlen” magyar író, a rendkívül közvetlen és barátságos Kertész Imre 
[1929–2016] volt az ebédlői asztaltársam. Természetesen igen jó viszonyba kerül-
tünk egymással.) 
 
Éppen a generációkról akartam kérdezni: hogyan látja a saját nemzedéke szerepét 
a rendszerváltás körüli években? Itt külön kíváncsi volnék a szűkebb értelmiségi közegre, 
az Eötvös Kollégiumra. 
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E-collegista éveimben (1968–1973) Csomós Gyula és Ress Imre szervező és baráti 
’meggyőző munkája’ révén volt már némi, bár meglehetősen halvány fogalmam azokról 
a belső küzdelmekről és manőverekről, amelyek a Diák Bizottsági posztokért folytak 
a kollégiumban.30 Az első két évben, megint a futball miatti fizikai fáradtság, lestra-
páltság következtében, ezekben egyáltalán nem vettem részt – jó néhány barátommal 
együtt. (Azok, akiket ez a fajta „politizálás” vonzott emiatt – némi gúnnyal – „margi-
nálisoknak”31 hívtak bennünket, hiszen inkább fociztunk, semmint gyűlésekre jártunk 
volna.) Az én megítélésem szerint ez ismétlődött meg 1988–1990 között, csak nagyobb 
léptékben: s persze, most a rendszerváltáskor sokkal nagyobb volt a tét, mint korábban. 
Az én szempontomból nem volt különbség: mindkettőből ki akartam maradni. 
 
A saját generációja törvényszerűségeit, mozgásait meg tudja határozni? 
 
Ez nem lesz könnyű, mert, két okból is, egy kicsit kilógtam a többiek közül, egyfelől 
azért, mert mint már szóba került, a Ferencvárosban futballoztam, másrészt meg 
azért, mert a „fordulat éve” (1948) után alighanem én voltam az első erdélyi (romá-
niai) áttelepült a Kollégiumban.32 Paradox módon ugyanez a két dolog tette lehetővé, 
hogy kollégista legyek s aztán az is maradjak. 
 
Hogyhogy? 
 
Az, hogy egyáltalán E-collegista lehettem, Nagy József Zsigmond érdeme, aki 1968 
kora nyarán, amikor beadtam felvételi kérelmemet, már DB-tag volt, kiváló törté-
nelmi és szociológiai érzékkel rendelkezett már akkor is. Szóval ő szúrta ki, hogy van 
itt egy Szatmár környéki, csengerbagosi születésű fiatalember a jelentkezők között. 
Ilyen, úgy tudom, addig még nem volt, és fölvettek. Előtte én (1967/1968-ban) Hód-
mezővásárhelyen voltam előfelvételis katona, nemigen tudtam még, mi fán terem 
az Eötvös Kollégium, csak beadtam a jelentkezésemet ide is, hogy lakhassak valahol. 
Utólag tudtam csak meg, hogy Nagy Jóska javasolt engem Tóth Gábor igazgatónak. 
Persze én úgy vagyok partiumi, hogy az apám ága (a Kálmánok) rimaszombati ipar -
űző kisnemes, az anyám családja meg szabolcsi, félig szintén „hétszilvafás” család  
(a nagykállai Borsiak). Anyai ági nagyapámat, aki vasúti rendőraltiszt volt, helyezték 
először Szobról Galántára (1938-ban), aztán meg két évvel később, amikor Észak-
Erdély is visszakerült, Szatmárra. Szóval, ha úgy tetszik, nekem családilag igazából 
nem sok partiumi kötődésem van, mégis a vegyes lakosságú Szinérváralján, mint már 
volt róla szó, az utcán, a szomszéd gyerekektől s a román óvodában, meg főként 
a grundokon úgy megtanultam románul, mintha „tősgyökeres erdélyi” volnék, rá -
adásul, anélkül, hogy tudatában lettem volna, a zsidó mélylét jó néhány elemét is 
magamba szívtam a váraljai zsidónegyedben.33 Ennél fogva magyarországi nemze-
déktársaim nemigen tudtak beskatulyázni, valójában megérteni se nagyon. Akárme-
lyik közegről volt is szó, mindig „kilógtam”34 egy kicsit, ebben volt, pontosabban lett 
azért idővel részemről – jobbára kényszerből ez is – egy adag ’stratégia’ is.  
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A diplomáciában és az MDF-ben is kilógott? Ezt a stratégiát kellett alkalmaznia? 
 
Valamelyest mindenhol, mindenhova illeszkedtem is, de sohase maradéktalanul. 
Márpedig ezt várják el Magyarországon hallgatólagosan mindenkitől. Ennek a hely-
zetnek a „kezelésére” kellett ez a bizonyos „stratégia” – és az igazat megvallva egyál-
talán nem voltam könnyű helyzetben. A dolog ugyanis úgy áll, hogy elég sokáig tar-
tott, amíg megértettem: ha valaki kisebbségi környezetbe születik, az marad örökre. 
Vagyis kisebbségi tudatú ember. Kerüljön bár Aucklandbe, vagy Vancouverbe, netán 
Sidneybe, akkor is. És Sárospatakon, Budapesten és Zalaegerszegen is az marad, hiába 
jön át, esetleg zsenge életkorban, mint én is az „anyaországba”. Az emberi személyiség 
alapvonásai hat-hétéves korban rögzülnek s utána akármilyen nevelést kapjon is, 
az eredeti személyiségstruktúra alig-alig változik. Ez nem kisebbségi érzést jelent (bár 
sokan – tévesen – mindmáig így értékelik a „többségiek” közül), mindössze nagyobb 
alkalmazkodóképességet, jobb szimatot a hatalmi/hierarchikus helyzetek felméré-
sére, a lehetséges veszélyek kikerülésére. S talán nagyobb empátiát is. Persze mind-
ehhez azt is tudni kell, hogy ezek a tulajdonságok nem mindenkinek tetszenek, soka-
kat bevallhatatlanul feszélyeznek, gyakran esetleg csak zsigerileg, valószínűleg utólag 
se tudnák precízen megmondani, hogy mi a zavaró benne. Olykor egyenesen gya-
núsnak találják, ha nem mondják is. A többlet-tudás, bárminek köszönhető és bár-
milyen téren nyilvánul is meg, sok emberben, férfiban és nőben egyaránt bizonyta-
lanságot, olykor egyenesen félelmet kelt Magyarországon, és persze, valljuk be, nem 
túl szimpatikus. S van itt még egy összefüggés, amit nem szívesen fogalmazok meg, 
mert félreérthető: a  romániai magyar kisebbség 1920-ban kényszerből levált 
a magyarországi törzslakosságról. Ennek következtében elvileg egy másik francia 
típusú nemzetfejlődés – a román – erőterébe került, de a bukaresti ország-építőknek 
a két világháború között sem erejük, sem lehetőségük nemigen volt még az ottani 
magyarság belső folyamataiba való erőteljesebb „belenyúlásra”. Ott, némileg paradox 
módon tehát az eredeti magyar nemzetépítési trendek mentén folyt tovább a minden-
napi élet, kevesebb esély volt például a zsidóknak bűnbakká stilizálásához (mármint 
Trianonért) hiszen magyarok és magyar-zsidók egyszerre kerültek közös (romániai) 
kisebbségi sorba. A román nemzetstratégia a „szocialista építés” örvén majd csak 
a „népi demokrácia éveiben”, Gheorghiu-Dej és Groza Péter korában – az én eszmél-
kedésem idején –kapcsolt magasabb sebességfokozatba, amely aztán a ceuşescui 
„aranykorban”35 tetőzött. Ezt viszont én, az áttelepülésnek köszönhetően megúsz-
tam. Ebből némi szociológiai alapismerettel könnyűszerrel levezethető, hogy az erdé-
lyi, a partiumi és a bánsági magyarok között kisebb mértékű a Magyarországon 1920-
tól jóval gyakoribb, ismétlődő „rendszerváltások” miatt felerősödött kontraszelekció, 
paradox módon – a román nemzetállami törekvések fokozódó, szintén torzító nyo-
mása ellenére – több esély maradt a valódi tehetségek érvényesüléséhez. S ami szerin-
tem talán a legfontosabb: nem kuszálódott annyira össze az érték- és kiválasztási 
rendszer, mint az anyaországban. Ami miatt kicsit keserű a szájam íze, az éppen az, 
hogy sárospataki, majd budapesti másodlagos szocializációm során – jóllehet 
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a ceauşescui „sokoldalúan fejlett szocialista társadalomépítés” helyett a kádári ’kon-
szolidáció’, majd az „emberarcú szocializmus” legjobb évei vártak rám – a saját bőrö-
mön tapasztaltam meg magam is Bibó István 1948-ban megfogalmazott igazát: 
a magyar fejlődés legnagyobb rákfenéje valóban a fordított kiválasztás36 – minden 
ellenkező vélekedés ellenére a magyar társadalom mindenik rétegében és szegmen-
sében. Mindmáig.37 

Vagyis az az immár észrevehetetlenné váló (mert áthagyományozódott, még az is 
lehet, hogy időközben génjeinkbe rakódott) értékzavar, amelynek következtében 
megromlott a magyarországi polgárok emberismerete (nem egy esetben a csalhatat-
lannak vélelmezett „női ösztönt” is beleértve), következtében legtöbbször másodla-
gos (párt, ideológiai, származási, csoportérdek, továbbá képzeletbeli presztízs-) szem-
pontok és nem a valódi tehetség alapján választanak. Ez legszemléletesebben a magyar 
futball immár évtizedek óta tartó mélyrepülésében ragadható meg,38 de kevésbé lát-
ványosan szerintem minden egyéb területen (tudomány, kultúra, politika) kitapint-
ható. Sajnálattal kell megállapítanom: ugyanazok a szabályok vonatkoznak az általam 
ismert négy-öt területre (labdarúgás, irodalmi élet, oktatás, történészpálya, diplomá-
cia) és mindegyikben a régóta, Bibó szerint már 1867-től rögzült – és a rendszervál-
tás/változás/változtatás évadján is gyakorlatilag érintetlen maradt – kiválasztási szisz-
téma kárvallottjai a magamfajta nehezen besorolható pasasok, akik sokoldalúak, 
találékonyak, kreatívak, de nem tudnak valamit, ami viszont az érvényesüléshez 
nagyon kellene. Azt, hogy a világot sehol sem a legtehetségesebb emberek irányítják, 
hanem az átlagos képességűek egy különleges kasztja, amelynek tagjai persze szintén 
tehetségesek, de csak egyvalamiben: abban, hogy hajszálpontosan bemérik saját 
képességeik határait és csalhatatlan biztonsággal érzik meg, kik azok, akik náluk is 
talentumosabbak.39 Utána pedig mindig ugyanaz a forgatókönyv érvényesül: lenyom-
nak, s ha peched van, még rossz híredet is keltik.40 Ez nem valami összeesküvési elmé-
let, hiszen az esetek többségében ösztönösen történik a similis simili gaudet (hasonló 
a hasonlónak örvend) elve alapján. Még csak összebeszélni sem kell hozzá. Az „érin-
tettek” összezárnak, s ugyanúgy belecsípnek a „mások”-ba, mint a baromfiudvarban 
a kopasznyakú tyúkba. Mindez nem áll rám száz százalékig: megesett, hogy ugyan 
kiszúrhattak volna velem, de valamiért mégsem tették meg, máskor meg ordító máz-
lim volt, megéreztem az ártó szándékot és kisiklottam a kelepcéből. És az is szinte 
menetrendszerűen megtörtént, hogy valaki váratlanul mellém/mögém állt. Mentő-
övet nyújtott, amibe belekapaszkodhattam. Ez szerencsére többször is megismétlő-
dött. Volt olyan eset is persze, amikor utaztak rám, de nem tudtak megfogni, a leg-
utolsó pillanatban kitértem. 
 
Tartotta a kapcsolatot a diplomáciai szolgálata idején azokkal, akikkel az MDF Kül-
ügyi Bizottságában benne volt? Vagy ez a társaság szétszéledt? 
 
Azokkal tartottam csupán, akiket már kollégistaként, vagy az egyetemről ismertem. 
Gergely Andrással (1946–2021), Kovács Istvánnal, Kiss Gy. Csabával, Csuday Csa-
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bával, Entz Gézával és persze leginkább, már csak a külügyminisztériumi hivatali hie-
rarchia következtében is: Nagy József Zsigmonddal és Bába Ivánnal. Bába Iván hat-
hatós támogatása nélkül például 2011 szeptemberében aligha mehettem volna ki – 
„túlkorosként” hatvanhárom évesen – ismét Párizsba, s erősen benne volt a keze abban 
is, hogy azt hiszem 2013 elején valamilyen, a nyugdíjkorhatárra vonatkozó újabb meg-
szorítás miatt, nem rendeltek be azonnali hatállyal,41 mint nem egy pechesebb kor-
társamat, akik addig szerényen meghúzták magukat a Külügy állományában… 

Még két, nálam pár évvel idősebb nemzedéktársammal speciális a viszonyom: 
Kulin Ferenccel, aki első komolyabb írásomat a  román reformnemzedék 
balkáni/bizáncias gyökereiről közzé tette a Mozgó Világ egyik számában,42 továbbá, 
Diószegi István dékán, valamint (a háttérből) Zelei Miklós mellett, neki is nagy sze-
repe volt abban, hogy 1981 tavaszán/nyarán ahelyett, hogy kitették volna a szűrömet 
a Bölcsészkarról, áthelyeztek az I. Tóth Zoltán által „gründolt” Kelet-Európa Tör-
ténete Tanszékre, amely külhoni levéltári kutatásaim és gyakran több hónapos ösz-
töndíjaim és előadókörútjaim szemszögéből még a Román Tanszéknél is előnyösebb  
„állásnak” bizonyult számomra. Jeszenszky Gézának pedig lényegében első munka-
helyemet köszönhetem: 1973-ban végeztem, és mivel csak nagy késéssel kezdtem el 
komolyabban foglalkozni történelemmel, és nem voltam KISZ-es, „nem tartóztat-
tak”: esélytelen voltam, hogy valamilyen gyakornoki esetleg tanársegédi státust meg-
csípjek valamelyik tanszéken, ami a vágyak netovábbját jelentette.1973 augusztusá-
ban a Múzeum körúton, az ASTORIA Szálló környékén összefutottam Kósa László 
leendő akadémikussal, aki megkérdezte, volna-e kedvem az Országos Széchényi 
Könyvtárban dolgozni, mert egy korábbi évfolyamtársa, Jeszenszky Géza most megy 
el éppen hároméves aspirantúrára Hanák Péterhez (1921–1997) a Történettudo-
mányi Intézetbe, és csak azzal a feltétellel engedi el a nemzet könyvtára, ha maga 
helyett állít egy hasonló képzettségű – egy nyugati és egy keleti nyelvet tudó – 
embert. Akkor már beszéltem valamelyest franciául is, vállaltam. Gézával így ismer-
kedtem meg, kíváncsi lett, hogy miket csinálok, elsők között olvasta a szakdolgoza-
tomat is. Azóta is rendszeresen méltatja írásaimat, egyengeti a pályámat. Az egyetem 
első két évét egyébként a futball miatt meglehetősen könnyedén vettem, szigorúbban 
fogalmazva: ellógtam.1969 őszén, elsőévesként ki is akartak tenni engem ezért a Kol-
légiumból, tulajdonképpen jogosan. Azért maradhattam mégisa Ménesi úton, mert 
Doba László, az akkori DB-elnök, megveszekedett Fradi drukker volt, aki még 
az edzésekre is kijárt néhány szobatársával együtt 1968–69-ben. Nyilván imponált 
neki, hogy a  Ferencváros akkor még minimum Európa-klasszis neves játékosai 
(Albert, Novák, Rákosi, Szűcs, Juhász, Szőke István, etc.) társaságában lát nap mint 
nap. Látásból tehát ismert engem, pedig én nem ismertem őt, hiszen lényegében csak 
aludni jártam a Kollégiumba. Nos, ő a mindent eldöntő 1969 végi DB-ülésen szót 
kért és azt mondta, hogy aki a Ferencvárosban futballozik – mert Eötvös-kollégista 
sem azelőtt, sem azóta nem csinált ilyet –, azt nem szabad kirúgni. Pedig akadt jó 
néhány „ellendrukkerem” …  

Így maradhattam kollégista. 
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Tóth Gábor erre vevő volt? 
 
Doba Lacinak akkora respektje volt, hogy úgy látszik, igen. Ress Imre 10 évvel később 
mondta csak el, amikor már tanársegéd voltam a Román Tanszéken. Az Eötvös Kol-
légiumban egyébként másodévben föl kellett venni egy speciális szemináriumot, nem 
tudtam dönteni, hogy kiét, ezért Nagy Jóska szólt, hogy Szabad Györgyhöz jelent-
kezzek. Elmentem rá, ott is körbement egy papír (akárcsak 21 évvel később a Bem 
téren), amelyre mindenkinek föl kellett írnia, hogy milyen nyelveken olvas, és mivel 
foglalkozik. Én fölírtam, hogy oroszul és románul olvasok, és – a valósággal meg-
egyezően – azt is, hogy semmivel nem foglalkozom. Két héttel később Szabad félre-
hívott, s elmondta, hogy ő ugyan nem tud románul, de kutatásai során talált két 
román politikust (Alexandru Ioan Cuza és Mihail Kogălniceanu), és az az érzése, 
hogy ezek kicsit másként viszonyultak a magyarokhoz és a magyarsághoz, mint 
a többiek. És megkérdezte, utána tudnék-e nézni, hogy ennek mi az oka? S amennyi-
ben igen, volna-e kedvem ebből őhozzá írni a szakdolgozatomat? 

Hát nem olyan, mint a mesében?  
Mert megtehette volna, hogy szól Tóth Gábornak: távolítsanak el a budai elit-

képzőből. Még az sem zavarta, hogy két évig, tudatlanságomat szégyellve felé sem 
néztem.43 Aztán végül 80 lábjegyzettel megírtam az évfolyam egyik legsikerültebb 
szakdolgozatát, rövid összefoglalója be is került az Acta Juvenumba.44 Ez volt első 
tudományos közleményem.  

Szóval utólag is gyakran gondolom, hogy – szakmailag legalábbis –, a szerencse 
fia vagyok… 
 
És hogy lett műfordító? 
 
Ugyanebben az időszakban Belia György (1923–1982) irodalomtörténész – akinek 
az apja nagyszebeni macedo-román volt, de én ezt akkor még nem tudtam – 1958-
tól az Európa Kiadó romános munkatársa volt, ám a hatvanas évek végén visszakerült 
anyaintézményébe a Szépirodalmi Kiadóba, és egy idő után már nem bírta a kettős 
terhelést: a Román Tanszéken keresztül éveken át próbált keresni valakit, aki haj-
landó lenne rendszeresen lektorálni és fordítani. Sajátos szűrőt alkalmazott: a jelent-
kezőknek egy román drámát vagy regényt nyomott a kezébe, amiről recenziót kért. 
Senkivel nem volt megelégedve, kiszórt mindenkit. Így került rám, utolsóként, a sor: 
a „hallgatag” futballistára.45 Kaptam tőle egy vaskos termelési regényt az Erdéllyel 
határos moldvai hegyvidék kollektivizálásáról,46 megírtam az ismertetőt. Belia pár 
nap múlva fölhívta a tanszékvezetőt, Domokos Sámuelt47 (1913–1995), hogy én kel-
lek neki. Azon a nyáron operálták a talpamat, egy hónapig a Sport Kórházban feküd-
tem, ezalatt kezdtem, ösztönzésére novellákat fordítani. 1971 végén lefordítottam 
aztán egy elég terjedelmes kisregényt is, amely a következő évben megjelent az ÉGT-
ÁJAK-ban, az volt az első nyomtatásban megjelent munkám.48 Onnantól kezdve 
egyre nagyobb feladatokat kaptam, ezeket rendre ki is adták. Belia György aztán 
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eldöntötte, szerez nekem egy műfordítói ösztöndíjat Bukarestbe, és elküldött ahhoz 
a román írónőhöz, Ioana Orleához (1936–2014), akinek egy közepes terjedelmű 
regényét épp abban az évben tettem át magyarra.49 Találkoztam vele 1974 őszén. Ő 
akkor 38 éves, csinos, mutatós asszony volt, én pedig a huszonhat éves kezdő műfor-
dító. Habozás nélkül bevezetett a társaságába, egyszer, 1974 november végén még 
egy több napos kirándulásra is elvittek valahová a Bucegi hegységbe. Elég hamar 
megértettem: a két világháború közötti bukaresti elit ’utolsó mohikánjai’ ők, s döb-
benten tapasztaltam, hogy többnyire franciául beszélnek egymás között.50 Akkor 
mondta, nevetve, hogy ő valójában nem Ioana Orlea, hanem Maria-Ioana Cantacu-
zino. Ez nagyjából olyan, mintha azt közölte volna, hogy nem Kovács Erzsébetnek, 
vagy Horváth Teréznek hívják, hanem Esterházy Eleonórának, vagy Andrássy Katin-
kának. Aztán, jóval később azt is megtudtam, hogy a pedigré még előkelőbb, mert 
’Oana’ (így hívták a barátai) apja Constantin „Bâzu” Cantacuzino (1905–1958) 
az egyik legkiválóbb román vadászrepülő volt, leánya, a leendő írónő pedig egyszers-
mind a múlt század talán legnagyobb román zeneszerzője, George Enescu (1881–
1955) unokahúga is… Így keveredtem bele, mondhatnám szinte sorsszerűen a „fana-
rióta történetbe”51 is. (Taktikai okokból nem mondtam meg rögtön nekik, hogy 
történésznek készülök, a műfordítás csupán ’mellékvágány’ számomra.) 
 
Kit tartana a rendszerváltás főszereplőjének? Nem feltétlenül társadalmi vagy politikai 
csoportra gondolok, hanem azokra, akiken ön szerint a legtöbb minden múlt. 
 
Sohasem gondolkoztam azon, hogy személy szerint kik is voltak a főszereplők. Ám 
mindig éltem a gyanúperrel, hogy a rendszerváltást s annak forgatókönyveit igazából 
nem itthon, hanem valahol másutt döntötték el. Hogy ez Moszkva, Washington, 
vagy valahol a kettő között, azt nem tudom, de abban biztos vagyok, minden tit-
kosszolgálatnak, leginkább a magyarnak döntő szerepe volt a rendszerváltásban.52 
Ezekről a dolgokról azért nem beszélnek az emberek, mert valamilyen szinten min-
denki érintett volt, még ha nem is úgy, hogy be volt szervezve. Rengetegen voltak 
példának okáért, akik valamilyen szinten, ha nem is „fedésben”, de többnyire mégsem 
kényszerből, hanem legtöbbször érdekből együttműködtek. Nemrég tudtam meg, 
hogy erre külön kifejezés volt a szakzsargonban: ők voltak a „megnyertek”…Másrészt 
pedig ez az a terület, ahol nem lehet biztos fogódzókat találni, csak annyit tudunk, 
hogy az állambiztonsági szolgálatok nagyon fontosak, és minden ország létezése, biz-
tonsága, közélete szempontjából nélkülözhetetlenek. A kívülálló nagyon keveset tud 
róla, aki meg benne van, az nem beszél, mert nem is beszélhet. Nekem is csak meg-
érzéseim vannak, bizonyítékaim alig, azok is inkább közvetve. De mintha ez történt 
volna. Az intuícióm – vagy kicsit azért több mint intuíció – azt súgja: minimum 
arra törekedtek, hogy mindegyik szervezetben, csoportban ott legyenek és lehetőleg 
fontos, vagy befolyásos szerepet tölthessenek be, még ha nem tudják is egészen kont-
rollálni. 
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Az alulról szerveződő MDF-nél ezt nehéz elképzelni. 
 
Pedig lehetett hallani egy időben, hogy épp az MDF-ben voltak a legtöbben, de erre 
sincsenek konkrét bizonyítékok, vagy időközben kézen-közön eltűntek, eltüntették 
őket… Ami engem illet, annak ellenére is igen keveset tudok erről a világról, hogy 
háromszor voltam diplomata. Egy követségen belül összezárva a munkatársak egy 
csónakban eveznek: ott nincs mese, meg kell osztani az információt. Ebből én csak 
annyit értettem meg, hogy nagyon messzire ér a kezük (például nyíltan olvasták a mi 
– a nem fedésben lévő „mezei” diplomaták – jelentéseit, s gondolom nyakló nélkül 
„mazsoláztak” belőlük, nekünk viszont fogalmunk sem volt róla, egyáltalán mivel 
foglalkoznak)!53 Jut eszembe, azért távolról sem voltak „láthatatlanok”, de csak akkor 
„léptek”, amikor az már elkerülhetetlen szükséges volt. Ezzel kapcsolatos egy saját 
élményem, amelyet csupán pár hónapja rögzítettem – két nagyobb részletben:  

1) 1990. szeptember 10. és október 10. között – vagyis pár héttel bukaresti misz-
szióm október 25-i kezdete előtt – a párizsi Bibliothèque Nationale Könyvtár Kéz-
irattárában az 1850-es/hatvanas évek nagy román politikus nemzedékének szabad-
kőműves kapcsolatait kutattam, mert annak titkosítását nem sokkal korábban 
oldották föl. Mivel akkoriban tényleg cseppfolyósak voltak még a viszonyok az egész 
térségben s így Romániában is, arra gondoltam, hogy az addig a kommunista hatalom 
által föld alá szorított román szabadkőművesség nyilván újjá akarja majd szervezni 
magát. Ezt telibe találtam!  Ha pedig ennek Bukarestben és Párizsban utána járok, 
vélekedtem, elméletileg új, hasznos információs csatornát teremthetek a magyar dip-
lomáciának... A baj az volt, hogy naivságomban erre senkitől nem kértem engedélyt, 
azt gondoltam – tévesen –, hogy suba alatt megkezdem a kutakodást, s majd az első 
eredmények után meg is kapom Jeszenszky külügyminiszter jóváhagyását... Mivel 
akkoriban sűrűn jártam történész-konferenciákra Nyugaton – Jeszenszky laissez pas-
ser-jával (ez valahol meg is van a „hagyatékomban”) – 1991 elején el is jutottam 
Párizsban a két világháború közötti román szabadkőművesség  egyik túlélő nagyon 
idős nagymesteréhez, aki megerősítette: valóban elkezdték a „hálózat” romániai újjá-
szervezését. Találkoztam az akkori párizsi román nagykövettel is, egy Paleologu54 
nevű 'fanarióta' görög eredetű kiváló esszéistával, akit – megint tévesen – a „mi embe-
rünknek”, vagyis a  'rendszerváltás' következményének hittem, holott  sima 
szekus (legalábbis „megnyert”) volt ő, is mint szinte mindenki más a bukaresti „rend-
szerváltós” szellemi/politikai életben. A találkozóimról annak rendje módja szerint 
ún. Szt. /TOP SECRET!/ jelentést készítettem (ezt akkor még hagyományos módon 
kézírással kellett megszerkeszteni) és futárpostán elküldtem a külügyminiszternek. 
De nem ő, vagy nem csak ő olvasta...  

Következmény: a bukaresti követség legmélyebben fedett diplomatája – vagyis 
az eleve fedésben lévő titkosszolgákat is diszkréten figyelőző/ellenőrző ún. „külső 
kémelhárító" – egy 'baráti beszélgetés'-nek álcázott kihallgatáson figyelmeztetett, ha 
nem állok le azonnal ezzel a „partizánakcióval" nem tudják garantálni, hogy élve 
kerüljek haza romániai missziómból! Vagyis, egész egyszerűen nem tudnak meg-
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védeni. Bármikor „baleset" érhet például, amelynek megrendezett voltát nem lehet 
majd bizonyítani ... 

Megfogadtam a tanácsát, leálltam! (Az a két, vagy három 1990/1991-es keltezésű 
jelentésem egyszer majd nyilván kutathatóvá válik a KÜM Archívumában.) 

2) 1995 májusában, vagyis kb. másfél hónappal kiküldetésem június 15-i lejárta 
előtt egy kb. tíz napos moldvai, bukovinai és moldáviai/besszarábiai kirándulás kere-
tében búcsúztam állomáshelyemtől, egyszersmind, újra, szülőföldemtől. Ennek során 
az ún. bukovinai kolostorokat is végig látogattuk a feleségemmel... Az egyik kolostor-
ban – valóban gyönyörűek: a világörökség részei! –   le akart fényképezni egy ikont, 
nem tudván, hogy ez tilos! A „közeg", egy fiatal szekus, ízlésemhez képest túlságosan 
faragatlan stílusban – a fényképezőgépet kezéből kitépve – akadályozta ezt meg. Erre 
„megrebbent a bal szemem" (ez nálam a végső stádium) és az anyanyelvén, annak 
rendje és módja szerint elküldtem ’melegebb éghajlatra’! Ez, elismerem, nem méltó 
egy első osztályú magyar diplomatához, aki ráadásul még kulturális tanácsos is. 

Következmény: már a parkolóban virágnyelven szólt az állítólag csökkentlátó őr, 
hogy valami történt a kocsimmal... de a figyelmeztetést nem vettem komolyan... s 
szerencsésen hazaértünk Bukarestbe. 

Másnap reggel elvittem a diplomáciai rendszámú fehér színű Golfot a járműszer-
vizbe, mert valóban le voltak már nagyon kopva a gumik, s újakat akartam venni. 

A fiatal román szerelő, amikor leszedte a jobb oldali első kereket elsápadt, el 
kezdte vetni magára a keresztet s csak ezt motyogta: Bogdaproste! (Ez náluk a döb-
benettel elegyes kétségbeesés csimborasszója!) És egy óriási százas szeget vett ki 
a  gumiköpenyből... Még annyit tett hozzá, hogy  magának uram három élete 
van, hogy egyik kanyarban sem szállt el, mert a szög szakszerűen éppen oda volt 
tűzve, ahová kell, hogy a kerék szétrobbanjon... 

Post scriptum1: azon a nyáron, vagyis 1995 július végén – a külszolgálat lejártá-
val – Franciaországban töltöttük a szabadságunkat. Ennek során Párizsban felkeres-
tem egy volt E-collegista ismerősömet, akivel kapcsolatban később többekben felme-
rült, hogy a kádári titkosszolgálat Párizsba delegált ügynöke lett volna (erről sem 
kerültek elő tudtommal konkrét dokumentumok!): tőle szereztem tudomást arról, 
hogy egy Bukarestbe kihelyezett fiatal francia történészjelölt, akivel egy vacsorán talál-
koztam, szeretett volna romániai magyar kisebbségi ügyekben – ez lett a szűkebb szak-
területe – velem történészként privátim konzultálni. De ehhez az írott és íratlan sza-
bályok szerint engedélyt kellett kérnie főnökétől, a nagy nőfaló hírében álló, mindig 
vörös sálat hordó filmszínész külsejű akkori francia nagykövettől: ezt nem kapta meg, 
azzal, hogy nem lehetséges: ÉN TÚLSÁGOSAN VESZÉLYES EMBER VAGYOK! 
(Tényleg csak zárójelben: a román kémelhárítás azt terjesztette rólam, hogy én vagyok 
a romániai magyar ügynökhálózat vezetője – kultúrattaséi fedésben! Erre úgy derült 
fény, hogy egy ízben, azt hiszem 1992 őszén szokásos tanácsosi kötelmeimet teljesítve 
– ezek közé tartozott a romániai magyar elitértelmiség friss kiadványokkal való rend-
szeres ellátása – meglátogattam egy Kovács Albert (1928–2015) nevű bukaresti 
magyar Dosztojevszkij-szakértőt, diplomatatáskámban néhány könyvvel és folyóirat-
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tal. Kovács Szverdlovszban végezte tanulmányait a negyvenes/ötvenes évek fordulóján 
s onnan hozott orosz feleséget is, akárcsak egyik bukaresti mentorom, Demény Lajos. 
Ám Albert barátunk Mása nevű oroszul, románul és magyarul egyaránt anyanyelvi 
szinten beszélő csinos leánya szintén nem volt akárki: az egyik legnevesebb román 
„rendszerváltós” értelmiségi, a költőként komoly életművel rendelkező, rendkívül jó 
humorú Mircea Dinescu felesége lett. Egy elegáns villában laktak a város szívében, 
amely már a legrosszabb Ceauşescu-i időkben a bukaresti ellenzék, a „disszidensek” 
egyik legfrekventáltabb találkozóhelye volt, egymást érték a rögtönzött fogadások, 
beszélgetések, koktélok, amelyekre természetesen nyugati diplomaták – s gondolom 
hírszerzők – is „hivatalosak” voltak, köztük egy Cohen Stork, teljes nevén Coenraad 
Frederik Stork (1928–2017) nevű „atipikus” holland nagykövet, aki egy kubai misszió 
után 1988 és 1993 között szolgált Bukarestben s többnyire ugyanúgy kerékpáron köz-
lekedett, ahogy amszterdami gyermekéveiben megszokta. Persze abból a meggondo-
lásból is, hogy ezáltal is csökkentse az információs forrásbázist: valódi profiként tudta, 
hogy a követség összes román munkatársa, a rendkívül intelligens, négy nyelven 
beszélő titkárnőt és a két sofőrt is beleértve „jelentési kötelezettséggel” tartozik 
a román Államvédelemnek. S mivel nem szállt inába a bátorsága a Securitate manő-
vereitől, sőt a „decemberi forradalom” előtt tüntetően barátkozott a háziőrizetbe kény-
szerített Dinescuval a legnépszerűbb nyugati diplomatának számított a román fővá-
rosban, talán még egy kicsit románul is megtanult55… Egy ilyen „rendezvényre” 
csöppentem be, emlékezetem szerint a kora esti órákban, talán öt óra, fél hat tájban… 
A társalgó tömve volt szendvicset majszoló, iddogáló, kötetlenül csevegő elegánsan 
öltözött emberekkel, férfiakkal és nőkkel vegyesen, s természetesen Stork is jelen volt… 
Egyszer csak a házigazda, Dinescu látva, hogy feltűnés nélkül át akarom küzdeni 
magam a tömegen, hogy felmehessek apósa lakosztályába, megszólalt. Persze jó han-
gosan, hogy mindenki hallja: 
VINE SPIONUL ŞEF! Vagyis, magyarán: megjött a KÉMFŐNÖK!  

Mindenki teliszájjal röhögött, magam is kényszeredetten elnevettem magam. 
Ismerve Dinescu humorát, viccnek gondoltam az egészet, hiszen abban a hiszemben 
voltam, hogy lesír rólam, magam is botcsinálta diplomata vagyok, semmiben nem 
különbözöm a többi közép-kelet-európai átlagértelmiségitől… 
Megint tévedtem! 

Ps. 2: 2016. március 13-án pénteken este – újabb párizsi misszióm befejeződése 
után mintegy fél évvel – egy volt tanítványom kommendálására Szénási Sándorral 
beszélgettem a KLUBRÁDIÓ egyik műsorában. A téma Traian Băsescu volt román 
elnök személyiségrajza volt, hiába szabadkoztam, hogy már nem vagyok benne 
a témában, hiszen 21 éve hagytam el újra Romániát. Persze azért pár órai világhálós 
böngészés – korábbi bukaresti élményeim, s nem utolsósorban a „fanarióta” világról 
történészként szerzett ismereteim56 – eredményeként össze tudtam rakni egy Băsescu 
szekus múltjára vonatkozó nem túl vonzó portrét, hiszen az egykori hajóskapitányt 
a továbbélő „hétköznapi fanariotizmus” egyik tipikus példányának tartottam, s tar-
tom mindmáig. 
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Eredmény: másnap – 2016. március 14-én, szombaton reggel szokás szerint 
átmentem a Limanova téri „műhelyembe" ... Rögtön meglepetés ért: az egyik zár 
(már nem tudom, hogy a nyerges-e, vagy a szokványos) nyitva volt57.... 

Odamentem az íróasztalon lévő rádiókészülékhez, amely az INFO-rádióra volt 
állítva s automatikusan bekapcsoltam: 

BUCUREŞTI, RADIO ROMÂNIA – középhullámon, amit soha nem hall-
gatok! 

Ezt aligha lehet másként, mint figyelmeztetés gyanánt értelmezni: vigyázz, fiú, 
követünk, ne menj túlságosan messzire!58 

A következtetések levonását az Olvasóra bízom. 
Mindezek az „élmények” nagymértékben hozzájárultak ahhoz, hogy kialakult ben-

nem az az érzék, hogy, ha százszázalékosan nem is, de eléggé nagy biztonsággal fölisme-
rem a titkosszolgákat, ha valahol találkozom velük. A viselkedésük néha elárulja őket.  
 
Például mi? 
 
Kézfogás, magabiztosság, különösen a hol „szúrós”, hol csupán „fürkésző” tekintetük 
(én, magánhasználatra: ’kígyószemnek’ hívom ezt!), és főként az a mód, ahogyan 
kérdeznek. Persze az azért eléggé ritkán fordul elő, hogy megsejtsen valamit a közön-
séges halandó, hiszen gondosan kiválasztják, s aztán képezik őket. Engem is számos 
meglepetés ért, amikor egy-egy „minden gyanún felül álló” – sőt, tévesen barátomnak 
gondolt – társamról hosszú évek múlva kiderült, hogy a „megnyertek” kategóriájába 
tartozik… Utólag még az is eszembe ötlött, hogy már megismerkedésünk, esetleg 
húsz-huszonöt év utáni váratlan „felbukkanásuk” sem valami eleve elrendelés ered-
ménye, hanem nagyon is „irányított” volt. 

Mivel a kórosan (túl)fejlett memória mondhatni „születési hiba” nálam, meg-
lehetősen nagy pontossággal vissza tudok emlékezni jelenetekre. Akkor is, ha nem 
akarom. Egyszerűen „bevillannak” – legtöbbször írás közben. 

Mindezek alapján is állíthatom, hogy a rendszerváltásban a hálózatok vastagon 
benne voltak.59 A mostani fiatal történész nemzedék, és az utánuk jövők feladata lesz, 
hogy kiderítsék, ha ez egyáltalán még lehetséges (hiszen rengeteg dokumentumot 
bezúztak, vagy eltüntettek, s ki tudja, hogy nem manipulálták-e azokat is, amelyek 
megmaradtak), pontosan hogyan történt, de nekem kezdettől fogva ez volt a gyanúm. 
S ez az érzés azóta sem változott. 
 
Akkor tehát a rendszerváltás igazi főszereplője nem is egy nemzedék, nem is egy szellemi 
kör, hanem egy funkcionárius „szakember” csoport volt? 
 
Igen. Szerintem a titkosszolgálati agytösztrök, még ha, nyilván, nem egészen a saját 
szakállukra, hiszen meghatározott hazai (nemritkán külhoni) hatalmi csoportok uta-
sítását követték, vagy, „kreatív módon” azok ’elvárásainak’ igyekeztek megfelelni. 
A dolog ’technikai része’ (a beépülés és manipulálás) viszont minden bizonnyal az „ő 
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asztaluk volt.”   De nekem, ismétlem, erre minimális volt a rálátásom, hiába töltöttem 
el külföldi állomáshelyeimen több mint tizenhárom évet közöttük. Ám időnként 
az a benyomásom, hogy akiket azóta, 30 éve főszereplőknek látunk, és láttatunk 
a könyvekben, azokat is mozgatták. Lehet, hogy nem is tudtak róla, csak később jöt-
tek rá, és nem is beszéltek erről. Az állambiztonsági szakma egyik alapszabálya a hall-
gatás: a titkot bármi áron meg kell őrizni. Mindhalálig. Mástól ezt nem hallotta még? 
 
Nem, a titkosszolgálatokra vonatkozó aktív szerepet nem, csak azt, hogy a rendszerváltás 
mikéntjét nagyhatalmi érdekek döntötték el, és nem a belpolitikai változások. 
 
Ez is igaz, persze. De a különféle szolgálatok aktív részvételére vonatkozó gyanúm 
már 1990 körül is megvolt, és azóta sem csökkent. Megint elmondom: az a tizenhá-
rom év és egy hónap, amit külszolgálatban töltöttem, csak megerősített ebben.  
Van egyébként néhány másfajta rekordom ezekből az időkből. Az egyik (ez bizonyít-
ható): sosem léptettek elő, valószínűleg én vagyok az egyetlen, aki első osztályú taná-
csosként kezdte60 és úgy is fejezte be a diplomáciai pályáját. Ezenkívül úgy hallottam 
(ellenőrizni persze nem tudom, s nem biztos, hogy igaz, mert mások is igen „termé-
kenyek” voltak), hogy én írtam volna a legtöbb jelentést is a három kiküldetésem 
alatt. Utolsó misszióm alatt tényleg akadt két olyan ötnapos munkahetem (hétfő reg-
gel nyolctól péntek du. kettőig), amikor 5 nap alatt 9 anyagot küldtem haza. Csak 
összehasonlításképpen: párizsi főnököm (2011 szeptembere és 2014 júniusa között) 
például három és fél év alatt írt 9 jelentést. (Az már más lapra tartozik, hogy minden 
kimenő anyagot a nagykövet szignál.) Grafománnak hívtak, mint már utaltam rá: 
de belém kötni nem nagyon lehetett, mert Franciaország nagy ország, minden nap 
történik valami fontos, másrészt a jelentések szakmailag rendben voltak, továbbá 
MDF-es őskövületnek számítottam a Fidesz-világban. Ez ugyan nem mindenkinek 
tetszett, de végül is némi hezitálás után (2014 őszén már aktába írták a berendelésem 
november 14-i dátumát is, de a kijelölt új nagykövet, Károly György, aki első párizsi 
misszióm óta ismert már és szüksége volt rám ezt – külügyi tapasztalatlanságára erő-
sen rácáfolva – ’diplomatikusan’ megakadályozta!) nem bántottak: három hét híján 
kitölthettem kialkudott hivatali időmet. Ezen kívül nyilván nem volt rossz ajánló 
levél – ez egy tapasztalt bukaresti kollégám megállapítása, amit visszamondtak – 
a jelentéseimnek volt egy olyan számomra is olykor meglepő sajátossága, hogy amit 
leírtam, az 90%-ban utána bekövetkezett. (Erre azért egy kicsit büszke vagyok…) 
 
A szabadság hiányát hogyan érzékelte a saját működési területén? 
 
A szabadság hiánya igazából nem tűnt föl, mert életem első tizennégy évét, mint már 
volt róla szó, egy még rosszabb környezetben töltöttem: Romániában, Észak-Erdélyben, 
kisebbségi sor(s)ban. Apámat 1958 őszén kivágták a román tanügyből, hónapokig vas-
úti talpfákat rakott le a szinérváraljai állomáson, volt rá eset, hogy egyik este egy román 
barátja véresre vert arccal betoppant hozzánk és figyelmeztette, őrá is ez vár, ha nem 
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simul be a rendszerbe.61Aztán valami román futballista-potentát ismerőse (sok román 
híve is volt, gyakran hallottam, hogy ő volt a környék legtehetségesebb focistája koráb-
ban) szerzett neki Szatmáron egy könyvelői állást egy műszaki árukat értékesítő válla-
latnál 1959 márciusában. (Az áttelepülési kérelmet ugyancsak 1959-ben nyújtották be, 
de erről nekünk, gyerekeknek nem volt tudomásunk.) A reggeli másfél órás vonatúton 
a „bejáró” társaság kártyázott, mindig volt köztük egy „kibicnek” álcázott besúgó. Egy 
idő után szinte ösztönösen megéreztem, ha spicli van a környezetemben. Ehhez képest 
Sárospatak maga volt a szabadság. Bár, ami azt illeti, emlékszem egy jelenetre, amikor 
úgy 1964 körül a közös emeleti tanulóban osztálytársai megvertek egy sunyi arcú fiút, 
mert kiderült: a felhajtható asztal fedezékében jelentést írt – mindnyájunkról! Annak 
sem örültem persze, hogy már egyetemi oktatóként a Román Tanszéken, majd Kelet-
Európa Tanszéken a leveleimet felbontva kaptam meg, de félni nem féltem, mert azt 
tudtam, hogy egy ilyen romániai gyerekkor s Apám meghurcolása után olyasmit eleve 
nem követhetek el, hogy engem – állambiztonsági vétség miatt – bármiért is felelős-
ségre vonjanak. És arról végképp nem lehetett szó, hogy beszervezzenek. A mieink sem, 
mások még kevésbé.62 Ilyen szempontból egyébként eufórikus volt az 1988–90 közötti 
két év, mert, mint föntebb már említettem, bennem is azonnal fölvillant, hogy most 
aztán talán kitör a nagy barátság a magyarok és a románok között. Ez persze azt is 
jelenthette volna, hogy nem lesz már szükség a magyar–román kapcsolatok kutatására. 
Marosvásárhelyen 1990. március 20-án, hogy hogy nem épp a bontóperem napján, 
robbant ki a „Marosvásárhely fekete márciusa”63 néven ismert, csaknem polgárhábo-
rúba torkolló eseménysor, én voltam a „véletlenül” éppen itt tartózkodó román elit-
értelmiségi küldöttség legrangosabb tagja – Gabriel Liiceanu filozófus, a legrangosabb 
bukaresti kiadó, a Humanitas (a korábbi, hosszú időn át Walter Roman alias Neuländer 
Ernő által irányított Politikai Kiadó jogutóda) igazgatója – tolmácsa.64 Paradox módon 
akkor bennem már visszafelé mozdult az inga, megsejtettem, hogy itt nem az lesz, amire 
számítottam, számítottunk.  
 
Csalódás lett utólag a rendszerváltás? 
 
Azt nem mondanám, mert egy csomó dolog jobb lett, egy sor olyan lehetőség jött, 
amiről korábban nem is álmodtam. Például az ember bárhová elutazhat, ha meghív-
ják s van pénze a repülőjegyre vagy a benzinre. Könyveinket is akadálytalanul meg-
jelentethetjük, ha találunk kiadót, vagy össze tudjuk kalapozni a szubvenciót. Ez nyil-
ván nem a teljes boldogság, de a véleményem ugyanaz, mint akkor: annyi változás 
történt, hogy a kulisszák mögött átrendeződtek a hatalmi viszonyok, de sem a tár-
sadalomszerkezet s még kevésbé a magyar mentalitás nemigen változott. Mivel szán-
dékos döntés folytán nem kerültem igazán közel a tűzhöz (bár erre 1998 májusában 
lehetőségem nyílt volna), nem is látok ezért rá. S készséggel elfogadom, ha mások 
másképp látják azt az  átmeneti, nagyon zavaros és ellentmondásos korszakot, 
amelybe – egy ironikus román mondás szerint – „mindnyájan – az egész volt szocia-
lista tábor minden rendű és rangú ’polgára’ – beleütköztünk”.65 
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Móser Zoltán mondta nekem 2019 tavaszán, hogy nem voltunk fölkészülve a rendszer-
váltásra, szegényesebben kellett volna, és nem úgy, hogy mindenki magának harácsol, 
„aki bírja, marja” alapon. 
 
Ehhez én nem tudok hozzászólni, nekem akkoriban a túlélés volt a tét, közelebbről 
az, hogyan állhatok talpra. Aztán később egyébként, mert az átlagnál kicsit közelebb 
voltam a külügyi döntéshozókhoz (konkrétan az akkori miniszterhez és a személyzeti 
osztály két főnökéhez), többeknek fölajánlottam, hogy segítek bekerülni a külügymi-
nisztériumba, de csak egyvalaki élt vele, Csizmadia Miklós. Ő még kevésbé szeret 
szerepelni, mint én. Ő is kollégista volt, négy évig volt szobatársam, német–francia 
szakon végzett. (Mi ketten alkottuk az 1972-ben budapesti kollégiumi bajnokságot 
nyert E-Collegiumi válogatott csatársorát.) Szerintem Magyarország talán legjobb 
némettanára ő. „Helyzetbe akartam hozni” (akárcsak a futballpályán), kitaláltam, 
hogy a berni nagykövetségre kellene mennie, mert az pont jó neki, hiszen német–
francia szakos. Kiderült, hogy mindenkinél jobban tud németül, franciául pedig szin-
tén jól beszél. Sőt, még olaszul is tudogatott. A másik jó barátomat, aki nyolcévesen 
került Magyarországra, Juan Alberto Cabello (olasz anyától és andalúz apától Dél-
Franciaországban született, az Árpád-korra szakosodott kitűnő épületkutató-régész, 
aki szintén tagja volt az E-collegium kispályás „aranycsapatának”, akárcsak konzul-
ként a külügyben is nevet szerzett Galántai Ambrus) pedig a montevideói nagykö-
vetségre szerettem volna beszerezni második embernek. Ez végül két körülményen 
hiúsult meg: Juan mindmáig megőrizte spanyol állampolgárságát, s soha se vette fel 
a magyart (ezt az akkori képlékeny viszonyok között könnyen orvosolni lehetet 
volna!), másrészt csak amolyan lóti-futi állást kínáltak neki, amit nem fogadott el. 
 
Mi a véleménye a középosztályról (a rendszerváltozás koriról és a mairól)? 
 
Sajnos mélyreható szociológiai kutatásokat soha nem végeztem a jelenkori magyar 
társadalom szerkezetét, régebbi és újabb rétegződéseit illetően. Ez jobbára nem is 
a történész, hanem a szociográfus, szociálantropológus dolga. 
 
Néhány fogódzóm azért van, de ezek inkább mentalitástörténeti jellegűek, amelyekre 
végeredményben szintén a szinérváraljai zsidónegyedben 1948–1960 között bekö-
vetkezett korai szocializációm, majd az ezt gyors egymásutánban követő mozgalmas 
helyváltoztatások, ösztöndíjak, előadókörutak, diplomáciai missziók (Szatmár, Sáros-
patak, Budapest, Hódmezővásárhely, ismét Budapest – később Bukarest, Párizs, 
Toronto, Genf, New York, Chicago, Detroit, Miami, Vancouver, Cape Town, Sidney 
etc.) alkalmából és köszönhetően szereztem. Ezeket a személyes tapasztalatokat 
a Bánság és Temesvár polgári átalakulása és integrációs/asszimilációs trendjei feltér-
képezése során szerzett immár szaktörténészi ismereteimmel66 ütköztetve s ötvözve 
az a benyomás alakult ki bennem, hogy a magyar polgári átalakulás/modernizáció 
sajnos nem a  trianoni Magyarországra, hanem a  történelmi (integer) Magyar-
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országra, annak egészére volt kalibrálva. Ez a tény máris rengeteg visszásságot és értel-
mezési nehézséget s még több félreértést szül a jelenség valódi tartalmának megérté-
sét s még inkább elfogadását, elsajátítását s leginkább negatív következményeibe való 
beletörődést illetően. Nagyon nehéz ugyanis tudomásul venni, hogy igen valószínű-
nek látszik: nemzeti nagyjaink – a Széchenyik, Kossuthok, Deákok, Eötvösök, And-
rássyak nemzedéke – a térség geostratégiai érzékenysége, etnikai tarkasága, gazdasá-
gának alulfejlettsége s millió egyéb ok miatt tévesen jelölte ki a  kereteket és 
az elérendő célokat! A magyar nemzetté válás – főként a magyar nemzeteszme első-
sorban nemesi, s minden ellenkező vélekedés ellenére csupán másodsorban polgári 
jellege miatt – egyfelől törékenynek és nem eléggé vonzónak bizonyult az integrá-
landó s később asszimilálandó nemzetiségi elitek s még kevésbé a „más ajkú” tömegek 
számára. Ilyen körülmények között az amúgy sokáig dinamikusan haladó, de jobbára 
felszínes civilizálódás és polgárosodás versus a történelmi (szentistváni) ország terü-
leti egységének megőrzése együtt eleve nem volt megvalósítható. Ezt azért kéne végre- 
valahára megérteni és pontosan egy évszázad viszontagságai után megemészteni, 
hogy elkerüljük a történelmi ismétléskényszer csapdáját, amelybe 1938 és 1940 között 
a magyar politikai elit egyszer már beleesett. 

Másfelől: nem függetlenül a fönti gondolatmenettől, változatlanul nem tisztázott 
milyen is volt, következésképpen jó esetben milyen lehet(ne) még mindig a mantra-
szerűen ismételt magyar polgárosodás? Kevés kivételtől eltekintve továbbra sem, még 
a történészek számára sem világos, hogy nem két, hanem egy és ugyanazon törté-
nelmi folyamat67 – a gazdasági/társadalmi fejlődés s ezzel párhuzamosan a presztízs-
hierarchiában való emelkedés – más-más, egymásból következő, egymásra épülő sza-
kaszáról/etapjáról van szó, amelynek kétféle vétetésű (nemesi és polgári) elemei 
viszonylag szerves és tartós összeszerveződésére nekünk magyaroknak nem adott időt 
a Történelem (mint a mintának tekintett és a térség elitjei által mindmáig szolgaian 
másolt jakobinus jellegű francia fejlődésnek.) 

Ugyanakkor nem tudom, mit lehetne tenni annak érdekében, hogy térségünk 
elitjei paradigmaváltásban és ne mintakövetésben gondolkodjanak, hogy belássák 
végre: a francia típusú centralizált, eleve homogenizációra törekvő État/Nation-nál 
mindenki számára üdvösebb lett volna a svájci (föderális) modell, hogy ki-ki befut-
hassa a maga nemzetfejlődési/polgárosodó/modernizáló pályáját. Nem egymás rová-
sára, egymást lenyomva, hanem egymással karöltve, egymást segítve. 

S végül, de nem utolsósorban arra is nagy szükség volna, hogy betemessük végre 
az árkokat és felszámoljuk értelmiségi szekértáborainkat s legalább az alapkérdések-
ben egyetértésre jussunk. Arról, hogy mi is történt velünk magyarokkal a baljós, szá-
munkra történelmi léptékű vesszőfutásnak bizonyult XX. században?  Ha nem is 
panácea, de mindenképpen igen hasznos munkaeszköz, ha úgy tetszik, vezérfonal 
megítélésem szerint az lehetne ehhez, ha mértékadó historikusaink felfedeznék: tér-
ségünk bonyolult viszonyai, nemzetté válási és polgárosodó/polgárosító/moderni-
záló trendjei megértéséhez a jelenleg domináns gellneri/kosellecki/hrochi/brubakeri 
(stb.)  sémák helyett kézenfekvőbb volna Norbert Elias civilizáció-fogalmának újra-

66



gondolása. Ez kedvező esetben talán az oly kívánatos magyar–magyar ’megbékélésre’ 
is lehetőséget teremtene, mert az 1910 körül felibe-harmadába maradt, majd a két 
világháború között a Trianon miatti kölcsönös felelősség- és bűnbakkeresés követ-
keztében megtorpant, majd mindezek (s főként a jóvátehetetlen holokauszt) miatt 
a visszájára fordított („a szocialista építés” által gyakorlatilag felszámolt) „nemesi pol-
gárisodás” – esetleg más néven – új lendületet kaphat s a magyar fejlődés végre kiva-
júdhatja magából saját európai típusú (citoyen) polgárságát.68 Mert az igazat meg-
vallva engem régóta kísért az a gondolat, hogy csaknem ugyanott tartunk – vagy már 
ott se – mint 1910 körül, az előző trend tetőpontján. 

Minden más esetben a maszatolás, felelősségáthárítás, acsarkodás folytatódására, 
újabb „rendszerváltásokra”, még rosszabb esetben – megint csak a nem kívánt ismét-
léskényszer jegyében – a Közép- és Dél-kelet-európai térség népei közötti viszályok 
feléledésére lehet számítani. Akár újabb hosszú évtizedekig… 
 
KÉRDEZETT: Bojtos Anita 
2019. szeptember (szerkesztve: 2019. november) 
Javítások, kiegészítések: 2020. január 17–19. (2021. január 6., 2021. május 27–30.) 
 
 
FÜGGELÉK 
 
Borsi-Kálmán Béla 
 
LIMANOVA TÉR 1. (II. EMELET 2.) 
 
Egy „véletlen” találkozás (hiteles) története 
 
E sorok írója, mint megannyi nemzedék- és osztályos társa, sokáig egyáltalán nem 
hitt a véletlenekben. Pontosabban, egyszersmind óvatosabban szólva tamáskodva 
hallgatta a különféle „koincidenciákról”, fura „összefutásokról” s a sors könyvében 
(előre) megírt „nagy találkozókról” regélő szövevényes históriákat. 

Arra gondolt, hogy ilyesféle történeteket minden épeszű s némi fantáziával meg-
áldott felebarátja tucatszámra agyalhat ki a maga vagy társasága szórakoztatására. 
Kivált, ha előtte vagy közben felhajtott néhány kupicával, avagy korsóval... 

Az első hajszálrepedés konok hitetlenkedése falán akkor keletkezett, amikor első-
éves bölcsészhallgatóként az obligát politikai gazdaságtan szemináriumon óhatatla-
nul szóba került a marxi szükségszerűség filozófiai kategóriája. Némi agytorna árán 
mindnyájunknak több-kevesebb sikerrel a fejébe verték, hogy „a véletlen a szükség-
szerűség (adekvát) megnyilvánulása”, vagyis olyankor jelenik meg életünkben, amikor 
valakik, valamikor és valahol – mint később kiderült: meglehetősen szűk körben – 
egyszerű szótöbbséggel eldöntik, majd a „demokratikus centralizmus” jegyében rög-
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vest el is rendelik, hogy „mi a teendő”! A többi pedig főként és rendszerint a végre-
hajtókon, kisebb részben rajtunk, a „dolgozókon” múlik. 

Egyébként 1968 őszét írtuk, a béketábor (s benne a Magyar Népköztársaság hon-
védségének elitalakulatai) – testvéri tankok formájában – épp intenzív internacio-
nalista segítséget nyújtott a szocializmust építő baráti csehszlovák népnek… 

Sorok írója nemigen járatos a fenomenológia történetében, s mi tagadás, igen 
kevés hajaszála hullott ki magvas filozófiai traktátusok elmélyült studírozása közben. 
Évei viszont neki is könyörtelenül sokasodnak, s azok hordalékából egyre több, hét-
köznapi ésszel igen kevéssé magyarázható „eset” szűrhető ki. 

Az alábbiakban egy ilyen megtörtént eseményfüzért kíván – felkérésre – meg-
osztani lehetséges olvasóival. 

1990. június 6-án (kedden) a kora délelőtti órákban egy akkor negyvenkettedik 
életévét taposó magyar értelmiségit költöztettek testvérei és barátai Óbuda egyik ele-
gánsnak számító negyedéből Zugló egy eléggé eldugott s korántsem „menő” fertá-
lyába, közelebbről a Limanova tér 1. szám alatt magasodó, 1928-as mintájú bérka-
szárnya egyik garzonlakásába. 

Tipikus nyár eleji nap volt, a hársfák már csaknem virágban, a fehér liliomok bim-
bózóban, gyönge szellő, madárcsicsergés, az utcákon önfeledten viháncoló kutyákat 
sétáltató kamaszok, a parkokban gyermekzsivaj… Igazi idill. 

A most elmondandó történet különben semmi rendkívülit nem ígért, inkább 
nagyon is szokványosnak volt nevezhető, hiszen ama „nagy generáció” soraiban, 
amelyhez papíron és évei számát tekintve a narrátor is tartozna, jószerével az számít 
kivételnek, akit negyvenesztendős koráig – pestiesen szólva – nem nullázott le hites 
felesége. Vagy, fordítva, férfiemberként nem ízlelte meg a nyugati típusú közszabad-
ság helyett (s annak sovány pótlékaként) a kádári Magyarország össznemzeti sport-
jává váló „házasságon kívüli kapcsolat” tiltott gyümölcseit – következményeivel 
együtt… Mármint leginkább a „mókuskerék-effektusba” kényszerült következő nem-
zedék – a saját gyermekei szemszögéből… 

Ennyi könnyűszerrel általánosítható „előzmény” után lássuk a konkrétabb s nem 
kevésbé banális tényeket: válóper (természetesen „közös megegyezéssel”), majd 
a bíró(nő)i végzés után szétköltözés. Ami majdnem mindig azt jelenti, hogy a „terem-
tés koronája” fülét-farkát behúzva szedi a sátorfáját… 

Nos, az elmondottakból talán máris sejthető, a narrátort nem töltötte el fennkölt 
öröm azon a gyönyörű szép júniusi reggelen. Inkább a fátum sötét szárnyait látta 
megrebbenni az ingóságait, főként könyveit elszállítandó érkezett ponyvás teherautó 
és a markos bútorszállítók – egyébként két testvéröcse és hórukk-brigádba tömörült, 
ugyancsak bölcsész barátai – láttán. 

Rossz köz(és elő)érzetét tovább fokozta, hogy ráadásul „sérültet” kellett jelente-
nie. Két hónappal korábban, az Úr kifürkészhetetlen akaratából, 1990. április nyol-
cadikán vasárnap délelőtt (történetesen az első szabad választások második forduló-
jának időpontjában) a szigligeti iskolaudvar betonpályáján kedélyes focizás közben 
jobb kezének gyűrűsujja dugóhúzóra emlékeztető módon tört szilánkosra, ergo nyolc 
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héttel később is mindenre jó volt, csak éppen ólomnehéz könyvesládák cipelésére 
nem… Mármint kényszerlakhelynek érzett vadonatúj „otthona” belakásakor… 

Így aztán barátai és testvérei is hamar megelégelték céltalan ténfergését az egye-
lőre üres garzonban, s hogy némi hasznát mégis vehessék, felderítőútra küldték: kém-
lelje ki, van-e a lakáshoz tartozó pincehelyiség, hisz négy-ötezer könyvet amúgy sem 
lehet a legjobb akarattal sem negyvenkét négyzetméternyi laktérbe összezsúfolni… 

A narrátor készségesen engedelmeskedik barátai nógatásának. Valóban lemegy 
a pincébe, és tüstént megállapítja, hogy garzonjának tényleg van ilyesfajta tartozéka, 
csak… csak az a bökkenő, hogy a földszinten lakó egyik idős hölgy a saját céljaira 
vette igénybe. Magyarán dugig tömte-töltötte mindenféle ócska kacattal, valaha jobb 
napokat látott szakadt lámpaernyőtől, rozsdás lavóron át, fületlen lábasokig és törött 
üvegkancsóig. 

Ám a csöngetésre a szomszédasszony tárja ki az átellenben lévő ajtó figyelőabla-
kát: – Fiatalember, ha Mari (Zsuzsi, Kati) nénivel akar beszélni, menjen ki a térre, 
ott biztosan megtalálja… 

Mármint a Limanova térre. 
Szó szót követett, s „hősünk” (akiben nyilván mindenki felfedezte már jelen elbe-

szélés szerzőjét) ráérősen – s életében először – kiballagott az ötemeletes, szinte béke-
beli sarokház elé, és mustrálgatni kezdte a padokon tereferélő, csikófogaikat régóta 
elhullatott hölgyeket. Ám Mari (Zsuzsi, Kati) nénit minden jel szerint távolabb szó-
lították bokros teendői. Úgy eltűnt, mintha a föld nyelte volna el… 

Ellenben hirtelen piros személyautó fékezett a tér sarkán, közvetlenül a hársakkal 
és rezgőnyárfával teliültetett kis parkot övező, téglalap alakú betonlapokból kirakott 
járdaszegély mellett. Egy szovjet gyártmányú MOSZKVICS, a sokoldalúan fejlett 
szocialista gépgyártás egyik klasszikus alkotása. 

A volánnál ismerősnek tetsző mélybarna szemű okulárés fiatalember. Mint pár 
pillanat múlva kiderült: Miklós Tamás magyar filozófus és esztéta, a Medvetánc című 
„rendszerváltós” folyóirat felelős szerkesztője. Ez máris mondhatni szokatlan fejle-
ménynek tetszett, hiszen Zugló ama távoli zugába csak alapos okkal kirándul 
az ember. 

De az  igazi meglepetést mégsem ő, hanem a  mellette ülő idősebb férfiú 
személy(azonossága) jelentette. Sorok írója először megdörzsölte a szemét, olyannyira 
hihetetlennek tűnt, hogy Fejtő Ferencet látja az anyósülésen! (A short story értelmez-
hetőségéhez tartozik annak a ténynek a rögzítése, hogy Fejtőt a narrátor egy-két évvel 
korábban egy Krakkó környéki nemzetközi konferencián személyesen is megismerte, 
majd 1989 nyarán az apai ágon magyar köznemesi családból származó Nicolas Sar-
kozy feudumának számító Neuillyben otthonában is felkereste.) 

Innentől kezdve, ahogy mondani szokás, fölgyorsultak az események: a narrátor 
kétségbeesett hadonászása eredményeként François Fejto, aki pontosan ötvenkét esz-
tendővel korábban hagyta el nem egészen jószántából szülőföldjét, nagy nehezen 
kikászálódik az autóból, s párbeszédbe elegyedik a „szerzővel”. Kérdem tőle: 

– Feri, mi járatban vagy errefelé, amerre a madár sem jár? 
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– Tudod, ezzel a fiatalemberrel (intett a szerényen a kormány mögött kucorgó 
Miklós Tamás irányába) éppen egy József Attiláról szóló könyv69 utómunkálatait végez-
zük, ezenközben meglátogattuk Attila Korong utcai otthonát, azt, ahol – A város pere-
mén70 – Szántó Judittal élt néhány esztendeig. Közben pedig eszembe jutott, hogy ami-
kor 1931-ben feljöttem Nagykanizsáról, itt a közelben – a Limanova téren – volt 
az első pesti lakásom egy akkortájt felhúzott vadonatúj bérházban. Úgy döntöttünk hát, 
hogy azt a (kb. ötszáz méterre lévő) környéket is felkeressük… Nem emlékszem ponto-
san, hogy ez az  épület vagy a  szemközti volt-e, de úgy rémlik, mintha ez  lett 
volna  (mutatott az  1. szám alatt magasodó, a  magyar történelem 
viharainak minden azótai nyomát magán viselő, sohasem renovált, lerobbant ház-
tömbre). 

– S téged mi szél hozott erre? 
– Tudod, egy válóper következményeként a barátaim épp most költöztetnek ide… 
– Hová? 
– A második emelet kettőbe, egy garzonba… 
– Na, az volt a mi lakásunk, most már biztos vagyok benne. 
– Rózsi, gyere fel, nézzük meg együtt! (A történet további „véletlen” mozzanata-

ként ugyanis a Moszkvics bal hátsó ülésén Madame Fejto, a Körmend városában 
1913. szeptember 11-én született Hilmayer Róza festőművész ücsörgött – pár napos 
[hetes] házaspárként együtt költöztek anno a második emelet kettőbe…) 

 A két öreg botladozó léptekkel, a reves korlátba csimpaszkodva, hevesen dobogó 
szívvel kapaszkodott fölfelé tovaröppent ifjúságuk egyik fontos színhelye felé. 

A költöztetők nagyot néztek, nemigen értették, mit keres ez az idős, szemmel lát-
hatóan összetartozó emberpár a frissen felújított lakásban. S azt még kevésbé, miért 
peregnek a könnyeik… 

A Fejtő Ferenc ajkát elhagyó „spontán” (s a rendkívüli pillanat minden költői 
túlzását magán viselő) mondat helyes értelmezése viszont alighanem a jövő (iro-
dalom)történészeire vár: 

– Látod, öregem, ez az igazi kontinuitás!  
 
P. S. (1) Az imént megörökített jelenetet követő további beszélgetésből az alábbi, 
immár „történelminek” minősíthető újabb tények derültek ki: 

A) Mivel az idő tájt csak Fejtőnek és Szántó Juditnak volt munkahelye, József 
Attilának és a húsz-huszonegy éves Hilmayer Rózsinak viszont nem, ők komótosan 
gyakran reggelizgethettek kettesben a szűk kis konyhában, míg párjuk a napi betevőt 
kereste… 

B) A szomszédban egy szemrevaló fiatal orvosnő lakott, akit sűrűn „látogatott” 
egy (id.) Rajk László névre hallgató, amúgy erdélyi származású mozgalmár. Ennél-
fogva gyakran az is megesett, hogy Rajk egyik kebelbarátja (s 1949-ben született 
fiacskája leendő keresztapja), egy bizonyos Csermanek János nevezetű írógépszerelő 
is itt húzta meg magát – fedelet és búvóhelyet találva vitéz nagybányai Horthy Mik-
lós detektívjei elől. 
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C) A teret már akkor is Limanova térnek hívták, mert a közvélekedéssel szöges 
ellentétben Limanowa nem tartozik azonos kategóriába sem a hős Matroszovval, 
sem Oleg Kosevojjal, sem Zoja Koszmogyemjanszkajával! 

Épp ellenkezőleg: 1914 végén (kicsit sajnos máris későbben, mint „mire a fale-
velek lehullanak”) a magyar huszárok a Krakkó fölötti Limanowa magaslaton ádáz 
küzdelemben állították meg – akkor még – az „integer” Magyarországra törő „Bru-
szilov-gőzhengert”. 

Mellesleg ez volt – 1956-ot most figyelmen kívül hagyva – a magyar hadtör-
ténelem utolsó valódi fegyverténye.71 

P. S. (2) Ma, az Úr 2004. esztendeje december havának 29. napján, délután 14 
óra 40 perckor megcsörrent a vezetékes telefonkészülék a Limanova tér 1. II emelet 
2. szám alatti garzonban. 

Mit gondol a nyájas olvasó, ki lehetett a vonal túlsó (párizsi) végén? 
Fejtő Ferenc volt.72 

 
Kelt Zugló, 2004. december 28–29. 
 
Megjelent: Korunk, 2005/ március. 75–79. Kötetben: József Attila a Korunkban. 
A kötet anyagát összeállította, gondozta és szerk. Kántor Lajos. Kolozsvár, 2005, 
Komp-Press Kiadó, 423–427. 
 
 

JEGYZETEK 
 
1 Kiss Gy. Csaba nem volt bentlakó a Ménesi úti Eötvös József nevű elitképzőben, azt 

hiszem Budán cseperedett fel, de olyan sokat tartózkodott a kollégiumban s annyi kollé-
gista barátja volt, hogy nem tévedés őt is E-kollégistának tekinteni! 

2 Lásd erről Nagytakarítást ígértünk, de portörlés sem lett – Kiss Gy. Csaba a rendszervál-
tásról a  Mandinernek – (Maráczi Tamás interjúja; mandiner.hu  › cikk › 
20200512_kiss_gy_csaba). Bővebben Kiss Gy. Csaba: Hogy állunk a számvetéssel? Köz -
életi írások, 1994–215., Budapest, 2015, Nap Kiadó.; uő.: Harminc év után: 1987. Sze-
mélyes történelem. Budapest, 2017, Nap Kiadó; uő.: Harminc év után: 1988–1989. Sze-
mélyes történelem. Budapest, 2019, Nap Kiadó; 

3 Lásd erről Borsi-Kálmán Béla: A nullától a zéróig. Utószó helyett. In uő: Kisfiúk a nagy 
viharban. A temesvári „Levente-pör” – az első román „irredenta per” – története. Budapest, 
2020, Kortárs Kiadó, 289–302. (és a hozzá tartozó jegyzetek; különösen 296–297., 
továbbá uő.: A nullától a zéróig avagy egy monográfia sorsvázlata. Életünk, LIX. évf. 
2021/2., 26–53. 

4 „Francia vonalon” Szávai János, a későbbi párizsi nagykövet volt előttem a rangsorban, 
míg a ’román szekcióban’ a Bukarestből nem sokkal korábban, úgy rémlik 1988-ban átte-
lepült Molnár Gusztáv, a neves, szalárdi eredetű politológus-filozófus volt a helyettesem. 
Emlékezetem szerint ebben az „összetételben” kísértük el 1990. január 16-án a Kulin 
Ferencből és Elek Istvánból álló magasrangú MDF-küldöttséget – Kulin az MDF kül-
kapcsolatokért is felelős általános elnökhelyettese volt az idő tájt – a mesterséges „forra-
dalmi lázban” égő román fővárosba… Odafelé, az OTOPENI nemzetközi repülőtéren 
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egy másik „deputációval” is találkoztunk, akik már hazafelé tartottak tényfeltáró útjuk 
végeztével: a nyugdíjas könyvelő külsejű,szürke viharkabátot viselő, kopott aktatáskás, 
szemüveges Soros György alakja mélyen bevésődött emlékezetembe. Kísérői Vásárhelyi 
Miklós és – szakértő tolmácsként – Szász Zoltán, a három kötetes Erdély története (Buda-
pest,1986, Akadémiai Kiadó) főszerkesztője voltak. (Lásd erről bővebben Borsi-Kálmán 
Béla: Két nap Romániában (Útijegyzet) In uő.: Kockázatos viszonyok. Írások a román iro-
dalom, művelődéstörténet és nemzeti önszemlélet tárgyköréből. Pécs, 1997, Jelenkor Kiadó 
(Kiseurópa), 149–156. p. 

5 Jeszenszky Géza: Kísérlet a trianoni trauma orvoslására. Magyarország szomszédsági poli-
tikája a rendszerváltozás éveiben. Budapest, 2016, Osiris 

6 A teszt készítője, egy Nagy István nevű szemüveges végzős pszichológia-szakos hallgató, 
aki az időérzékelés témájában írta a diplomamunkáját azt közölte akkor velem, hogy 
tudomása szerint a szakirodalomban csupán egy leningrádi orosz mérnöknek van ilyen 
éles memóriája, mint nekem. Ezt sohasem ellenőriztem, lehet, hogy nem is igaz, minden -
esetre nagyon elgondolkodtatott… 

7 Lásd erről a következő interjúkat: https://www.youtube.com/watch?v=bgcRKzzHuFk; 
https://www.youtube.com/watch?v=A2jMDtORhHE; https://www.digisport.hu/ 
41087/albert-jatekostarsa-szerint-a-titkosszolgalat-tette-toenkre-a-magyar-focit;Foci és 
Sport 2019.12.13. hatoscsatorna - YouTube www.youtube.com › watch 

8 A néhai „írófejedelem” szíves dedikációja örökre az emlékezetembe vésődött: „Versecz 
város Hölgyeinek ajánlja ezt a könyvét a Szerző.” 

9 Még 1969-ben és 1970-ben is előfordult, hogy például az ókortörténeti részszigorlaton, 
továbbá Antal László (Szob, 1930. június 25. – Washington, 1993. január) tanár úr vala-
milyen általános nyelvészeti tárgyú szakvizsgáján úgy szereztem jeles érdemjegyet, hogy 
váratlanul eszembe jutott, amit gyerekkoromban a Tolnai-féle Világtörténelem köteteiben, 
valamint a Barátosi Balogh Benedek által jegyzett, megkapó fényképekkel és rajzokkal 
illusztrált Séta a világ körül c. etnográfiai összefoglalóban olvastam… 

10 Lásd erről bővebben Borsi-Kálmán Béla: Szabad György problémaérzékelése egy téma-
választás tükrében (Emlékfoszlányok egy iskolateremtő történészprofesszor alakjáról). 
In A polgári átalakulásért. Emlékkötet SZABAD GYÖRGY tiszteletére. Szerk. Gerő And-
rás., Budapest, 2016, Közép- és Kelet-európai Történelem és Társadalom Kutatásért Köz-
alapítvány, 85–120. 

11 Néhai Bekény István (Szinérváralja, 1916–Budapest, 1997) főlevéltáros, aki valamelyik 
ágon (talán épp a Kandók révén) apám távoli rokona volt és a francián kívül románul is 
kitűnően tudott (fontos regényeket is fordított) felesége a BTK Tanulmányi Osztályán 
dolgozott. Ő járta ki, hogy kicsit szabályellenesen – a román szak elvileg a gyulai Nicolae 
Bălcescu román tannyelvű gimnázium növendékeinek volt fenntartva – egyáltalán jelent-
kezhessem felvételizni. Ugyancsak Bekényék Frankel Leó úti lakásában került sor, emlé-
kezetem szerint 1967 márciusától vagy áprilisától a június végi felvételi vizsgákig heti egy 
alkalommal azokra a fordítási gyakorlatokra (románból magyarra a Scînteia és magyarról 
románra a Népszabadság hasábjairól), amelyek révén öt év szünet után – úgymond – „fel-
készültem” a megmérettetésre (A felvételi tájékoztatóban olvasható információ téves volt: 
nem csak újságcikkek oda-vissza fordításból állt…) 

12 Volt bennem valami ösztönös makacsság, hogy el kell mindent felejtenem, ami a „gazda-
nép” nyelvéhez és kultúrájához köt, s csak akkor eredt meg a nyelvem, amikor azt hiszem 
1964 vagy 1965 nyarán rendszeres szinérváraljai nyaralásunk egyikén biciklivel elsodor-
tam a főtéren egy idősebb, kicsit illuminált állapotban lévő román járókelőt, ráadásul 
a magyarul nem tudó helyi román „milicista” szeme láttára. A dolog akár rosszul is elsül-
hetett volna, de a román ember egyfelől nem sérült meg, én pedig folyékony románsággal 
„kidumáltam” magam. Akkor derült ki számomra is mellbe vágóan, hogy „román gyö-
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kereim” olyan mélyek, hogy akkor se tudnám kitépni magamból őket, ha tényleg akar-
nám… mert a gyerekes s nyilván a környezetemből származó önfejűség hamar elpárolgott 
belőlem… 

13 Úgy emlékszem, hogy Mihail Sadoveanu: Domnu’ Trandafir c. elbeszélése volt. 
(https://www.emag.hu › domnu-trandafir-mihail-sadove..) 

14 Lásd erről Borsi-Kálmán Béla: Emlékek a szinérváraljai zsidó közösségről. In Homályzó-
nák Felvilágosodás és liberalizmus. Tanulmányok Kecskeméti Károly 80. 
születésnapjára/Zones d’ombre. Lumières et liberalisme. Mélanges offerts à Charles Kecs-
keméteti pour son 80eanniversaire. [2. javított és bővített kiadás]. Főszerk. Borsi-Kálmán 
Béla. A szerkesztői munkában részt vettek: Dénes Iván Zoltán, Ferge Zsuzsa, Filep Tamás 
Gusztáv, Miskolczy Ambrus és Henri de Montety. Budapest, 2019, Kortárs Kiadó, 388–
418. (A román szomszédokról, uo. 400. p, a 37. sz. jegyzetben.) 

15 Azt is Kozma Bélától tudom, hogy Nagy elvtársat behívták a Pártközpontba, ahol nagyon 
karakán módon viselkedett. Azt mondta, hogy vagy fölvesznek engem, vagy szüntessék 
meg a Román Tanszéket. (Meghasonlásunk és eltávolíttatásom históriája szétfeszítené 
emez interjú kereteit. Talán majd más alkalommal…) 

16 Kőhegyi Jánosné volt a neve, de anyáskodó, rendkívül empatikus viselkedése miatt csak 
„Tyúkanyó”-nak hívta mindenki. Meleg barna szemével mindannyiunkon átlátott, s ott 
segített, ahol csak tudott… 

17 Mivel nem tudtam, hogy a sárospataki megyei első osztályban szereplő egyesületének is 
volt ifjúsági csapata, a focihoz csak annyi közöm volt, hogy rendszeresen játszottam 
az Iskolakertben lévő fekete salakos „háromnegyedes” pályán a kollégiumi bajnokságban, 
de az alapozó tréningek kimaradtak. Komolyabb edzésmunkára 1965 szeptemberében 
egy Nagy László nevű osztálytársam és barátom (Császár-Nagy László néven ismerte meg 
a közvélemény, mint a rendszerváltás egyik legjobb tényfeltáró riporterét, utóbb TV-és 
szakemberét) fogott, majd mindössze öthónapos kemény „kiképzés” után elküldött pró-
bajátékra a Fradiba…  Alighanem büszke lehetek rá, hogy életem első bajnoki mérkőzését 
11 hónappal később rögtön az NB I-ben játszottam (csereként a második félidőben 
Dorogon, 1966. augusztus első napjaiban – immár a Csepel mezében… Vö. a 7. számú 
jegyzetben hivatkozott interjúkkal!) 

18 Most már úgy fest, hogy mégsem volt teljesen „holt idő.” A futballpályák- és öltözők vilá-
gában szerzett tapasztalataimat három könyvben is feldolgoztam: Az Aranycsapat és 
a kapitánya. Sorsvázlatok a magyar futballpályák világából. Kortárs Kiadó, Budapest, 2008, 
284 p.; Pszeudo-fociesszék. Széljegyzetek a futball, a politika és az irodalom határvidékéről. 
Budapest, 2018, L’Harmattan Kiadó, 229 p.; Az Aranycsapat és ami utána következik. 
Adalékok a Rákosi-korszak és a Kádár-rendszer történetéhez a futball tükrében. Budapest, 
2019, Kortárs Kiadó, 513 p. (Lásd még ehhez a 7. sz. jegyzetben feltüntetett interjúkat, 
továbbá Balog Iván: A könyv, amit nem lehet elfelejteni (Borsi-Kálmán Béla: Pszeudo-
fociesszék. Széljegyzetek a futball, a politika és az irodalom határvidékéről. Budapest, 2018, 
L’Harmattan Kiadó, 226 oldal c. könyvéről). AETAS, 2019/3. szám, 184–186.;Gróh 
Gáspár: A sport, mint létezésünk tükre – Borsi-Kálmán Béla könyvéről [Az Aranycsapat 
és a  kapitánya. Kortárs Kiadó, 2008] (http://www.magyarszemle.hu  › cikk › 
20100406_a_spo..); Gáll Erwin (régész, Románia-szakértő, Bukarest, Románia): Borsi-
Kálmán Béla: Pszeudo-fociesszék című könyvéről. Valóság, 2019/2. sz., 91–104. 
(epa.niif.hu › pdf › EPA02924_valosag_2019_02); Bíró Béla: Történelem alul- és felül-
nézetből [Borsi-Kálmán Béla: Pszeudo-fociesszék című könyvéről] (szabadsag.ro › cikk 
› content › tortenelem-alul-es-felulnezetbol › pop_up); N. Pál József: Sorsunk – futball-
tükörben: Borsi-Kálmán Béla: Az Aranycsapat és ami utána következik. Kortárs Kiadó, 
Budapest, 2019, 507 oldal. Országút, 2020.  július 10., 33–35.; Szakály Sándor: Futball, 
politika, állambiztonság. Borsi-Kálmán Béla: Az Aranycsapat és ami utána következik. 
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Adalékok a Rákosi-korszak és a Kádár-rendszer történetéhez a futball tükrében. Kortárs 
Kiadó, 2019. Magyar Napló, 2020/október, 60–62. 

19 A történetről lásd a függeléket – B. A. 
20 Együtt vagy külön utakon. A Kossuth-emigráció és a román nemzeti mozgalom kapcsolatá-

nak történetéhez. Budapest, 1984, Magvető Kiadó, 227 p. (Nemzet és Emlékezet) 
21 Petru Popescu: Hans Torberg háborúja. (Kisregény) Égtájak 1972. Öt világrész elbeszé-

lései. Szerkesztette Karig Sára. Budapest, 1972, Európa Könyvkiadó, 289–307. p.; Nicolae 
Velea: Mélyrepülés (Elbeszélés) In: Mélyrepülés. Ford. Belia György, Kálmán Béla, Keresz-
tesi Éva. Felelős szerk. Belia György; a fordítást az eredetivel egybevetette Domokos 
Sámuel. Budapest, 1973, Európa Kiadó, 143–164. p.; Nicolae Velea: Telefonbeszélgetés. 
(Elbeszélés) In: Mélyrepülés. Ford. Belia György, Kálmán Béla, Keresztesi Éva.  Felelős 
szerk. Belia György; a fordítást az eredetivel egybevetette Domokos Sámuel. Budapest, 
1973, Európa Kiadó, 165–184. p.; Mircea Eliade: Honigberger doktor titka (Kisregény) 
In Különös kalandok. Tudományos fantasztikus elbeszélések. Ford. Belia György, Kálmán 
Béla, Zirkuli Péter. Az életrajzot Belia György, a lexikoncikket Fazekas László írta. Buda-
pest, 1976, Móra Ferenc Könyvkiadó (Kozmosz Könyvek), 86–154. p.; Mircea Eliade: 
A kígyó (Kisregény) In Különös kalandok. Tudományos fantasztikus elbeszélések. Ford. 
Belia György, Kálmán Béla, Zirkuli Péter. Az életrajzot Belia György, a lexikoncikket 
Fazekas László írta. Budapest, 1976, Móra Ferenc Könyvkiadó (Kozmosz Könyvek), 
155–286. p. [Az elsőként említett kisregény 2. kiadása: Mircea Eliade: Honigberger doktor 
titka. Két elbeszélés. Budapest, 1996, Stella Maris Kiadó, 5–60. p.] 

22 Kovács István ráadásul elég sokáig felügyelő tanár is volt a Ménesi úton s már csupán ez 
is „feljogosítaná” a kollégiumi tagságra… 

23 Két évvel később nyomtatásban is megjelent: Nemzetfogalom és nemzetstratégiák. A Kos-
suth-emigráció és a román nemzeti törekvések kapcsolatának történetéhez. Budapest, 1993, 
Akadémiai Kiadó, 353 p.; Rövidített angol nyelvű változata: Hungarian Exiles and 
Romanian National Movement, 1848–1867., Highland Lakes, New Yersey, 1991[1992], 
Columbia University Press (Atlantic Studies on Society in Change,  East European 
Monographs) XVI+333 p. 

24 Utólag, ’megértő módban’ arra gyanakszom, hogy jó képességű Buda környéki francia–
történelem szakos hallgatóként maga is kacérkodott a historikusi karrierrel, de aztán – 
ezt fedésben lévő ’kollégáitól’ pletykaszinten hallottam – a katonai hírszerzés vagy külső 
elhárítás beszippantotta. (Erre vonatkozó iratot sose láttam, persze nem is kerestem.) 
A sors iróniája, hogy bár alig volt idősebb nálam, jó néhány évvel hamarabb nyugdíjazták, 
mint engem, én viszont, bár túlkorosan hatvanhárom és hatvanhét éves korom között 
2011 és 2015 között még lehúztam egy kiküldetést Párizsban, a francia belpolitika gaz -
dájaként… Sors bona, nihil aliud… Itt kell megemlítenem, hogy erre sem kerülhetett volna 
sor, ha a KÜM közigazgatási államtitkára nem éppen Bába Iván lett volna… 

25 Főbb művei: Lánc. Regény. Brüsszel, 1959, Magyar Ház (Magyar géniusz sorozat) (2. 
kiad. Budapest, 2005, Háttér.); Ordinis Sancti Iohannis in Hungaria thesaurus ac corpus. 
Obedientia Brandenburgensis : repertorium historicum familiarum quibus milites procedent 
/ A Johannita rend lovag jai, 1854–1987. Debrecen, 1987; Én, Anonymus. Önéletrajz. 
Budapest. 1998, Argumentum; A Máltai Rend magyar lovagjai, 1530–2000 / Militenses 
ex Hungarica stirpe. Militum, capellanorum, dominarumque ex origine Hungarica Ordinis 
Hospitalis Sancti Johannis Hierosolymitani Militaris de Melita dictae ab anno 1530 ad 
annum 2000 Incarnationis Domini. Thesaurus ac corpus, 1-2.; Budapest, 2002, Magyar 
Máltai Lovagok Szövetsége–Mikes Kiadó Kft;"Győztünk Mohácsnál". Regény. Budapest, 
2003, Háttér; Egy ember ment a hídon, veres zekében. Regény. Budapest, 2004, Háttér. 

26 Pillanatkép. Két írás a geopolitika tárgyköréből. Budapest, 2003, Nyitott Könyv 140 p. (2. 
jav. kiadás: 2004); Kérdések és álkérdések. Gondolatok a csoportérdek-érvényesítés, a nemzeti 
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önkép és a globális stratégiák összefüggéseiről. [Politológia és társadalom-lélektan]. Budapest, 
2004, Akadémiai Kiadó, 297 p.; Nemzetstratégiák. Politológiai és társadalom-lélektani 
esszék, tanulmányok a román–magyar ( francia) a szlovák(cseh)–magyar, a francia–ameri-
kai és a német–francia viszony történetéből. Budapest, 2013, Méry Ratio–Kisebbségekért 
Pro Minoritate Alapítvány, 329 p. (Vö. Zahorán Csaba: NEMZETSTRATÉGIÁK Borsi-
Kálmán Béla: Nemzetstratégiák. Politológiai és társadalom-lélektani esszék, tanulmányok 
a román–magyar (francia), a szlovák (cseh)–magyar, a francia–amerikai és a német–francia 
viszony történetéből, Méry Ratio Kiadó, Kisebbségekért – Pro Minoritate Alapítvány, 
2013, 328 oldal [https://prominoritate.hu › uploads › 2019/05 › Pr.]; továbbá Bakos 
András: Kossuth Lajos azt üzente 1869-ben(librarius.hu › 2013/10/24) 

27 1974 őszén például vendégként egy hónapig a legpatinásabb román csapat, a Steaua Bucu-
reşti edzéseit látogattam. Vö. Pszeudo-fociesszék. Széljegyzetek a futball, a politika és az iro-
dalom határvidékéről. Budapest, 2018, L’Harmattan Kiadó, 126–130. 

28 Lásd még erről „Valamiféle új Klapkának gondolom magam, írástudó-diplomatának” 
Bukaresti interjú Borsi-Kálmán Bélával [Kérdezett: Gabriela Adameşteanu]. In Borsi-
Kálmán Béla: Nemzetstratégiák. Politológiai és társadalom-lélektani esszék, tanulmányok 
a román–magyar( francia) a szlovák(cseh)–magyar, a francia–amerikai és a német–francia 
viszony történetéből. Budapest, 2013, Méry Ratio–Kisebbségekért Pro Minoritate Ala-
pítvány, 303–321. 

29 Constantin Ţoiu: Vadszőlőlugas (Regény.) Budapest, 1980, Európa Könyvkiadó, 632 p. 
2. kiad.: Bukarest, 1982, Kriterion Könyvkiadó (Román írók) 5–474. p. Az utószót – 
Elgondolkodtató cselekmény címmel – Kovács János írta (uo. 475–482. p.) 

30 Lásd erről bővebben Spiró György: Malaccal teljes éveink. Budapest, 2020, Magvető 
Kiadó 

31 Lásd erről Borsi-Kálmán Béla: A tagadás tagadása, avagy a „marginalitás” dícsérete. (Fel-
jegyzések az epigon-lét bugyraiból). In Csomós Gyula–Guba Ferenc–Kun Ferencz: AZ 
ASZTAL [Vörös Postakocsi 1971–1996]. Budapest, 1996, Szerzői kiadás, 20–23. (külö-
nösen: a 23. lapon [a 4. sz. jegyzetben!] 

32 Az már más lapra tartozik, hogy emlékezetem szerint épp ’68 őszén került – román állami 
ösztöndíjjal – három kolozsvári egyetemista a kollégiumba: Salamon Anikó (1945–
1981), Tüdős Kinga (1948–2019), és hajdani szatmári iskolatársam: Zirkuli Péter (sz. 
1948. szept. 24.) Utóbb pedig a szintén komoly filosszá érett, eredetileg református teo-
lógiát végzett Kiss Mihály (sz. 1951. április 13-án) 

33 Vö. ismételten a 4. sz. jegyzetben feltüntetett emlékezést! (B-KB.) 
34 Lásd ehhez https://www.youtube.com/watch?v=bgcRKzzHuFk 
35 Lásd erről Aranykorszak: A Ceauşescu-rendszer magyarságpolitikája 1965–1974. Össze-

állította és a bevezető tanulmányt írta: Novák Csaba Zoltán, Csíkszereda, 2011, Pro-
Print Kiadó, 573 p.ill. Holtvágányon. A Ceauşescu-rendszer magyarságpolitikája II. Össze-
állította és a  bevezető tanulmányt írta: Novák Csaba Zoltán, Csíkszereda, 2017, 
Pro-Print Kiadó, 431 p. 

36 Legplasztikusabb lásd Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. 
In Bibó István összegyűjtött munkái 1. Sajtó alá rendezte Kemény István és Sárközi Mátyás 
– Szöllősi Árpád előszavával és Szabó Zoltán bevezetőjével – Bern, 1981, EPMSZ, 255–
286. (A ronggyá olvasott folyóiratpéldányt Bakos István művelődéstörténész – már akkor 
is a Kollégium egyik vezérembere – nyomta a kezembe 1970 áprilisában. Épp a legjobb-
kor – egy hónappal „profi” futballkarrierem vége után, amikorra mély identitászavarba 
kerültem…) 

37 Lásd különösen Az Aranycsapat és ami utána következik. Adalékok a Rákosi-korszak és 
a Kádár-rendszer történetéhez a futball tükrében. Budapest, 2019, Kortárs Kiadó, 513 p. 

38 Uo. Összegzés, 400–404. p. 
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39 Lásd ismételten a 3. sz. lábjegyzetben feltüntetett Utószót, illetve az Életünk 2021/2. szá-
mában megjelent esszét! 

40 A Dr. Kálmán Béla úr részére, vezető-főtanácsos megszólítással küldött határozatot, 2013. 
április 16-án keltezték, iktató száma: Sz/X/8-1/2013. (Sk. aláírás: Bába Iván közigazgatási 
államtitkár), vö. a 24. sz. jegyzettel is!  

41 Borsi-Kálmán Béla: A román reformnemzedék bölcsőjénél [tanulmány]. Mozgó Világ, 
1981/december, 74–81. 
    A kistanulmányt a történész-rovat vezetője, a közelmúltban elhunyt Gergely András 
(1946–2021) szerkesztette, ő adta a 20. sz. jegyzetben feltüntetett kismonográfiám 
nagyon találó címét is! 

42 Lásd erről bővebben Borsi-Kálmán Béla: Szabad György problémaérzékenysége egy téma-
választás tükrében. Emlékfoszlányok egy iskolateremtő történészprofesszor alakjáról.  In 
A polgári átalakításért Emlékkötet Szabad György tiszteletére. Szerk. Gerő András. Buda-
pest, 2016, 85–120. (különösen: 86–87., 90–97., továbbá a 93. oldalon lévő 15. sz. jegy-
zetet!) 

43 Kálmán Béla: Kogălniceanu és Magyarország, In Acta Iuvenum történelem ’73. Felelős 
szerk. Donáth Péter. Budapest, 1973. 1. szám, 159–160. 

44 A történetet maga Belia beszélte el később nekem: amikor már vagy az ötödik hiábavaló 
kísérletezés után ismét hoppon maradt rezignáltan rékérdezett: nincs-e ott a Tanszéken 
még valaki? Domokos válasza: van még egy focista, de az „sosem szól semmit”… Mindegy, 
küldd el őt! 

45 Úgy emlékszem Platon Pardău (1934–2002) egy korai regénye volt, címét sajnos már 
elfelejtettem, elképzelhető, hogy a Belia György által lefordított Reggeli órák. Budapest, 
1975, Európa Könyvkiadó,  

46 Épp kéziratom szerkesztgetése közben került elő az egyetlen méltatás, amelyet nagyon 
jóindulatú hajdani tanszékvezetőm egyik könyvéről – Domokos Sámuel: Magyar–román 
irodalmi kapcsolatok. Budapest, 1985, Gondolat – írtam, lásd Dokumentum: Borsi-Kál-
mán Béla: A megbékélés jegyében (Elkésett recenzió – részletek) NAPÚT, XV. évf. 9. 
szám., 2013/november, 3–5. p. 

47 Petru Popescu: Hans Torberg háborúja. (Kisregény) Égtájak 1972. Öt világrész elbeszé-
lései. Szerk. Karig Sára. Budapest, 1972, Európa Könyvkiadó, 289–307. p.  

48 Ioana Orlea [Maria-IoanaCantacuzino]: Kövek a tengerparton. (Regény) Az utószót írta 
Belia György. Budapest, [1974], Európa Könyvkiadó (Modern Könyvtár, 274), 5–277. p.  

49 Könyvtáramat rendezgetve épp mostanában került a kezembe legjobb barátnőjének – utó-
lag értettem meg: élettársának – Rodica Iuliannak egy kötete (Palinodii. Bucureşti, 1970, 
Cartea Românească) benne néhány – nekem címzett – rögtönzött, filctollal írt francia 
nyelvű verssel, amelyek üzenetét alig fogtam fel akkor. A román nyelvű dedikáció viszont 
így hangzik magyarul: „Kálmán Bélának, néhány szép, éjszakába nyúló hegyi beszélgetés, 
néhány havasi hágón való átevickélés emlékéül; azokon a hegyeken át, amelyeket mások 
emeltek. Rodica Iulian, Bukarest, 1974. dec. 6.” 1980-ban együtt vándoroltak ki Francia-
országba, ahol az Oise megyei Maignelay-Montigny nevű községben telepedtek le. Oana 
Orlea itt is hunyt el 2014. július 23-án. Sajnos, bár készültem rá, hivatali leterheltségem 
miatt egyik franciaországi kiküldetésem idején sem kereshettem fel újra őket… 

50 Lásd erről a 40. jegyzetben megjelölt esszét, továbbá Elvetélt bizánci reneszánszból Nagy-
Románia. Egy állameszme etnogenezise. Budapest, 2018, Magyar Szemle Könyvek, 227 
old. c. összegzésemet (a továbbiakban B-KB 2018.) 

51 Ugyanerre a következtetésre jutott Császár Nagy László: A bálványok ledőlnek ugye? 
Budapest, 2014, L’Harmattan Kiadó, 210 old. című méltatlanul kevés visszhangot kapott 
könyve is, amely pedig joggal aspirálhat (majd) a fiatalabb nemzedékek történész-polito-
lógusai figyelmére.  Vö. emzsé: Császár Nagy László: A bálványok ledőlnek, ugye? [Császár 
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Nagy László könyve a rendszerváltás szereplőiről]. L´ Harmattan Könyvkiadó, 210 oldal, 
1989 Ft 

52 Lásd erről, ismételten a Paor Lillával és Takács Tiborral 2019. december 13-án rögzített 
beszélgetést. 

53 Alexandru Paleologu(1919–2005), 1989 és 1991 között Románia párizsi nagykövete. 
Egyebek között ő írta Nicolae Iorga egyik legfontosabb könyve a Byzance après Byzance 
c., eredetileg 1935-ben megjelent könyve 1992-es új párizsi kiadásának míves előszavát 
(Éditions Balland), de már korábban is több fontos esszékötet (pl. Spiritul şi litera: 
încercări de pseudocritică, Bucureşti, 1970, Editura Eminescu), majd – immár a román 
„rendszerváltás” után – egy irodalmi értékű „Napló” szerzője (Souvenirs merveilleux d'un 
ambassadeur des golans, Paris, 1992, Éditions Balland,) Egyike azon keveseknek, aki nyíl-
tan beszélt a román állambiztonsággal való kapcsolatáról (magyarán beismerte, hogy 
beszervezték.) Vö. Toma Roman: Stelian [Tănase] şi Securitatea, 11 martie, 2009. 
(https://jurnalul.ro › scinteia › special 

54 Lásd erről „În ianuarie 1990, aceeaşi persoană de la Securitate care [ţinuse legătura cu 
Daniela Ghiţescu înainte de Revoluţie a căutat-o din nou“]... Interviu cu Coen STORK, 
fost ambasador al Olandei în România (1988-–1993)(https://www.observatorcultural.ro › 
in-i..); továbbá (bővebben) Dosarul de Securitate al unui ambasador: Coen Stork. Előszó: 
Dennis Deletant. Sajtó alá rendezte és szerk. Cătălin Strat. Bucureşti, 2013, Humanitas. 
(Az interjúból kiderül: 1989/1990 nem volt valódi cezúra a román hírszerzés és kém-
elhárításban, az ügynökök ugyanúgy folytatták működésüket, mintha mi sem történt 
volna; továbbá ő is tartott tőle, hogy a Securitate úgy áll bosszút rajta, hogy akkor 14/15 
éves, a bukaresti francia gimnáziumba beíratott fiát megrendezett „baleset” éri… Ez sze-
rencsére az ő esetében sem következett be!) 

55  Vö. ebben az összefüggésben is a 49. sz. jegyzetben feltüntetett könyvemet (B-KB 2018) 
56 Itt kell rögzítenem, hogy egy bukaresti, szintén fedett állásban lévő hírszerző kollégám 

„világosított fel” arról, hogy fölösleges zárakat cserélgetnem, őket úgy képezték ki, hogy 
bárhova, bármikor feltűnés nélkül „nyomtalanul” be tudnak menni s még egy páncélszek-
rény felnyitása sem lehet leküzdhetetlen akadályt számukra … Ezért sem cseréltettem ajtó-
zárat azóta sem, arról nem is beszélve, hogy tudtommal soha se kerültem olyan (állam)tit-
kok birtokába, aminek következtében valódi „célszemély” lehettem volna… Persze, azzal 
is tisztában vagyok, hogy ezt mindig máshol és mások döntik el….  

57 Erről jut eszembe egy korábbi történet, amely mellékvágánynak tűnik ugyan, mégis ide 
kapcsolódik: abszolút kívülállóként s a diplomáciai/hálózati életben nyeretlen kétéves-
ként – ti. én voltam az egyetlen „új fiú” a követségen, maga a megtestesült „rendszervál-
tás”! – Bukarestben azt a taktikát követtem, hogy a legapróbb gyanús esetet, amely fele-
ségemmel és velem történt haladéktalanul „jelentettem” az  igazi rezidensnek, vagy 
valamelyik helyettesének, még ha nem voltam is száz százalékig meggyőződve róla, hogy 
nem a magyar „fürkész kollégák” valamilyen diszkrét ellenőrzéséről van-e szó… A reakció 
refrénszerűen ez volt: „A románok voltak”! Hittem is, nem is, de aztán két és fél hónappal 
bukaresti misszióm lejárta után, 1995 szeptemberében, immár az ELTE Kelet-Európa 
Története tanszék docenseként igyekeztem visszailleszkedni korábbi, megszokott élet-
ritmusomba. Ennek szerves része volt a heti két-három futballedzés az Újságíró Válogatott 
keretében az FTC népligeti edzőközpontjában. A gyakorlások – hétfőn, szerdán és pén-
teken – reggel kilenc óra tájban kezdődtek és fél 11 körül értek véget. Vagyis körülbelül 
negyed tizenkettő körül érhettem haza egy szerdai napon Limanova téri könyvtárlaká-
somba! Hihetetlen látvány fogadott: a dolgozószobám íróasztalán egy kibontott sörös-
üveg állt, az asztalhoz tartozó széken pedig egy félig elfogyasztott HÓVIRÁG-sajt, meg 
egy fél zsömle… Nocsak, gondoltam, nem is tudtam, hogy a feleségem sörözik ebédidő-
ben… s hozzá magyar gyártmányú sajtot majszol… 
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   Aztán rövidesen kiderült, miről volt szó… Magyarul akkor még nem tudó s Budapestet 
nem ismerő német anyanyelvű házastársam a helyi német sajtóban próbált elhelyezkedni, 
ennél fogva taxival járt a meghallgatásokra és a valódi interjúkra. Aznap reggel Glatz 
Ferenccel, az Európa Intézet Ajtósi Dürer sori épületében lett volna találkozója, de Glatz 
az utolsó pillanatban lemondta azt. Márpedig a Limanova tér nincs messze az Ajtósi 
Dürer sortól, különösen taxival… Na, ezt kalkulálták rosszul a „szakemberek”. Nyilván 
az történhetett, hogy a „figyelőző” izgatottan jelentette telefonon: „Jön a nő”! S a rög-
tönzött reggelijét komótosan elkölteni igyekvő „kolléga” ott hagyott csapot-papot s csu-
pán annyi ideje maradt, hogy a II. emeleti lakást sebtében bezárva – „feltűnés nélkül” – 
felrohanjon a negyedik, vagy az ötödik emeletre… 
   Másnap, bár szervezetileg nem sok közöm volt már a Külügyminisztériumhoz bemen-
tem ahhoz a titkosszolgálati hátterű volt kollégámhoz, aki 1991-ig rezidensként dolgozott 
Romániában s elmondtam neki az esetet. A reakciója, ha hiszik, ha nem ugyanaz volt, 
mint Bukarestben: – A románok voltak! Elöntött a pulykaméreg s nem bírtam megállni, 
hogy ne kérdezzem meg: Ha ők voltak, nektek nem az-e a dolgotok, hogy megvédjetek? 
   Választ sem erre sem egyéb kérdéseimre (amelyeket nem is tettem már fel senkinek) 
nem kaptam. Mindmáig! 

58 Szövegem és lábjegyzeteim egyik pontosítása során 2020. január 21-én hajnalban buk-
kantam rá Dézsy Zoltán hamisítatlan „rendszerváltós” filmjére, amely pontosan az álta-
lam gyanított (és Császár-Nagy László által több oldalról megvilágított) forgatókönyvet 
bontja ki – nagyon életszerűen és meggyőzően. Lásd Az ügynökök a paradicsomba [par-
lamentbe] mennek – YouTube (világháló)  

59 A többi MDF-es „ejtőernyős” (így hívtak bennünket a vérprofik) másodosztályú taná-
csosi rangot kapott, velem Jeszenszky Géza sarkos fellépése miatt tettek kivételt. ( JG fő 
érve azt hiszem az volt, hogy mint már volt róla szó, épp azokban a hónapokban írtam 
és védtem meg román témájú kandidátusi disszertációmat. Ez persze Szokai Imrééket 
nem hatotta meg különösebben, egyik időközben barátommá vált bukaresti diplomata 
társam mondta el pár évvel később, hogy jókat röhögtek rajtam, amikor balfácán módra 
a vastag fekete kötésű disszertációval a hónom alatt megjelentem a referatúrán … (Ez volt 
különben Nemzetfogalom és nemzetstratégiák című, később angolul is megjelent kötetem 
kézirata.) 

60 Mostanában tudtam meg öcsémtől, Kálmán Páltól, hogy az apámnál pár évvel fiatalabb, 
magyarul is tökéletesen beszélő Kimpán (Cîmpean) fiú – nyilván a Szeku utasítására – 
arra akarta rávenni Apámat, hogy vonja vissza az áttelepülési kérelmet. Szerencsére nem 
szállt inába a bátorsága, mert ha megteszi, borítékolni lehet, hogy elmeszelik, ki tudja, 
talán még a börtönt is megjárta volna valamilyen koholt váddal… Lásd erről újabban 
Borsi-Kálmán Béla: Emlékeim Kádár József piarista szerzetesről. In uő.: Változatok 
az „aha-élményre”. Írások a magyar–zsidó együttélés (és a magyar–magyar kapcsolatok) 
tárgyköréből. Budapest, 2021, L’Harmattan (előkészületben.) 

61 Utólag is elgondolkodtató, hogy sem a franciák, sem a románok sohasem próbálkoztak 
nálam, csak a magyarok – három alkalommal is! Nemrég jutott tudomásomra azonban, 
hogy első 1979/1980-as „megnyerési” kísérlet nem is volt olyan veszélytelen, mint sokáig 
gondoltam… (De erről, ha megérem, inkább majd az emlékirataimban szeretnék írni.) 

62 Lásd Kincses Előd: Marosvásárhely fekete márciusa. Budapest, 1990, Püski Kiadó  
63 A talán a mienkénél is zavarosabb román „rendszerváltás” bugyraiba enged betekintést  

Mădălin Hodor (a C. N. S. A. [az ÁBTL romániai megfelelője] munkatársa: |Ioan Aurel 
Pop, Cornel Nistorescu şi Dorel Abraham, pe lista colaboratorilor Securității. Revista 
22, 12 decembrie 2018. c. kitűnően dokumentált közleménye (továbbá a világhálós köz-
léshez kapcsolódó 101 kommentár!)  

64 Epoca de tranziţie de care ne confruntămcutoţii (román) 
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65 Öt nemzedék, és ami előtte következik … A temesvári Levente-pör …1919–1920. Budapest, 
2006, Noran Kiadó Kft, 540 p.; Ifj. Niamessny Mihály és a  temesvári Levente-per 
(1919–1920. Budapest, 2010, Helikon Kiadó, 483 p. (A csengerújfalusi O’sváth és vele 
rokon családok története, dokumentumai, és írásai); Kisfiúk a nagy viharban. A temesvári 
„Levente-pör” – az első román „irredenta per” – története, 1919–1922. Budapest, 2020, 
Kortárs Kiadó, 591 old. (Második, javított kiadás, Budapest, 2021, Kortárs Kiadó) 

66 „(…) a nagymértékben követett politikai szerepideálok Magyarországon a nemesség ideál-
jához álltak közel, vagyis a Verbürgerlichtung értelmében vett magyar polgárosodás tulaj-
donképpen »nemesedés« (Veraldeligung) volt.” Lásd Halmos Károly: Polgár – polgáro-
sodás – civilizáció – kultúra. A  társadalomtörténet alapvető [fontos] kategóriáiról 
a XIX–XX. századi lexikon- és szótárirodalom tükrében. Századvég, 1991/2–3., 131–
169., az idézett passzust lásd134. p. (az én kiemelésem – B.-K. B.). (Kötetben uő: Költség 
és költészet. Eszmék gazdaság- és társadalomtörténete. Budapest, 2021, L’Harmattan–MTA 
BTK Irodalomtudományi Intézet, 15–52., az id. passzust lásd a 21. lapon!) 

67 Az ezzel kapcsolatos dilemmákról lásd újabban Szalai Júlia: A nem polgárosuló középosz-
tály. Az „államfüggőség" társadalmi konfliktusai a jelenkori Magyarországon. Budapest, 
2021, Balassi Kiadó. (Vö. Gulyás Erika: Leszámolás egy illúzióval [Beszélgetés Szalai Júli-
ával „A nem polgárosuló középosztály” c. új könyvéről]. Népszava, 2021. április 6., 5.  

68 Miklós Tamás: József Attila metafizikája. Budapest, 1988, Magvető Kiadó 
69 A Korong utca 6. szám alatti vöröstéglás zuglói ház falán a következő felirat látható: 

„A VÁROS PEREMÉN” 
ITT LAKOTT JÓZSEF ATTILA 
1933–1936 

70 A történeti hűség kedvéért (s eredeti szakmánk szabályai szerint) idemásoljuk a szintén 
a Limanova téren fekvő BUDAPEST-ZUGLÓI REFORMÁTUS EGYHÁZKÖZSÉG 
LELKÉSZI HIVATALA falán díszelgő emléktábla csonkítatlan szövegét: 
   „A LIMANOVA közt, teret és utcát 1930-ban nevezték el az első világháború egyik 
nagy csatájának színhelyéről (az eredeti névforma: LIMANOWA). 
   1914 decemberében a galíciai fronton a központi hatalmak oldalán küzdő magyar 
huszárok lóról leszállva, gyilkos kézitusát vívtak a többszörös túlerő ellen, és visszaverték 
az orosz támadást. Ekkor esett el a 9-es számú Nádasdy-huszárezred hős parancsnoka, 
Muhr Ottmar huszárezredes, aki huszárai élén kivont karddal rontott az ellenségre. 
   A hálás lengyelek mauzóleumot állítottak a magyar hősiesség emlékére.” 
   Megjelent: Korunk, 2005/ március. 75–79. Kötetben: József Attila a Korunkban. 
A kötet anyagát összeállította, gondozta és szerkesztette Kántor Lajos. Kolozsvár, 2005, 
Komp-Press Kiadó, 423–427. 

71 Valószínűleg e „véletlen” találkozónak is komoly szerepe volt abban, hogy Fejtő Ferenc 
három kötetem elé is írt előszót, illetve bevezetőt. Ezek: Polgárosodott nemes avagy 
(meg)nemesedett polgár. Írások a „nemesi polgárisodás” témaköréből. Pécs, 2002, Jelenkor 
Kiadó,  292 p.; Pillanatkép. Két írás a geopolitika tárgyköréből. Budapest, Nyitott Könyv, 
2003, 140 p. (2. jav. kiadás: 2004); Kérdések és álkérdések. Gondolatok a csoportérdek-érvé-
nyesítés, a nemzeti önkép és a globális stratégiák összefüggéseiről. [Politológia és társadalom-
lélektan]. Budapest, 2004, Akadémiai Kiadó, 297 p. (Ez utóbbit már saját kérésére). 
Az már megint más lapra tartozik, hogy ezt több korábban velem rokonszenvező pálya- 
és kortársam – tévesen – helyezkedésnek, valamiféle „odadörgölőzésnek” érzékelték, és 
ahogy Pesten mondják: „kiejtettek a pikszlisből” 
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Javaslat  
A Z  É L E T Ü N K  C .  F O L Y Ó I R A T N A K  S Z O M B A T H E L Y  

M J V  T E L E P Ü L É S I  É R T É K T Á R Á B A  V É T E L É R Ô L  
 
  
A NEMZETI ÉRTÉK RÖVID, SZÖVEGES BEMUTATÁSA, EGYEDI JELLEMZÔINEK ÉS 
TÖRTÉNETÉNEK LEÍRÁSA 
 
Az Életünk irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat 1963. január 1-től jelenik meg Szombat-
helyen. Antológiasorozatként hozta létre Palkó István (a Nagy Lajos Gimnázium és a Szom-
bathelyi Felsőfokú Tanítóképző Intézet első igazgatója). 1964-től 1968-ig évi három kiadvány, 
1970–78-ig ennek a duplája jelent meg, majd 1979-től – kevés kivétellel – havi rendszeres-
séggel látott napvilágot a folyóirat. 

Alapító tulajdonosa Vas Megye Tanácsa volt (1989-től Vas Megye Önkormányzata), 
2012-ig önálló intézményként működött, ekkor a megyei intézményekkel együtt állami fenn-
tartásba, majd 2013-tól Szombathely Megyei jogú Város fenntartásába került. Ekkor meg-
szűnt önálló intézményi léte, a Berzsenyi Dániel Könyvtár szervezetébe olvadt be. Az első, 
forráshiányos év kivételével (4 szám) a könyvtár (pályázati támogatások segítségével) havi 
rendszerességgel megjelenteti a lapot.  

A hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától integrálódik az irodalmi folyóirat szerkezetbe, 
ami elsősorban szellemi és politikai vállalás dolga. A profilválasztás és profiltisztítás terén az 
Életünk három ügy felvállalása mellett dönt: a magyar irodalmi emigráció megismertetése; 
az új generációk irodalmi és politikai emancipációjának támogatása; a magyar őstörténeti, 
szakrális és spirituális tradíció iránti figyelem. Megjelenésének több mint 5 évtizede alatt az 
országos terjesztésű lap egyik legnagyobb érdeme volt, hogy a határon túli magyar irodalom 
képviselői rendszeresen lehetőséget kaptak a megjelenésre. 

Az Életünk elsődleges feladata Vas megye és a Nyugat-dunántúli Régió irodalmi, művé-
szeti, kulturális életének képviselete, az, hogy Szombathely városában, Vas megyében és a ré-
gióban szellemi műhelyként működjön. A folyóirat elsődleges célja a minőségi szépirodalom 
közlése/közvetítése; olyan válogatás mentén, amely kizárólag az irodalmi művek önértékeire 
figyel, s minden más, az irodalom hétköznapi létét gyakorta veszélyeztető külső szempontot 
figyelmen kívül hagy. A szépirodalmi közlések mellett az Életünk fóruma az irodalomtörté-
netnek, irodalomtudománynak és a kultúrtörténetnek. Közléseivel, rendezvényeivel kapcso-
lódik a térség irodalomtörténeti múltjával kapcsolatos törekvésekhez.   

2009-től tematikus számok jelentek meg a Berzsenyi Dániel Könyvtár gyűjteményére ala-
pozva, elsőként a Betyárok és szegénylegények a Nyugat-Dunántúlon című kiállítás alapján 
készült a Betyárok című összeállítás (2009. 1. szám https://library.hungaricana.hu/hu/ 
view/Eletunk_2009/?pg=0&layout=s) 

2013-tól több, a város és a megye jelentős emlékeit, értékeit bemutató tematikus szám jelent meg: 
• Weöres Sándor emlékszám: 2013 / 2. szám 

https://library.hungaricana.hu/hu/view/Eletunk_2013/?pg=252&layout=s 
• Savaria Szálloda emlékszám: 2015 / 7-8. szám 

https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/2015_7_8.html 
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• Rómer Flóris emlékszám: 2016 / 3. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/2016_3.html 

• Szombathely a XX. század első harmadában: 2016 / 9. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/2016_9.html 

• Szombathelyi temetők: 2017 / 9. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2017_09.html 

• Holokauszt különszám: 2017 / 10. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2017_10.html 

• Vas megyei templomok: 2018 / 2. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2018_2.html 

• Füvek, fák, régészet különszám: 2018 / 8-9. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2018_08_09.html  

• Szombathelyi vendéglátás különszám: 2019 / 9-10. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2019_9_10.html 

• Szombathelyi Szépítő Egyesület különszám: 2020 / 11-12. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2020_11_12.html 

• Szombathelyi Thália: 2021 / 3-4. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2021_3-4_szam.html 

• Pete György különszám: 2021 / 5. szám 
https://www.bdmk.hu/Kiadvanyok/eletunk/eletunk_2021_5_szam.html 

 
A lap kezdetektől folyamatosan megnyilvánuló törekvése, hogy szisztematikusan szemlézze 
a jelenkori képzőművészetet és azon belül is markánsan a szűkebb pátria festészetét, szobrá-
szatát, fotós műhelyeit, a helyi építészetet. 

A folyóirat szellemi műhelye volt a háttere az Életünk Könyvek sorozatnak, amit a Magyar 
Írók Szövetsége Nyugat-magyarországi Csoportja adott ki. Gondozásukban jelentek meg 
Hamvas Béla kötetei, amivel ismertté váltak a magyar könyvkiadásban.  

Főszerkesztői: Palkó István (nyelvész) (1963–1968/3), Kulcsár János (1969/1–1977/1), 
Pete György (1977/2–1999/10), Fábián László (író) (1999/11-12–2004/10), Alexa Károly 
(2004/11-12–től).  
 
INDOKLÁS AZ ÉRTÉKTÁRBA TÖRTÉNÔ FELVÉTEL MELLETT 
 
Szombathely azok közé a városok közé tartozik, ahol évtizedek óta havi rendszerességgel je-
lenik meg országos terjesztésű kulturális folyóirat. Az Életünk a város és a régió egyik kultu-
rális központja több mint fél évszázada. Valódi értelmiségi műhelyként működött 
rendezvényeivel, előadóestekkel, kiállításokkal az 1980-as években, szellemi bázisa volt az ér-
telmiségi mozgalmaknak. A város életében a nyomtatott folyóirat megjelentetésén túl a min-
denkor szervezett programokkal is részt vett. Olyan szerzőkkel találkozhatott a közönség, 
mint Weöres Sándor, László Gyula, Mándy Iván, Simon István, Csoóri Sándor, Zalán Tibor. 
A folyóirat figyelmet fordított a helyi irodalmi élet elismert szerzőire (például Tábori Ottó, 
Balló László, Lőrinczy Huba, Ambrus Lajos, Fábián László). A fiatal, kísérletező magyaror-
szági írónemzedékek egyik fontos publikációs fóruma volt, a neoavantgárd egyik műhelyét 
teremtette meg Szombathelyen (Molnár Miklós, Péntek Imre, Székely Ákos stb.). Olyan mű-
hely, mely tevőlegesen részt vett a Magyar Írószövetség és a Fiatal Írók József Attila Körének 
munkájában, az irodalom mozgásfolyamataiban. 
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A NEMZETI ÉRTÉKKEL KAPCSOLATOS INFORMÁCIÓT MEGJELENÍTÔ FORRÁSOK LISTÁJA 
(BIBLIOGRÁFIA, HONLAPOK, MULTIMÉDIÁS FORRÁSOK) 
 
KUNTÁR Lajos: Felnőtté vált ... Negyedszázada szolgálja irodalmunkat az „Életünk”. In: Vasi Honis-

mereti Közlemények, 1988. 1. sz. p. 5-12. 
LÁNG Gusztáv: Negyedszázados Életünk. In: Vasi Szemle, 42. évf. 4. sz. (1988), p. 515-518. 
PETE György: 25 éve indult útjára az Életünk. In: Életünk, 26. évf. 3. sz. (1988. márc.), p. 382-383.  
ALEXA Károly: Szövegek vendégségben, szövegek otthon. Az Életünkről 2012-ben. 1. r. In: Életünk, 

50. évf. 12. sz. (2012), p. 2-7. 2. r. p. 135-138. 
FÁBIÁN László: „A történelem kihúzta a lap alól a politikai szőnyeget”.  Merklin Tímea beszélgetése 

Fábián Lászlóval. In: Életünk, 50. évf. 12. sz. (2012), p. 101-106. 
Fábián László munkásságáról, az Életünk c. folyóiratnál eltöltött éveiről (1995-2000-ig a főszerkesztő 

helyettese, majd 2000–2004-ig főszerkesztője volt a folyóiratnak.) 
PALKÓ István: Emlékek, dokumentumok az Életünk indulásáról és első éveiről. Beszélgetés dr. Palkó 

Istvánnal / [riporter] Lőcsei Péter. In: Életünk, 50. évf. 12. sz. (2012), p. 18-39. 
Beszélgetés Palkó Istvánnal (Torony, 1913. aug. 23.) életéről, munkásságáról, az Életünk indulásáról, 

valamint válogatás Palkó István levelezéséből, dokumentumaiból 
PETE György: A havi folyóirat felé. Egy fejezet a folyóirat történetéből (1977–78). In: Életünk, 50. 

évf. 12. sz. (2012), p. 48-61.  
TÓTH Lili Anna: Ötvenéves lett az Életünk. Szombathely városa átvette a legendás folyóiratot.  In: 

Magyar Hírlap, 45. évf. 300. sz. (2012. dec. 24.), p. 17. 
Az Életünk folyóirat dec. 21-i ötvenedik évfordulós rendezvényéről, valamint a folyóirat integrálódá-

sáról a Berzsenyi Dániel Könyvtárba 
BOKÁNYI Péter: Az Életünk "helyei". In: Életünk, 50. évf. 12. sz. (2012), p. 130-133. 
ÖLBEI Lívia: A régi pezsgést a palackból. Az Életünk Könyvek (első?) 30 éve: emlékidézés a BDK-

ban. In: Vas Népe, 60. évf. 256. sz. (2015. nov. 2.), p. 7. 
HORVÁTH Zoltán: Ő volt az Életünk. Pete György (1944–2021). In: Savaria Fórum, 30. évf. 13[!14]. 

sz. (2021. ápr. 16.), p. 21. 
MERKLIN Tímea: Láthatatlan történet. In: Vas Népe, 66. évf. 176. szám (2021. júl. 31.), p. 10. 
BOKÁNYI Péter, GARAS Kálmán: „... végtére hazatérek ...” : Vas megye irodalmi emlékei. Szombathely,  

Savaria University Press, 2021. 96 p. 
 
A NEMZETI ÉRTÉK HIVATALOS WEBOLDALÁNAK CÍME: https://www.bdmk.hu/eletunk 
 
AJÁNLÁSOK 
a Magyar Értéktárba történő felvételre 
 
A szombathelyi (Vas megyei) Életünk folyóirat a magyar szellemi élet egyik olyan kiemelkedő 
műhelye, mely igazán érdemes arra, hogy a Magyar Értéktárban megóvandó kulturális örök-
ségünk részévé legyen. A folyóirat sok-sok évtizede létezik, kulturális súlya, hatóköre már fél-
száz esztendővel ezelőtt is messze túlterjeszkedett városa (és a megye) határain: egyértelműen 
országos, sőt Kárpát-medencei orgánumnak nevezhető. Én magam is sokat köszönhetek 
a folyóiratnak, és ezúttal nem saját munkáim közlésére gondolok, még csak nem is arra, hogy 
egykor apám (Száraz György, 1930, Kossuth-díjas drámaíró, esszéista) éveken át jelenhetett 
meg súlyos történelmi kérdéseket boncolgató munkáival az újság oldalain, hanem arra, hogy 
a sok-sok eltelt évtized alatt Hamvas Bélától és Határ Győzőtől a régész Vékony Gáborig ki 
mindenkit ismerhettem meg először éppen ennek az orgánumnak köszönhetően. 

Örömmel támogatom az ideát, hogy az ÉLETÜNK a Magyar Értéktárba felvételt nyerjen. 
Bp. 2022. február 21.  
 
Száraz Miklós György, József Attila- és Príma-díjas író, akadémikus  

* 
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AZ ÉLETÜNK CÍMÛ IRODALMI LAP MÉLTATÁSA  
 
Az 1970-es évek utolsó harmadában az Életünk országos jelentőségű irodalmi fórummá válto-
zott. Úttörő szerepet vállalt a nyugati magyar irodalom – még tűrtnek sem mondható – felvál-
lalásában, a magyar őstörténet és honfoglalás kor legújabb kutatási eredményeinek népszerűsí-
tésében és a kultúra terén lassan érlelődő, rendszerváltozást elősegítő eszmék tudatosításában. 
Emellett, irányzatoktól függetlenül, teret biztosított a kortárs magyar irodalom kiemelkedő 
alkotásainak bemutatására, folyamatos jelenlétére. Értékteremtő és -megőrző eredményeinek 
számbavétele szinte automatikusan helyet biztosíthat Vas megye értéktárában. 
 
Salföld, 2022. február 18. 

Kovács István,  
Kossuth-díjas író, történész, akadémikus 

* 

Az Életünket, ezt a  kitűnő megyei folyóiratot, teljes meggyőződéssel ajánlom a  városi 
(megyei, nemzeti) értéktárba. 
 
Schrammel Imre 
Kossuth-díjas iparművész, egyetemi tanár, akadémikus 

* 

Az Életünk folyóiratot az egyik legfontosabb – és legizgalmasabb – fórumnak tartom irodalmi-
művészeti kultúránkban. Szerencsés helyzetben vagyok, mert idestova fél évszázada aktív figye-
lemmel kísérhetem az orgánum változásait, fényesebb vagy árnyékosabb periódusait. A hetvenes 
években a manapság „arctalan nemzedéknek” emlegetett, ma közép- vagy immár öregedő nem-
zedéknek az első befogadója és értékeinek felismerője volt, de csakúgy úttörőként vállalta fel hazai 
folyóirataink közül – a környező országok magyar irodalmai mellett – a nyugati magyar irodalom 
támogatását és megismertetését. Feltétlenül fontosnak tartom megjegyezni, hogy manapság is 
kitűnik nyitottságával és mozgékonyságával, szerzőgárdáját egyként képezik az országosan elis-
mert és a helyi, az észak-nyugati régiót képviselő alkotók. Az Életünk azok közé a vidéken szer-
kesztődő irodalmi-közéleti fórumok közé tartozik, amelyek mindig megtalálták, és ma is meg-
találják, a  kellő arányt az  egyetemesebb irodalmi törekvések és a  helyi, régiós értékek 
felmutatásában. Nincsenek konkrét politikai vagy irányzatos elkötelezettségei, elkötelezett azon-
ban az értékek és a minőség mellett, ez lehetőséget ad számára a születő művek és törekvések leg-
szélesebb spektrumának a felmutatására. Értékmegőrző, -felmutató, -felfedező és -megújító törek-
vései és elért eredményei alapján a folyóiratot a legnagyobb és legkomolyabb megbecsülés és 
elismerés illeti meg; elkövetkező időszakaira pedig fokozott figyelem és még több támogatás! 
 
Budapesten, 2022. február  
 
Zalán Tibor 
Babérkoszorú- és József Attila-díjas író 

*
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Az Életünk folyóirat hat évtizedes múltja alatt megyei, regionális, országos jelentőségű folyó-
irattá vált, amely a megye, a régió, az ország, a Kárpát-medence és a diaszpóra kulturális érté-
kekeit juttatta el az olvasóihoz. A kezdetektől közvetítette a szépirodalom, a művelődéstör-
ténet, a történelem, a régészet, a helytörténet, a képző-és iparművészet újabb eredményeit 
a nagyközönség számára, és ezzel pótolhatatlan feladatot végzett el és végez ma is. 
Fennállása alatt voltak időszakok, amikor a folyóiart rendszeres megjelentetésének anyagi 
bázisa bizonytalanná vált, de Vas megye és a megyeszékhely kiemelt kulturális intézményeként 
a jövőben ilyen időket feltétlenül el kell kerülni. Ezért minden olyan új lehetőség, amely a lap 
megjelentetését biztosítja csak üdvözlendő, és mint a folyóiratban rendszeres publikáló 
szerző, magam is feltétlenül támogatom.  
 
Vasszécseny, 2022. február 19. 
 
Tóth Csaba 
Munkácsy-díjas festőművész 

* 

ÉLETÜNK 
 
A XVIII. század végétől, amikor is kezdett kiépülni a magyar folyóirat-struktúra (az 1848-as 
forradalmunkat megelőzően negyvennégy irodalmi lap jelent meg) nem volt az országnak 
olyan régiója, amelyiknek sajátos kulturális tradíciói és szellemi tájékozódásának iránya ne 
hagytak volna nyomot nemzeti irodalmunk, zene- és képzőművészetünk, s nem utolsósorban 
esztétikai gondolkodásunk történetében. A diktatúrák évtizedeiben veszélybe került ez 
a nemes tradíció, de az 1960-as évektől újra megszerveződtek a vidéki alkotó értelmiségiek 
új műhelyei is. Az Alföld, a Tiszatáj, a Jelenkor, a Palócföld,  s más regionális orgánumok mel-
lett útjára indult a szombathelyi székhelyű Életünk,  s ma, csaknem hat évtizeddel az első lap-
szám megjelenése után jól látható, hogy ez a folyóirat képviseli a legkövetkezetesebben azt 
az elvet, amely szerint a magyar kultúra egyetemessége nem mutatható fel egy-egy földrajzi 
térség művelődéstörténeti hagyományainak feltárása és sajátosan formálódó kulturális kap-
csolatrendszerének céltudatos ápolása nélkül.  Mindazok nevében, akik figyelemmel kísérik 
ennek a határozott koncepciójú lapnak a közleményeit, elmondhatom, hogy az Életünk 
az életünk része lett.  
 
Kulin Ferenc 
Széchenyi-díjas irodalomtörténész, akadémikus 
 

* 

 
A Szombathelyi Települési Értéktár Bizottság előterjesztése alapján, 2022. áprilisában Szom-
bathely MJV Közgyűlése az Életünket a városi Értéktár Gyűjteményébe sorolta.
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