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Utdlag mdr nemigen tudom kideriteni: Kemenesalja vardzslatos vidéke miatt rajon-
gok-¢ Berzsenyiért, vagy Berzsenyi koltészete miatt vagyok oda Kemenesaljdért.

O is odavolt érte. Egybdzashetyén sziiletett 1776-ban, gazdasdgi okok miatt (nagyobb
birtok, nagyobb bevétel) huszonmyolc éves kordban onnan kényszeriilt dtkoltozni a somo-
gyi Nikldra, ahol élete hitralevd éveit élte le.

Nem indokolatlanul vigyott vissza sziildfoldjére.

Az emberek tobbsége csak a Balaton-felvidéki vulkanikus hegyeket, a Badacsonyt,
a Szent Gyorgy-hegyet, a Csobdncot, a Haldpot meg a Titi hegyet ismeri, kevés ismere-
tisk van a valamivel északabbra lévd tandibely-tridszrol: a Kis-Somlydrdl, a Sdg hegyrdl
és koziiliik a legismertebbrdl, a Somlordl. No meg a vidék kiilonleges, mediterrin han-
gulatot idézd latképérdl, békéiérdl és kivdld borairdl.

Nemrég hozzdjutottam egy — mind a harom kemesalji magaslatot dbrdzold famet-
szethez. A harom orom — kettd inkdbb csak hegyecske-halmocska; a Sdg 279, a Kis-Som-
lyé 220 méter ,magas” - kiilonleges elbelyezkedése miatt kevés olyan nézépont van a kor-
nyéken, ahonnan mindbdrom hegyrdl jol lithatd kozos képet lehet késziteni.

Miutdn bardtaimmal nemrég eltoltottem harom napot a Sdg hegy tetején lévd pan-
zidban (a mdsodikon egy pincebejdrdson és borkdstoldn is részt vettiink), elbatdroztam,
hogy hazafelé jovet megkeresem azt a helyet, ahonnan a miivész a képet készithette.
A metszet topoldgidjabél nyilvinvald volt, hogy ez a hely csakis a hegyektil keletre-észak-
keletre lehet. Hosszas bolyongds utdn — okkal tételezve fel, hogy ha tortént is a falucska
templomdnak kupoldjdn felijitds, a régi formdt megbrizték —, a kép eléterében lathatd
kis falut is sikeriilt beazonositani: Vid, a cél-helyet Bakonypiliske egyik nyugati beki-
téitja kozelében leltem meg. Nem keveset bolyongtam a Riba széles ontésteriileténck
kozségekkel siiriin belakott tijdan, hogy rileljek, de az igazi érdem a kép grafikusdé,
Bilint Benedeké (1860-1920), aki nyilvin nem kocsival, hanem gyalogosan kutatta
fel az idedlis nézdpontot.

A rajzot aztdn egy kivild képzémiivész, Hary Gyula metszette utobb fiba, s diszkrér
akvarell szinezetet is § adott neki. Ez nagyjibdl a tizennyolcadik-tizenkilencedik szdzad
Sforduldjan torténhetett; szdz évvel Berzsenyi Nikldra koltozése utin.



Emmi tiindér képe nytigozi mar napok ota.

Miéta elészedte a verset, hogy el6készitse a kéziratot Helmeczinek a kiaddshoz.

Ha cs6ppnyi ideje akad, eljitszik a gondolattal, mily idilli lenne, ha jra talélkoz-
nénak. Hogyan fogadna, mit mondana, ugyanolyan kedves volna-e vele, mint volt
mindig, mikor meglétogatta... egyéltalin: miként festhet most? Az az alifordulé
gribedlis allacska, jatsz6dé pillantis, csodalkozon ivel$ szemoldok... Soha nem mon-
dott nemet, s barmiként is kozeledett hozzd, mindig mindent megkdszont néman
mosolyogva; mintha 6 tartozna héldval, hogy litogatdsra érdemesitették, s nem neki,
alatogatdnak kellene koszonetet mondani széptevése elfogadaséére. Hogyan festhet
most, hany éves lehet? Hény esztendé is széllt el..? Tiz?

Tiz csak? — mintha valamikor az elysiumi idékben tortént volna... alig tiz év? De
hisz’ akkor még mindig szemreval6 hélgy lehet, innen a harmincon; ezer csdkkal
boritand a kacsdjit, ha taldlkozhatna vele.

Ha csoppnyi ideje akad... Ha akadna! Csakhogy nemigen akad. Mert eme mél-
tatlan asszonyallat mar reggel 6ta karal neki itten.

Amint meglatta az tires gyertyatartét, azzal kezdte: — Tudja-e kegyelmed, éjszaka
olvastaban hény forint dra gyertyat pazarol el? S ha mar, akkor miért nem olcsébb
faggytgyertyat, hanem a viaszt hasznalja? — Azt felelte neki: — Vakoskodjak a gyenge
szememmel, azt akarja? Megfuljak a fuistté]? Lessem a kandcot, mikor kell koppan-
tani?

Tudja azt Zsuzska is j6l, hogy a gyertyak dra mit sem szdmit a marcali zsidétol
az drtdnyokért kapott pénzhez képest. J6 helyen van az a mentéje belsé zsebében,
abbol lesz kivéltva Hetyén a Takécs rokonsdgtol arendéba kapott birtok. Akadékos-
kodnak, nehogy az 6vé legyen. Odanyul, megtapogatja, igen, megvan. A felesége
testvére, Ferenc a fékolompos; tigy banik vele, mintha az ellensége volna. Nem kell
vele tor8dni, hidba, hogy f8szolgabiré, ki lesz fizetve és punktum! Csuf, alamuszin
mosolygo, teleholdképti Tartiff — tehet egy szivességet. Azért nem keresi via juris
az igazsdgot, mert tudja, hogy nincs igaza. S ha az a fold végleg a sajatja lesz, mehet,
koltozhet vissza sziil6foldjére — ahogy a kolteményben is szerepel —, a Sig bibor sz6-
l6fuirtjei ald.

De hogyan szdlitsa a versben Emmit? A maga nevén nem szerepelhet, még rais-
mernének. Szélitsa, mint enyelegve szokta volt? Baranykdm, Barcsikdm? Vagy amit
Helmeczi tanécsolt: legyen Glycere? A, botorsig! S amit Kazinczy javasolt: Lolli?
Még ez alegjobb, igen, legyen Lolli. Nehéz 4m egybehozni a verset ihletd személye-
ket, mega neveket, melyek az olvasé tetszését kivaltjdk majd.

Csak Zsuzsanndt ne hozta volna ttjaba a sors! Ez az dtkozott némber mindig kita-
lal valamit, egy fél 6rdja sincs sajat magara forditandé.

Most éppen, hogy Farkassal foglalkozzon.

Odasiind6rog a gyermek, konnyes a szeme. — Mi van fiam, mondjad, mi a baj?

Az csak hiippog.

— NaKki vele, férfiember nem picsog magéban.

— A mama nem engedi, hogy dtmenjek a lagziba.



Szemben a bogndr fidnak lakodalma zajlik, nagy a vigassag, mar dél éta tinnepel-
nek. A szél hullimokban hozza fel s teriti el a nagybégé hangjat. Egy lovat futtatnak
kurjongatva, felnyerit néha. Nészajandék lehet; jo kidllast fakd, amolyan igazi arany-
szOrli paripa; ha nem is idegen neki a nyereg, nem sziveli.

Az el6bb még milyen j6 kedve volt, az drtdnyokat eladta, a pénz a zsebében, sét,
alovakra is ajanlatot tett a marcali zsid6, most meg ahogy ranéz Farcsi sirdst6l masza-
tos képére, egybdl drnyékba borul a vilag. Nemcsak a gyerekecske szomoruasigatol,
hanem attdl is, ami ezutdn kovetkezik. Nincs kedve a veszekedéshez, a harchoz,
a fenébe kivanja az ittlétet. Kemenesaljén, akdr Somlyénben akar Hetyén, ott, igen,
ott volna jo.

Mi az, hogy nem mehet 4t a lagziba? Miért ne mehetne?

— Mar miért ne engedné, hogy dtmen;?

— Hé¢, Zsuzska, mi van, miért nem mehet 4t Farcsi? Hadd menjen, ha akar...

Az asszonyndl egybdl kész a replika. Nem is replika; panasz, vadirat. Utolsd
emberi szava jé tiz évvel ezel6tt a tiszteletes el8tti ,igen” volt, azéta csak vegzélni,
szidni, p6rolni tud. Most is: — Nem mutat kell8 szorgalmat, panaszkodik r4 a tanito.
Akasztétavirag, erddk latra lesz beléle.

— Ha nem mutat, hit nem mutat, lovagolni tudjon, meg csikot, p6cot szedni
a réten. Biflazni raér. — Latja, hogy nejénél Gjabb tarack van betéltve, megprobalja
lenyugtatni: — J6 van, foglalkozok majd vele.

Ot még az apja tanitotta irni meg szamolni, tébbet is ért az, mintha iskoldban
nytist6l6dote volna, mint ez a szegény kolyok. De hat hidba, az id6, a szérnyas id6
elreptilt, mas mar a vildg, ajinlatos eljirni az iskoldba. Azért majd & is fog vele... majd.

Labitur occulte fallitque volatilis aetas.

Kiilénben is — ezt mar nem mondja, csak gondolja —, miért 6 foglalkozzon, itt
van Emerich. Nyavalyas, kakabélti svab, de esze az van. Hazitanitonak hozatta Oden-
burgbol.

— Persze, hogy dtmehetsz, fiam.

All eltte a gyerek, szeme sarkiban még konny iil, de ajka mar mosolyra huzédik,
koszoni.

— Ne nekem koszonjed, Anyddnak, rajott, hogyha menni akarsz, nincs, aki meg-
akaddlyozzon... igaz-e, Zsuzska?

A turpissag nyilvinval6, mindhdrman tudjék, hogy Zsuzsinna csak az 6 utasita-
sara engedi el Farcsit, de hat meg kell adni a médjét. Hallgasson azért az anyjara.
Az viszont ne tiltson folyton mindent. Vagy ha tiltani akar, el6bb beszélje meg vele.

Az asszony vesztett, de nem mutatja. Egy darabig rezzenéstelen arccal all az ajto-
ban, aztin befordul a konyhéba, a gyerek pedig hirteleniil és varatlanul kezet csékol
6neki, mire 6 6nkéntelen mozdulattal végigsimitja a fejét.

—J6l van, Farkasom. Hat esztend8s nagyfiti vagy mér, oda mész, ahova akarsz.

A hang a konyhdbdl nem tudja megzavarni 6ket, szinte varta is: — Ha mar oda-
ereszti, pornépek kozé, legaldbb adjon rd tinnepldt!

— Ezen ne muljon... — Gyere fiam!



Bemennek a szobdba... azdm, ha tudnd, melyik Farcsi fiokja a koméddban. De
a gyerek mar mutatja, st huzza is ki, két kézzel belekapaszkodva. Segit neki. Az mar
szedi is el8 a sujtdsos kis mentét, zsindros nadragot hozzi... Virj csak gyerekem...
minek az? Egyik kolykon sem lesz ott ilyen. Cstfolnak, kinevetnek csak. — A fit elbi-
zonytalanodik.

— Igazam van, gyerckem?

— Igaza, Edesapdm.

Sima fekete nadrag, ing, egyszer(i kis mellényke, csizma hozza... ekkora gyereket
nem kell mér 6lt6ztetni, hamarabb kész van az, mint 6 maga lenne.

— Csinoska vagy édesem, mehetsz.

A gyerek szalad, mint az iirge, 6 meg azon topreng, mit kezdjen magéval. Falna
valamit, de be nem megy az asszonyhoz, olyan az most, mint az ecet, széba elegyedni
vele, plane megbékiteni, lehetetlenség. Az sem szerencsés, ha bevonul a héldhelyre;
meg kéne mdr irni az drendds birtok visszavételi levelét... két ajtdn is dtsiit Zsuzska
sértettsége. Most Farkas miatt duzzog sszeszoritott ajakkal, de ha ez nem lenne,
lenne mds. Mindig van oka, hogy sértett legyen. Buta, izzadds liba.

De 6 a hibds, miért vette el? Miért, miért... hat a hozomanyért, sajat maga el6tt
kér lenne titkolnia. Az egymas melletti foldek osszecsatoldsaért. Visszacsinalni mar
nem lehet, a kélykok miatt sem. Hej, pedig nem ilyen szards volt, mikor elvette!
Nagy szerelem nem volt, az igaz, de azt gondolta, el lehet majd lenni vele csondesen,
a birtokot miivelni, s ha vagya tdmad, lesz kihez odahajolni. Ma meg? — a szagit is
rithelli, csak akkor hizza magahoz, ha mér végképp nem bir magéval. O meg? O meg
kibirnd a koporséig anélkiil... Az még csak hagyjin, ha mint most, tévolrél perleke-
dik, kézel ne jojjon... az az édeskés, hagymarothadasos 4jer, mikor havonta egyszer
igy vérlevet ereszt! Nem mintha nem mosakodna... de az illata... llata?!, szaga!, buize!
a szaga-blize nehezen viselhetd. Ki a fene gondolta fiatalon, vad bika kordban, hogy
testi illatok ily nyomésak lesznek egykoron? Odahtzta maga mellé nem egyszer, nem
hogy dlelje, de tanitsa-pallérozza, csakhogy rogvest elundorodott, hagyta a fenébe.

Elmosolyodik: ha az eskiivén, mikor a tiszteletes megkérdi, akarod-e néiil a mel-
letted 4ll6 ndszemélyt, 6 hirtelen lehajol, felemeli Zsuzsi hosszii menyasszonyi ruhdz-
manyat, és aldszagol, aztan pedig azt feleli: nem, inkdbb nem akarom... mennyivel
szebb lenne most az ¢lete.

Megvan! Hogy megszabaduljon e miazmds perszénétél, felmegy a diéféhoz, ott
kedvére foglalkozhat a versével is, rendbe teheti végre. Mér nagyon elege van beléle,
nem mintha megutélta volna — de ha talérik, meglottyad, mint a korte, és akkor mar
nem lesz kedve befejezni. At kell gondolni a javitési javallatokat, a helytallékat elfo-
gadni, a helyteleneket elvetni.

El6veszi beirétiizetét, tollat, kalamarist kerit, s mintha meg sem hallana Zsu-
zsanna karélasét, lemegy a pincébe, egy hosszt nyaka, kovér butelldt teleereszt borral,
Musék hivogatdjaval, egy talpas poharat is a zsebébe siillyeszt, aztan elindul felfelé.

Csakhogy a perszéna utana szol még: — Nem azt igérte, hogy kiszdmolja a cse-

lédség bérée?



A rosseb! Egy perc nyugta sem lehet, most meg a cselédség bére. Holnap fizetés-
nap... A disznékért kapott pénzt, amit a hetyei birtokra szdn, nem adja!

— Virjanak hétféig... kibirjék addig. Az insurgens seregnek tartalék kell, jon
a zsido, viszi a lovakat, fizet. A lucerna is betithet. J6 termés igérkezik, be fog titni.

Oh, a szarnyas idé...

A didfa alatt tolgyasztal, elétte, mogotte egy-egy pad.

Megall, koriilnéz. Szusszan egyet, azutédn évatosan kiszedi malaclopéja zsebébdl
a fuzetkét, kinyitva lerakja a tolgyasztalra, s hogy igy is maradjon, szép sorban a sar-
kaira rakja a zsebeib6l elékeriil tobbi holmit: a kalamdrist, a penndt, a borral telt
butélidt meg a poharat. Leiil, nézelddik. Az asztal fidkjaban gyertya, gyajté meg
kova lapul, ezeket is el6szedi, de még nem gyujt vilagot. Odalent szemben nagy
a vigassag.

Letl, kitolti az elsé pohar bort; azon topreng, kinek egészségére igya, Kazin-
czyéra-e avagy a sajdtjdra... dehogyis! Emmiére, egykori édes enyelgéjére fogja! Bar-
csak lathatndm édes angyalorcad, Eggyem! Tiéd a vers, neked irtam, legyen virdg-
bimbd, melyet gyenge melledhez ttizok.

Hess bogarak, lepkék, a bort letakarja, egy-két pohdr utin konnyebben jonnek
a szavak.

Ett8l a pernahajder Helmeczitl ma sem jott levél. Miota hitegeti, hogy kiildi
a korrekeurat, ha lithatnd a belejavitasokat, legalabb tiltakozhatna elleniik. Javitasok?
— durva dualésok, belepiszkolasok. Kazinczy azzal ajanlotta ezt az alakot, hogy poétai
munkdt poétdnak kell korrigdlni — csakhogy Helmeczi nem poéta, hanem diletténs,
ki a poéték asztalardl lehullé cubdkokat kapdossa. Nem azért vallalkozott a kiadésra,
hogy neki segitsen, hanem hogy magat feltolja; nem az 6, hanem a sajat nevét tegye
halhatatlannd.

Mikor a verseket elkiildte neki, azt irta hozza: , Te engem 6rokos tiszteletre és
héléra kotelezel, hogy valladra veszed gytjteménykém kiadasinak terhée, tégy vele,
amit tehetsz”, dmde ez csak a kiaddsra vonatkozott, s nem magukra a kolteményekre.

A torlott nem azonos a tarlottal — ez a higagyu képtelen felfogni ezt. Megirta
neki, hogy hozza ne nyuljon, de nem vélaszolt a levélre... talan azt hiszi, hogyha hall-
gatdsba rejtezik, 6 majd belenyugszik, és benne hagyja a képtelen 6tleteit. Hit nem.
Torlott... honnan a fenébdl vehette ezt az idétlen, semmit sem jelentd szét? Tarlott
— az igen; valami, ami le van tarolva. Tarlott, azaz letarolt, lombjukat vesztett lom-
bok. Tarlott bokrai... marmint ligetiink tarlott bokrai kozt nem lengedez a Zephyr...
igen, ez igy van rendjén.

De Helmeczi még csak hagyjan... mit kezdjen a hon legsanyartbb poéta-itészével,
Kazinczyval? Ki még a kédkdn is csomot taldl, s ki minden védekezést sajit személye
elleni attaknak tekint? Hogyan adja vajh gy tudtdra, hogy ne sértédjon meg, hogy
e versben nem a kozelit$ tél, hanem az 8sz van megénekelve? Azért is adta a cimet
neki: Az 6sz.

Olyanok ezek, mint a foldet tiré malacok, csak azt litjdk meg, ami lent a f6ldon,
az orruk eldtt van, képtelenek felemelni a fejiket. Az a girhes Kolcsey, az is lestitve



tartja az egyszem szemét, suttyomban pikolofiak hétsé fertélydt lesi vele. Kell nekem
ezen személyek kozelsége? — kell a fenének, inkabb levelek atjan tarsalkodok veliik.
Egyediil a Szemere Pali... az talan. De 8 is csdkkal vett bucsut... minek az? Férfiembe-
rek kozote?

De akdrmi torténik: akar feljir néha, akdr nem, az 4rtatlansag korszakénak vége.
Amikor még Kis baratjdnak Sopronban meg Kévigdorson mutogatta a verseit. S aki-
nek tetszettek is, mind, kivétel nélkiil. De mar elére latja, hogy ezen pesti urak guzsba
kotik majd; minden soraban, minden szavaban talalnak kivetnivalét.

Scheisse! — szarni rjuk! Irni, munkalkodni tovébb, mintha nem is lennének?
Lehet-e a szavukra nem figyelmezni, lehet-e Niklardl poézist csindlni? Nem font
kéne élnie ahhoz Budan, nagybecsti, miivelt tudorok tarsasigéban?

Miér hogyne lehetne! Ha Széphalomrdl lehet, innen miért ne? A falak ereje nem
akdben, hanem a véddk lelkében vagyon! Ezt a vérat, a sajat vérat pedig 6 teszi nagy-
gya: Berzsenyi Déniel.

Ez a gombai tirmés ihat6 borocska, de hol van a juhfark nektarjatél, amit a Ség
meg a Kissomly6n oldaldban t6lt Bacchus a poharakba!

Vadgerle burokkol fel néha, mintha ciginy penditené bdgéje hurjait.

A liget, forras a filagéria szélén, ciprusok, néhdany mostanra mar elvadult virdg-
bokor, némelyik rézsatén még kapaszkodik par szirom, a csipkebogyé piroslésa...
lassan eluralkodik az &sz. Thlet6i versének. A hullott levelek. Hervad mar ligetiink,
tarlott bokrai kézt arva levél zorg. Nem drva, sérga.

Ha szlirten is, de minden zaj felhallatszik ide. Az egész falubdl, s beldtni mindent.
Lent, a lakodalom népessége még mindig a lovat csoddlja, nyerget raktak hajlott,
izmos hatara, meg akarjak iilni, de hdnyja-veti, nem hagyja, nem érzi j6l magét a soka-
dalomban.

Mint geogréfiai mappa, olyan innen fentrél a falu, s a tdj mogétte. Szantdesikok,
aztan erdd, erd6k mindenfelé. Meglehetds vidék, de a Sdgnak meg a Kemenes-Alja-
nak a kézelébe sem johet; igaz, ahhoz a vilagnak egyetlen taja, maga az Olymp sem!

O, Bakony bércei, Signak kékell§ teteje! Egészségtekre! — bércsak hazaropitenél,
szarnyas id6!

Nem szeret, nem is tud kint a kertben dolgozni, a legszebb tijleirasokat is a szo-
béjaban éjszaka, gyertyafény mellett veti papirra; ez az ellentmondaés csak most, hogy
végigtekint a vidéken, jut az eszébe. Milyen furcsa. Atfogalmazni, szavakon szész-
motolni képes kint, 4j verset nemhogy megirni, még kigondolni sem.

Utolsé pillantést vet a sokasagra lent — mulatnak a népek? csak mulassanak —,
aztan feliiti a beirokonyvecskét. A primds violinjinak sikkantasa cincogasként ér fel
ide a magasba; nem zavarja.

A versre most mar! — miként alakuljon, milyen legyen végleges formaja?

Musék, gyonyort lednykak, ide! Itt a bor az invitdlasotokra, ha jottok és kértek,
kaptok, ha nem megiszom egyediil. Lassunk neki, suhintsatok meg angyalszarnyatok-
kal! Be kéne végre fejezni ez elégiat, mert megpimpédsodik, pedig amugy igéretes.






Egye fene, legyen igaza Kazinczynak. Legyen A kizelitd té]. Az Osz pontosabb,
de ez inkabb elevenbe taldl. Hanem a bimbaja meg az illatoz, és a tiind, utébbi rovid
ti-vel marad!

— Ez meg mit keres itt?

Az 6svényen, meg-megallva, a véfény ballag felfelé. Liheg, pedig fiatal még. A dal-
kor vezetdje. Persze, ivott mér.

Megill, kiftjja magit, nagy levegét vesz. — Tekintetes ur, engedje meg, hogy
az ifja par s a ndsznép invitacidjat tolmécsoljam: tegye emlékezetessé jelenlétével eme
nevezetes eseményt!

—Jol van fiam, iilj le, latom, elféradedl. Igyal! — Kinalja a butellat, s mert a fit hezi-
tdl, nem mer beleinni, megnyugtatja: — Htizd csak meg nyugodtan!

— Aztin csinos-e a menyasszony?

— Csak mint egy bogdr — nevet a legény. — Darazs derék, kerek fenék... jojjon le,
nézze meg, konyorogve kérem — forditja kérlel6re a szavat. Agyoncsapnak engemet,
ha nem viszem magammal!

— Na, azt csak nem? Nem megyek, fontos dolgom van itt. Hanem — ezért bizo-
nyosan nem fognak agyoncsapni — mondd meg odalent a Kronekker Samunak, hogy
adjon 4t egy kis hordé kéthelyi furmintot; viddmitsa meg a tisztelt tarsasdgot.

Ezt meguszta. Bar... mit iszott meg? Zsuzsa ezért is lirmazni fog. Miért is nem
megy dt? Atballaghatna nyugodtan. Ott legalibb ment lenne az 4llandé zaklatastél.
Vagy, ha nem is a zaklat4stdl, mert ha radorrent, befogja a szdjt, a szemrehdnyd tekin-
tetétdl.

— Mulassatok jol! — bacsuzik a héldlkod legénytél, s fordul ismét iromanyéhoz.

Egy szava sem lehet Zsuzsanndnak. Eddig nem gyujtott gyertyat, pedig derekasan
sziirkiil mdr. Az apja is eleget egzecérozta éjszakai pallérozédasai miatt, most meg ez
anémber? Hogy jon ahhoz?! De miel6tt tiizet csiholna, pihen kicsinyt. Orvul almos-
sdg tor red, meglassul agya kerekének forgdsa. Az akadékoskodas folotti felinduldsa-
ban tobbet kortyolt volna a kelleténél? Vagy azért igyekszik Hiipnosz elragadni, mert
el6z6 éjjel hajnalhasadtaig Ovidiust forgatta? Labitur occulte... Akarmit is teszel,
aszarnyas idé gyorsan elrepiil. Ugy befészkelte magat a fiilébe, mintha 6roktél fogva
ott lett volna. Et nihil est annis velocius.

Semmi baj, egy fertalyéréra lehunyja a szemét, utana tjult erével folytatja majd
a munkdt. Elengedi magat, fejét az asztalra, két karjéra ejti — a méhek dongésa, a ger-
lice bugasa rogvest jotékony alomba szenderiti.

A tolgyasztalt, amire lehajtotta fejét, rogton az utan csindltatta, hogy ide lekertile,
Somogyba. A buta cselédek azt kérdezték, miért szurkozza be a fa foldbe kertil6 aljac?

- Hogy miért? Ugyanazért, amiért ti perzselitek, hogy ne korhadjon szét a ned-
vességtdl — csakhogy a szurkos eltart vagy husz, huszonét esztendeig, ez meg legfel-
jebb tizig. De inkabb addig sem.

Mis vildg ez, Asia, Vashoz képest. Mar miéta tervezi, hogy megvizitilja Atyja
Urat Hetyén, de most nem mehet, mert az legalébb tiz napi elfoglaltsig, s nagy kir
nélkiil egy napot sem lophat el a gazdasigtdl. Az id8jérds igen szaraz és meleg, de



inkdbb hasznot, mint kért okoz, mert jéllehet a sarjut és kukoricat megnyomja, a sz6-
l6nek orvossaga. Ez év tavaszan ismét két tag sz6l6t vett; Zsuzsa egy harmadikat is
meg akar szerezni, de arra mdr nincs sziikség. Ezer aké bora igy is megterem. S ennyi
mér egy kozonséges falunak jovedelmét is kiadja. Ha Atyja Ura kiild a borért, tiszta
szivvel ad, s 6romére szolgil, hogy ezen csekélységgel kedveskedhetik. Egy-két rekesz
gombai aszubort is lepalackoztatott, azt kiilonésen kedveli. Reméli, hogy ezzel
elnyeri a joindulaté, s feledteti ifjti szertelenségének némely vadhajtasét.

Atyjauréra valé emlékezésébol bajos néi hang zokkenti ki:

— Méltéségos ur, kérem!

Felnéz, az ifya par 4ll eltee. A fiait kolyokkora dta ismeri; a helybéli bogndrmester
gyermeke, de a kis menyasszonyt most litja elészor.

S a bajos, cserfes tiinemény folytatja: — Esedeziink, ne vesse meg egybekelésiink
szent innepét, mely Méltdsidgodnak, lehet, csak drtatlan kis mulatsdg, de nekiink
Hymen rézsakoszortja... jelenlétével méltéztasson megtisztelni, éteri cereméniava
avatni eskiivésiinket!

Leperegnének rola az udvarias szavak, ha a linyka nem kacsintana red pajkosan
barna — igen, barna! — szemével, s ha nem latnd azt, amit a v6fély nemrég beharan-
gozott: darazsderék, kerek fenék. S az arc, az ivelt szemoldok, a pici, rézsas ajak is
Emmié; édesen esdekld, cinkos tekintetében égi nyilak.

Szemreval6 menyecske, j6 vasart csindl vele a bognar fia. Litni rajta, tudja, mire
val¢ a ldbakéze. Nem mint az 6 nyomorult asszonya... az csak odatartja, annyi.

Hirtelen belenyilall: a lagziba okvetleniil at kell mennie. Nem sértheti meg dket...
bér magiban tudta, hogy ez gyenge érv, akar dtmegy, akdr nem, a falunak ugyanugy
Berzsenyi tekintetes ur marad... az igazség, hogy kedve timad ott lenni. Részt venni
a mulatsigban.

Miné ostobasdg, miért is ne mehetnék 4t, nem vagyok én se herceg, se grof, de
ha az lennék, akkor is dtmehetnék; Wesselényi is, amikor itt jért, hogy eltdrsalgott
az emberekkel, nem is sejtették, hogy kicsoda, lett aztin nagy elcsodalkozis, mikor
megtudtak; persze, hogy lemegyek.

— Lemenjek, azt mondjitok, gyermekeim?

A lanyka tapsikol: O, Méltéségos ur..!

S mir kel is fel, indul veliik a lagziba.

A konyhaajtéban dcsorgd, megkéviilten bAmulé Zsuzsannét egy pillantdsra sem
méltatja.

Lett volna kedvesebb, vinné magéval 6t is. Nagy a vigassig. Ott van Farkas fia is,
nyugtazza. A tobbi hasonlé kort gyerkdccel a tinchely mellett 4ll, probalgatja a figu-
rikat. Derék; 6 is igy tanult bele. Igaz, nem itt lent Somogyban, hanem fent a Keme-
nes-Aljan.

Hogy megjelenik, nagy az elcsodilkozés; mindenki 6t szdndékozik készonteni,
sz6t valtani vele, érinteni... Beszélgetés kozben szemével a mér fentrsl megesodale
mént keresi, pasztdzza. Hatul, a pajta mellett fedezi fel; par legény dll mellette, sorban
probaljak meglovagolni, de kudarcot vallanak vele. A 16 hédnyja-veti magat, s ha végre



sikertil valakinek betilni a nyeregbe, két héts6 ldbéra dgaskodik, s hidba kapaszkodik
anyakdba vagy a sorényébe, lenyekkenti a delikvenst. Azon gondolkozik: talan sosem
lovagoltik, vagy ha lovagoltik is, csak szérén. Sokaig figyelni az llatot nem 4ll méd-
jéban, mert elvonjik a figyelmét; arra kivanjék ravenni, hogy vigye el a menyasszony-
kit egy forduléra. Ranéz a fiatalasszonyra, az visszatekint rd — igen, varja, kivénja
a tarsasagat.

A banda éppen egy verbunkosra kezd ré. Felfigyel ra; ezt a zenét nemrég Pesten
hallotta Biharitdl - ilyen hamar ideért?

Odalép a menyasszonyhoz, megall, kihtizza magat. Aki eddig tincolt vele, hang
nélkiil eltakarodik. — Szabad egy forduléra? — kérdi, s bar a masik is tudja, hogy nem
var valaszt, azt feleli: — Igen, szabad. — Derékszogben behajtja jobb alkarjét, vall-
magassigba emeli, és engedi, hogy a lany belekapaszkodijék.

Lassan, nagyon lassan, inkdbb cstsztatva, mint emelve a labat, jirni kezdik. Fejiik,
mellkasuk hol emelkedik kissé, hol meg siillyed. Aztdn, ahogy egyre er6sodik a zene,
6 kilép, a masik haerabb htzodik, s egyediil illegeti, mérikalja magat. Erdekes, azok
a dupla keresztlépések, melyeket fiatalkoraban a hetyei balokon nem mert megcsi-
nalni, mert félt, hogy sszeakadnak a libai, most gond nélkiil mennek. Es a comb-
meg csizmacsattogtatds sem farasztja, pedig derekasakat szokell kozben. A népesség
kort alkot, 6sszezar. Ilyet se littak eddig, s nem is fognak latni: a falu ura, nemes és
nemzetes Berzsenyi Déniel ur, ki eddig sosem ereszkedett kozéjiik, tgy ropja a tincot,
hogy egy fiatal se kiilonben.

A muzsika halkra vélt, a fiatalasszony elére 1ép, tjra belekarol, ketten lejtenck.
Zavartalanul vélthatnak szét, senki sem meri elkérni téle a nét.

— Mit is mondottal? — néz a menyecske szemébe, és tesz fel neki olyan kérdést,
amilyent par perce nem mert volna feltenni: — Kaphaté vagy egy forduléra?

— Akar kettore is — feleli az, s hozzéteszi mosolyogva: — méltdsigos Dani urfi. —
Itt, a sokadalomban hallhatta ez elnevezést, s megtetszhetett neki.

Sok ideje nincs studirozni a sokat igérd vélaszon, mert egy legény a mént vezeti
oda hozz4 kotéféken. — Megbocsasson Kegyelmes Uram, senki sem tudja megiilni
ezt a lovat. Zabolazhatatlan. Azt mondjak, a Tekintetes Ur hirneves lovas volt fiatal-
koraban... - Nem fejezi be a mondatot, de mindennél tobbet mond az, hogy nyjtja
avezetdszarat, s vele egyiitt egy pélcat. A kantér az éllat nyergére van akasztva.

Meg ne orrolj linyom... — szoritja meg, majd engedi el az asszonyka kezét. Abbdl,
ahogy az visszaszorit, tudja, lesz még talélkozasuk.

A palcit visszautasitja, de a szdrat dtveszi, s rogton le is kapcsolja a 16rél. — Men-
jenek arrébb, emberek; egy kis levegdt! — kéri, s azonnal hozza is teszi: — Vizet hoz-
zatok! Teli vodorrel —, s a nyereghez 1ép. Megnézi az izzasztt; sejtette, meg van gyu-
rédve. Megigazitja, s egyben a nyereghevederen is huz egyet. A kengyel beallitdsa
nagyjabdl megfeleld.

A mén, hogy nincsenck mér a kozelében, lehajtja a fejét, iszik. Pillanatok alatt
kitirtil a teli vodor. — Vizet még! — parancsolja. A fiklyédk fényében a 16 aranyként
tindokol. Mig meghozzak, mellette all, az allét simogatja. — A masodik vodor jo felét
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is kiissza. Kiemeli a fejét, de azért lenn tartja, nem meri rdemelni a tekintetét. Tudja,
érzi, hogy olyan személy 4ll mellette, akit uraként kell elfogadnia. O sem terheli
alovat azzal, hogy egyenesen rdnéz. Oldalrdl, lopva szemrevételezi. Széles homloku,
kicsi és szdraz fej, enyhén dombort orrhat, erételjes ragéizmok, s ami még tébbet
elarul: tiizes szem, szdraz csdnk, acélos izmok... mindigilyen paripara vigyott. A feke-
tével szijalt hit, meg a libak elmosdédott zebra keresztesikjai is megnyerik tetszését.
Arpid apank kelhetett at ennek az aranyszéri paripanak valamelyik iik-iik-iikapjaval
a Vereckei hdgon. Hozzaértd latja rajta, hogy nagy természet lakozik benne.

Finoman meggérinti az 4llat, toroktdjit — no, no, no — dormaégi —, ugyan mdr...
ugyan mar... s egy mozdulattal, mint annakidején a hetyei réten, a nyeregben terem.
Konnyed, magétél j6v6 a mozdulat.

Aki igy felpattan a paripara? — miként lehetne az kévér? Amilyennek Kazinczy
vélte mellképe metszetét latva? A téli, bélelt mentéje lehetett csaldka, amiben a kép
készitésekor volt; — mellben éppen egy arasszal vagyok vastagabb, mint hasban —,
méltatlankodik magiban. Ha nem olyan girhes, hipochondrids alak mondana — 6 is
itélhet képmésrél meg elmondasbdl, nemde? —, akinek Szemere Pali¢k festették le, s
akik a valésédgnal biztosan fényesebbre suvickoltik a képét, tén figyelmezne a levelére.
Eletében nem iilt lovon, plane nem ilyen taltoson; mit ér annak a véleménye!

Bent az udvarban nem meri kiprébélni a lovat, még eltapos valakit. Kiléptet
az utcdra, itt is bimészkodnak j6 paran befelé, s birmennyire is szeretné mér vagtaba
ugratni, [épésben megy le vele a holdfényben vildgité marcali kovesutig.

Legnagyobb meglepetésére a mén nem lefelé, hanem ellenkezé iranyba, Boglar
felé¢ fordul.

Boglar?

Hiszen az mar a Balaton, s ha Balaton, akkor a mésik oldalon Kévag66rs mar csak
egy képés. Onnan meg Tapolca..?

Erre vagyott, mér ki tudja, mi6ta! Hogy egyszer nekivagjon. Csak nem merte
megfogalmazni, kimondani magdnak. A paripa dontott helyette. Carpe diem! Jol
mondotta Hordc: szakaszd le napodnak gytimolcsét! Holnappal ne torédj, mig lehet,
élj s ordlj... E napnak ez legyen gytimélcse: fel Emmikéhez, Tapolcara!

Az illat — noszogatni sem kell — vigtaba ugrik, s nekiindul. A jairmddokat valto-
gatva két, de a legrosszabb esetben is harom 6ra alatt Boglérra ér. Lapos ivd, £ alatti
a mozgasa, ugyanakkor lendiiletes és teret nyerd.

Nemrég volt telihold, az utszéli fasor sotée, jol latszé szegélyt ad az Gtnak. Repiil
az 18, occulte falitque volatilis aetas, hamarosan a Lengyel-t6ti fahidnal taldlja magit.
Lemegy a hid el6tt kiszélesed vizhez, hogy megitassa a lovat, de az allat visszahdkol.
Inkabb hallja, mint litja a riadalom okét. Odabb, a vizparton par elvadult eb banda-
zik, egy hatalmas szelindek is van koztiik. Ugy el vannak egymassal foglalva, hogy
észre sem veszik 6t. Vagy ha észre is veszik, nem torédnek vele. Az éjszaka az 6vék,
gondolhatjik. Szerencsére nala van a karikas ostora, odacsap nekik. A csattandsra
végre elugranak, lemehet itatni. Arra gondol, mit tett volna Kolesey a helyében. Tjed-
tében lefordult volna a nyeregbdl. Ha mégsem, csak azért, mert neki sem mert volna
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indulni éjjel. Huszt romvérdnak bus diiledékei? Lebegé rémalak méghozz4? Talpig
szarta volna a gatydjat nem egy rémalaktdl — egy egértél is! Hogy volt poféja ilyent
papirra vetni? Szdjhos! Puhapucis!

Miér ¢jfél eléte Bogldron van. Eluget a hegy mellett, le a kikotéi moéldhoz; ott
lakik Kukucska Mihaly révész, a csaldd régi j6 embere. Htshagyé vasdrnapra, piin-
kosdfelezd szerddra meg kardcsonyra mindig 6 széllitja a halat. Felzorgeti, azt mondja
neki, hogy Edesatyja igen rossz allapotban van, azért e nagy sietség. Szerencsére néla
van a marcali zsidotdl a sertésekért kapott pénz, abbdl fizet. Kukucska egy forint
otven krajcart kér. Nem sok, kiilonosen hogy ¢jfélkor ugrasztja fel. Megfordul a fejé-
ben, hogy kettét ad neki, de aztdn meggondolja magat; mastél sem kevés. A révész
a fidt is hozza, ketten hamarabb atrépitik a tekintetes urat.

Este még fujt egy kis szell8, de Boreasz éjszakai nyugovéra tért — a t6 vize titkor-
sima. A révész a kisebbik hajojat oldja el, de az is hat személyes, s bar apa és fia neki-
veselkednek, nem haladnak az 4ltala elvart iramban. Turelmetlen; most, hogy a cél
elérhetd kozelségbe keriilt, mihamarabb ott szeretne lenni. A gyerek lathatéan kisebb
ereju apjaurandl. Helyet cserél a fitval — nekibuzduldséban most meg 6 tériti ki egye-
nes futasibol a hajét. Visszavesz, s mivel ettdl kezdve a ritmus tartdsira figyel csak,
meglepddik, hogy mér dt is értek.

Kukucska bezorget a fillopi Charon ajtajan, kihivja, sugdos neki s kozben red
mutogat — megbizik benne, szervezze 6 a tovabbi fuvart, nincs kedve egy vadidegen-
nel hosszas magyardzkoddsba bocsétkozni. Kiilonben is, rosszarct a fickd, lapos orra,
pisla tekintetd; furcsa médon a Takécs ivadékokra hajaz. S ez nem hétaslovat biztosit
neki, hanem egy bricskat, amit 6 maga hajt. — Kényelmesebb igy, Méltdsigos uram —,
alazatoskodik.

S mar a Kévagd-Ors felé vezets titon haladnak. A kocsissé vedlett révész kérde-
z6skodne, faggatdzna, de meg kell elégednie annyival, hogy megmondhatja, Kis Janos
Nagytiszteletti ur utdn ki tolti most be a lelkészi tisztet a kozségben. Az illetd fiatal
ember, a lelkészlak pedig kozvetleniil a templom mellett taldlhato.

— Vigyen oda hozza!

A lelkész készséges; igen, igen... elédjétél, Kis Janos Nagytisztelett urtdl sokat hal-
lott mar Berzsenyi Tekintetes trrél, sét, mar kolteménykéit is volt szerencséje olvasni.
A sajat lovét nyergelteti fel, azt kéri, ha célhoz ért, adja le az ottani lelkészi lakban, érte
kiildet majd. — Lehet, hogy magam jovok vissza vele — feleli erre 6, mire a mésik: —
Szeretettel varom, remélem, elfogadja majd ebéd—, vagy estebéd meghivasomat.

Tart téle, hogyha mésodszor is nyeregbe iil, sajogni fog az iilepe, de sem fajdalmat,
sem faradsdgot nem érez. Ez a 16 is érzi, hogy érté ember lovagolja. Mar a Csobanc
alatt jar, mikor hang csattan: — Meggllj, ott, ahol vagy!

Féklya lobban fel, egy zsanddr Iép el6 vele a s6tétbdl. Egy mésik kiséri, de hallja,
hogy a bokrok takardsaban még tobben is rejtézkodnek. A féklyét fel-le mozgatva
jol megvizsgéljak, aztan a misodik alak megkérdi: — Aztdn mi jératban van az ur
ilyen ¢ji 6rdn? — A vildgitdeszkozt tartd meg azt kérdezi: — S kit tisztelhetiink
az urban?
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A sotétb6l jon a nemvart vélasz: — A Tekintetes Berzsenyi tr, nemde?

— Az lennék — feleli 6. Nem ldtja a nevét kimondét, a hangja utin sem tudja azo-
nositani; talin még abbdl az id6bél ismerik, amikor sokat lejért ide a Kemenes-Aljé-
rél. Szerették 6t, joban volt mindenkivel, azt hihették, el fogja venni a patikus ldnya.
Csak aztan a gyors frigy Zsuzskéval, egyesiteni a foldeket... a hozomény eltting, az ara
sajnos maradt...

— Utkdzben vagyok, Atyamat vizitalom meg Somlyénben, hol lakik.

Szerencsére nem kérdezik meg téle, miért ilyen siirgds az utja, nekik is csak azt
mondand, mit a révésznek felelt: Edesatyja beteg, 6t kell meglitogatni. Ahogy mér
akkor is, mikor elészor mondotta ezt, szégyellte magat a hazugsdgért, amiben szegény
j6 atyjat is belekeverte, most is, holott a betegséggel elé sem kellett rukkolnia... most
is rostelkedik. Es nemcsak a sziikséges fiillentés miatt. Rosszérzés keriti hatalmaba.
Mi van, ha tényleg nincsen jé dllapotban? Ha az allandé 1abfajésa oddig fajult, hogy
mar mankéval sem bir ldbra allni? El6bb-utébb le kell vigni egyik labat? Vagy mind-
kettdt? Latott mar ilyet. S ezt, tapintatbdl, hogy 6, szeretett fia ne egye magat miatta,
meg sem irja a leveleiben. Nemcsak hablatyolni kéne réla, hanem valéban megkéne
vizitdlnia. Lehet, hogy miutin Tapolcdn bevégezte a dolgét, valéban nekiindul, fel
Sémlyénbe, az apai hazhoz. Ami neki szilé- és nevelkedd héza is egyben... igen,
modjat ejti, hogy odamenjen. Kér, vagy kibérel valakitél egy csézét; Emmi biztosan
segiteni tud neki ebben.

Hogy meg fog lepédni Atyjaura, hogy a fia ilyen derekas ttra vallalkozott! Hatha
még beszamol neki a gazddlkodasirdl! A szamoknak csak hinnie kell! Hogy mennyi
artdnyt nevelt, mennyi buzdja, gytimoélcse termett, hdny heked bora lett! Hogy
milyen mintagazda valt bel8le! S azt is értékeli talin, hogy fidt nemrég Kaposvarott
a Nagy Palotdban bér6 Prénay tinnepélyesen vendégiil ldtta, és ott mdgndsok és féem-
berek jelenlétében, mint legelsé magyar poétat dicséretekkel boritotta el.

Raadasul Kazinczy nemsokdra egy olyan konyvet ereszt ki, mely Kisen és Virdgon
kiviil neki is dedikalva van. Ebben a kényvben olyan episztola is talalhatd, mely csak
6hozza sz6l, és 6t érdem felett magasztalja. Pesten létekor a legtuddsabb emberek
tarsasagaban forgott; egyenes az utja az akadémiai tagsig felé.

S fel ne tiljon ama hirnek, magyardzza Atyjaurdnak gondolatban, mely szerint 4j
apét valasztott maganak Kazinczy Ferenc személyében — Pesten ilyen szébeszéd jarja
— hiszen 6 Apja Urdt mindenkinél elébbre tartja, s mindenek felett valé kitiintetés-
nek érzi, hogy atyai szeretetében leledzhet.

A zsandarok zokkentik ki dlmodozésébol. Figyelmeztetik: vigydzzon, a hires
betydr, Szilvégyi Jancsi és banddja a kornyéken kdszal, dldozatra lesnek. Mar tobb
kereskedét kiraboltak, egy hdzaspart meg is 6ltek. Azért dllnak 6k itt most lesben,
hogy térbe csaljak dket.

— Egy 6ra jards mér csak Tapolca — feleli erre —, nem hinném, hogy a véros al4
bemerészkednének.

— Tessék csak azért vigydzni — mondjak neki, s megkérdik: — Ne Shajtja, hogy
ketten kiséretéiil szegddjiink a Tekintetes trnak?
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— K6sz6n6m, nem Shajtandm — feleli.

S hogy fegyvere van-e? kérdik.

Megtapogatja a mentéje alatt, a derekaba rejtett duplacsovii tercerol pisztolyat —
Igen, van.

Bucsut mond, nekiindul.

Lassan, alig észlelhetéen dereng mar, mikor felttinnek Tapolca hézai. S ekkor
kipattan elé az utra két lovas. Az egyik karabélyt tart a karjan.

A betyarok, akikrél a zsanddr beszélt! A hirneves lator, Szilvigyi emberei. Az is
lehet, hogy 6 maga az egyik.

Annak, aki a fegyvert fogja rd, ismerds, rossz érzést keltd a fizimiskdja. A szemal-
dok nélkili vigyori holdvilagfej. Ez is, akar a Takdcs Ferenc. Vagy 6 maga személye-
sen?

Sokat tépelédni ezen nincs ideje, el6kapja utazé-pisztolyat, és kozvetlen kozelrsl
mellbe [6vi timaddjit. S alighogy elhtzza a ravaszt, lova véknyaba vagja sarkantyujat;
a cél, hogy mig a hazak kozé be nem jut, utol ne érhessék — ott mar nem merik
kovetni.

Vigtat, merden elére tekint, nehogy felbukjon egy akadélyon... a hdta mégil
hangzé patadobogisbdl tudja, hogy iildozik, egymasutan két 1ovés is elcsattan, de
egyik sem taldlja el... végre benn van a varosban, a hizak k6zott. Az iz6ket mér nem
hallja, s ahogy visszafordul, nem is litja 8ket. Ezt meguszta. Vajh mi lett a betyérral,
kire rastitotte fegyverét? Azt még latta, hogy lefordul lovardl — megélte, meghalt,
kétségtelen. Betydrsors. Aki utondlldsra, fosztogatdsra adja a fejét, szimolnia kell
ezzel.

A ciganysoron lovagol befelé. Cigdnysor? Akkor valahol itt kell laknia Simeon-
nak. Tamad egy otlete. Felkolti, magéval viszi, s ugy, mint nem egyszer régen, a ked-
venc nétdjéval ébreszti Emmikét. Egy ciginyasszony guggol az egyik putri elétt,
a sziikségét végzi. Megkérdi téle, hol lakik a primas, az megmondja, odamegy, csattint
az ostordval. Fiatalember jon el6, lajbiban, csizmédban — csak nem igy alude? Kérdi
t6le, hol az 6reg? Meghalt, mondja az; 6 a fia. O vette 4t a bandiban a helyét. - No
mindegy — feleli 6 —, nyugodjon békében, hivd a tobbieket, muzsikalunk!

Igy vonulnak be a virosba, egészen a té partjara, ahol a patikdrius hdza 4ll; elol
6, l6héton, utdna meg, labukat szedve, a banda elérhetd tagjai. Primas, kontrds, bogés.
Elhelyezkednek a haz eléte, int, rikezdik. Halkan, érzéssel dalol.

— Sziirke csikém, nyereg rajta, galambomhoz megyek rajta...

Alszik a véros, a hazban sincs mozgés.

— Nyisd ki babam a kapudat, hadd k6t6m be a lovamat...

Megall, filel, semmi.

— Adj paripamnak ablakot, nekem pedig egy par csékot...

Bentrél néi hang sikkant: — Jaj, Dani ar?!

— En volnék... — s folytatja: — Abrak kell a paripdnak, csék szeretéd ajakdnak...

Valaki bentrél az ablakot nyitja, s a spaletta akaszt6javal bajmolédik, ugyanakkor
egy férfihang csattan fol:
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— Was ist los? — Aztdn: — Du, verdammter Schweinhund!

Egyszerre nyilik az ablak spalettdja, meg a haz bejarati kapuja. EI6bbin Emmi —
semmit sem valtozott, ugyanolyan dévaj és ingerl$, mint régen — hajol ki, s nyujtja
olelésre karjait, a kapun viszont egy hérihorgas alak ront ki hdlékontéosben, ,Him-
meldonnerwetter”-t kidlt — a nyomorult svab! — s nekitdimad. Mar meg sem lepédik;
ennck is Takdcs-féle dbrazatja van. A tdmadast konnyedén elharitja — nyilvdnval6an
a férj az attakirozo, akihez Emma id6kézben néil mehetett —, elébb bal, aztan jobb
kézzel 4llon titi a fickdt, aki elteriil... csakhogy a vele kiosond szolgdra nem figyelmez,
s az egy furkdsbottal homlokon végja.

Elsotétiil elotte a vildg, a foldon ébred.

Koriilnéz, halvanyan dereng.

Megprobal feltépdszkodni, de kdba, szédeleg. Végre sikertil a padba kapaszkodva
feléllnia.

Alméaban mozgolédhatott, lecstszott az asztalrdl, s estében beverte fejét a pad
szélében.

Odanyul, tapogatja; f4j, de nem vérzik.

Miket ssze nem almodott!

Még hogy el innen? Fel Emmihez Tapolciara? Onnan meg a szil6foldjére,
a Kemenes-Aljéra?

Ugyan mar!

Itt rohad meg Nikldn, a somogyi sotétség kellds kozepén, magara hagyatva, tarsak
nélkiil. Egyedil van, nemcsak itt Niklaban, hanem egész Somogyorszédgban. Serté-
seknek szér gyongyot, kolonccal hétdn tempdzik a Mnémosziiné habjaiban.

Emmi, ha élis, mdr mdsé, masnak duruzsol, esténként mésnak az 6lébe telepedik.

Az asztalon a sajat verse mellett idegen papir; egy boriték. Felveszi, megnézi:
a cimzés: Berzsenyi Déniel koszorts koltd sajit kezeihez, Nikldn. S a feladé rajta:
Helmeczi Mihdly.

Mig az asztalra délve dlmodott, hozta fel és rakta a feje mellé Samu. Nem akarta
felkelteni.

Megjott hat a varva vart levél verseinek kotetben valé megjelenésérél!

Izgatottan bontja fel, atfutja, aztan maga elé ereszti.

Nem, ez nem lehet igaz, ilyen nincsen!

Elolvassa tjra, most mér figyelmesebben.

Az hagyjan, hogy ez a nyomorult kis akarnok a visszajavitdsok koziil szinte sem-
mit nem fogadott el; a tarlott néla tovébbra is torlott, 6nhatalmulag beszart nem-
szeretem, oda nem ill6 szavakat... egy kovetkez6 kiaddsban ezek esetleg javithatok.
Hanem ahelyett, hogy maga jirt volna utdna a kiaddsnak, megvarta, sét, szorgal-
mazta, hogy a konyv adomanyokbdl, mégpedig pesti novendék papok sszesen hét-
szdz-negyven forintra rugé adomdnyabdl val6suljon meg.

Lestil a bor a képérol!

Nem szorul 6 koldusbotra, Helmeczi ezen kozbenjarasdra meg kiilonésen nem!
Ha sejti, hogy ez torténik, megfinanszirozza 6 maga!
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S az irodalmi uracsok ott fenn Pesten, meg a kevély 6reg Széphalmon, ki mario-
nettfigurakként tincoltatja a térsasigot, 6k is mind szarnak red. Nekik is k6z6mbos
volt a megjelenés tigye, azért cstiszott ennyire. A bardtjdnak hazudjik magukat, de
csak arra kell nekik, hogy fényeskedjenck, emelkedjenck altala. A kolteményeit idé-
zik, de 6t magét lenézik, bugris parasztnak tartjak. Ha felkertilne Pestre, ellenfelitk
lenne, maradjon tehdt lent Somogyban, olyan tavoli ismerds legyen, akivel dicsekedni
ugyan lehet, de nem kell kozelrdl szagolni a buzét.

De ami igaz, az igaz; 6 sincs oda értitk. Csokkal bucsuzkodni, szdjesdkkal? Férfiak
egymdstol? Mint a majmok, simogatni, apolgatni egymast? Ez Kolcsey meg Vitko-
vics stilje, nem az 6vé. Akkor mar, ha térsalkodni akar, a niklai kddarmesterrel, kéfa-
ragéval és kocsikészitdvel tarsalkodik, vagy pedig Marcaliban a tiszteletessel, a zsidé
kupeccel. Nem olyan fényesek, mint amazok, de legaldbb egyenes, 8szinte lelkek.
Eletitkben nem olvastak verset, van, ki olvasni se nagyon tud, de inkabb itt kozeitk
tolti az idejét, mint azon személyek kozote, fenn. Ott térsas taldlkozasokra, kellem-
kedésekre menne el az ideje, itt, ha napkézben sok is a dolga, naplemente utdn senki
sem zavarja, senki sem duruzsol a filébe dlokossigokat.

Hajnalodik, a nap félkorongja — mintha kivincsiskodva éppen csak a lathatar
vonala f6l¢ akarnd emelni a fejét — aranysdrga fénnyel vonja be a vilagot. Tundéri l4t-
vany, de 6 most nem ilyenre vagyik. Indulat fesziti.

Felall, nyujtézkodik, aztan hirtelen elhatérozassal lefel¢ indul.

Belép a hdzba, dtmegy a halészobaba. Az ablaktdblék résein némi viligossag szii-
rédik 4at. Zsuzsanna hason fekve alszik, nem ébred fel a belépésére. Lerdntja réla
a paplant, s rogton lehajol hozzd, kétoldalt megmarkolja a derekdt, s egy rantdssal
keresztbe forditja az 4gyon. Az asszony rémiileten riad, tudja, mi kovetkezik. — Fel!
— parancsol r4, s nyomatékul a fenekére vag.

Zsuzska nem mer ellenkezni; az emberébél ilyenkor davad vilik. Engedelmesen
négykézlibra emelkedik, a fenekét kitolja. — Az ajtdt! — kéri a férfit; csukja be a gye-
rekek szobdjéba nyil6 ajtét. Odalép, gyorsan behuzza, majd visszamegy hozzd, fel-
hajtja, s a nyakéba dobja a slafrokjat, magahoz rantja, és a csipdjénél tartva irgalmat-
lanul megfarkalja. A fejét kozben oldalra mereszti, nem é4llhatja a felsz4ll¢ illatokat.
A misik nytiszit, jajgat. Megint rdcsap; — Halkabban te, hé!

Hamar végez, horkant, egy pillanatig kivér, aztdn elengedi a nét. Az oldalra hup-
pan, osszehtzddva, kezeit a laba kozé szoritva szétlanul badmul fel ra. Nytszitése las-
san lihegésbe megy 4t.

Amire nem szdmitott, gyengéd érzés keriti hatalmaba. Végigsimitja a valldt, meg-
dllapodik a mellénél, azt is megsimogatja, aztan kifel¢ indul.

— Csinéld csak nyugodtan, itt hagylak — mondja.

De még visszalép. Kinyitott mentéjének belsé zsebébél elészedi az drtdnyokért
kapott pénzt, s az dgyra dobja. — Itt van! — sz6l. — Meggondoltam. Beszélj Anna
nénémmel, mégis megvessziik a sz616t a gombai birtok mellett. Hozzacsapjuk
a mienkéhez.
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Az asszony nytl a rolniba gytirt bankdékotegért, a matrac ald dugja.

— Mégsem Hetyén?

— Mégsem. Oriilsz neki? - kérdi t8le.

Az nem felel, kinyul, megfogja a kezét, magéhoz htizza és megesokolja. — Jol van
na, nem kell ez — szabadkozik, s kimegy a hazbol.

Mér teljesen vildgos van, a nap, mint egy elszabadult, a jegenyék tetején egyensu-
lyozé tlizgomb, egészalakos drnyékot vet a hdz rézsaszin falara. Nincs kedve lefe-
kiidni, visszaindul a di6fa ala.

Leil, lenéz, bimészkodik. Csend van még a faluban, csak a verebek zsivajoznak
valamelyik kozeli pajtandl.

Atellenben is teljes a nyugalom, par lakodalmazé a hiz gadoréban taldlt nyug-
helyet maganak. A lovat keresi tekintete, bar tudja, hogy hidba, az mir régéta az istal-
l6ban piheni ki a tegnapi nap megprébaltatasait. Széndt ropogtat a tobbi falusi téltos
kozott. Soha nem kertil ra nyereg, egész életében fét, terményt meg tragyét fog fuva-
rozni.

Szép ez a falu. Nem csak most — télen is az, allapitja meg. Bardtsdgos. Erdék,
tavak, liprétek karéjdban megbuvé, 6sszeszoruld, egymésnak védelmet adé hézak.
A portajit még az ésszel rendbe kell hozatni, nagyon meg van ereszkedve a konyha
mestergerenddja. A kispapok szépen répiritottak azzal, hogy 6sszeadtik a pénzt a ver-
seskonyvére — agy is fel lehet fogni: a nemzet ldtta szitkségesnek nagytiizii koltemé-
nyeinek széleskort ismertetését.

Szép gondolat, damde — maganak bevallhatja, masnak tgysem fogja — garasoskodé
volt, az az igazsig. Sajnélta a pénzt a kiaddsra, azt vérta, hogy — ha mar ugy odavan-
nak érte — ha nem is a szeminaristak, mas, masok dldozzanak rd. Névendékmarhékra
idén ennek a tobbszordsét fizette ki.

A gazdalkodoi paraszti fukarsagtdl, [dm, nem tud szabadulni. Hidba suhan tiin-
dérszérnyakon Kalliopé, Poliithiimnia trappolva elétolakszik.

Itt fogja leélni az életét, soha nem kertil el innen. Marad, aki most is: somogyi
gazdaember. Nem Kemenes-alji — somogyi! Nem olyan nagy baj. Ha eddig figyel-
meztek a szavara, tdn eztdn is fognak.

Mit is irt Kazinczy? Ne kokényszeme legyen Lollinak, kit névként is 6 javasolt,
hanem barna szemoldéke? ,,Lollim barna szemoldoke”.. Fennhangon skandéilva
a mértéket megfontolds ald vonja a kérdést.

— Sem béhunyt szememet fel nem igézheti, Lollim barna személdoke...

Kinyitja a fiizetet, amibe eddig a vers valtozatait jegyezte fel. Uj, tiszta lapot kezd.
Befejezi most mér végre. Befejezi, beviszi Marcaliba, utnak inditja, és megirja, hogy
punktum, ezen mar ne essék valtozas. Lehajol, irni kezdi:

17



18

A kozelit6 tél

Hervad mar ligetiink, s diszei hullanak,
Tarlott bokra kozt sarga levél zorog.
Nincs r6zsds labyrinth, s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a Zephyr.

Nincs mar symphonia, s zold lugasok kozote
Nem bug gerlice, és a fiizes ernyein

A csermely viol4s volgye nem illatoz,

S titkrét durva csalét fedi.

A hegy boltozatin néha homély borong.
Bibor thyrsusain nem mosolyog gerezd.
Itt nemrég az 6rém vig dala harsogott:

S most minden szomor s kiholt.

Oh, a szérnyas id6 hirtelen elrepiil,

S minden mive tiind szarnya koriil lebeg!
Minden csak jelenés, minden az égalatt
Mint a kis nefelejcs, enyész.

Lassanként koszorum bimbaja elvirit,
Itt hagy szép tavaszom: még alig izleli
Nektdrjét ajakam, még alig illetem
Egy-két zsenge virdgait.

Ite hagy, s vissza se tér majd gyonyora korom.
Nem hozhatja fel azt tobb kikelet soha!

Sem béhunyt szememet fel nem igézheti
Lollim barna szemoldoke!



Az elbeszélés elején a Balint-Hiry képzdmiivész-pdros dltal létrehozott kemenesalji met-
szetrdl ejtettem lelkes szavakat.

Csakhogy nekem Bakonypiloskérdl visszapillantva nem az a litkép tarult sze-
meim elé, amelyet Bilint Benedek annakidején latott és lerajzolt. Nem; mert a Sdg-
hegy ma mar nem olyan, mint szdzhiisz éve volt. Mivel vulkini taniihegy (otmillid
éve vulkdni kitorés hozta létre), tetejét bazalt-kupola fedi. Azaz fedte 191 1-ig, ami-
kor is elkezdték az titburkolatként kivildan hasznosithaté bazaltréteget letermelni
vola. 1957-ig mintegy 17 millid tonna bazaltkovet hordtak el innen — ez kibé egy-
millid megrakott vasiiti tehervagont jelent.

Az egykor sima, platd-tetejii hegyet ma egy hatalmas harapdsnyom ékteleniti el.
Ez mdr régen nem az a Sdg hegy, amely mellett Berzsenyi élt, s melyrdl élete mdsodik

felében Nikldn dlmodozhatott.

Messze setétedik mdr a Sdg teteje,
Ezentiil elvejti a Bakony erdeje,
Sziildfoldem, képedet:

Megillok még egyszer, s redd visszanézek.

17 kékells halmok! gyonyorii vidékek!
Bucsuzds Kemenes-aljitol

Okozott-e a lelkemben él6 Sdg hegy — Berzsenyi Diniel szimbiotikus kettdsben ez a vil-
tozds valamiféle csorbulator?

Nem okozott.

Nem okozott, mert Berzsenyi életében is ldtok hasonld, az elébbire tokéletesen rdri-
meld momentumot.

Az orszdg kifinomult literdtoraihoz képest vidéki, faragatlan és modortalan, (mai
szbhaszndlattal:) macsé Berzsenyit koltétirsai nemcsak furcsinak tartottik, hanem
bizonyos fokig le is nézték. A kolteményeit elfogadtik, 6t magit nem. Leginkibb a —
nem alaptalanul — nagyhivii Kolcsey Ferenc. Ne dvatoskodjunk, ne udvariaskodjunk,
valljuk be batran: a tilzdsba vitt hetero-erotikussiggal semmiképpen sem vidolhatd
Kolcseynek a Berzsenyi koltészetérdl ivott, 1817-ben kozzétett, it idejétmiiltnak, dilet-
tansnak mindsitd recenzidja inkdbb személyes ellenszenven, nem pedig irodalomkritikai
szempontokon alapult. Ezzel — mivel az irodalom felsd berkeiben mozgd és hatdst gya-
korld figurdja volt — mély sebet ejtett kolténkon. (Ez is volt a célja.)

Hidba ldtta be aztdn, hogy tévedett, Berzsenyit a ledorongolds mélyen érintette és
elhallgatott. Véget ért, kicsorbult koltdi heve.

Akdresak a Sdg hegy bazaltkipja.
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PETROCZI EVA

Valasz, Emily Dickinsonnak

A ,valakisdg” sanyari!
Szdz juniuson dt
Neved vartyogni békamdd,
Hogy csoddljon a lap!”
Kirolyi Amy forditdsa

Dréga Emily,
hogy feszengenél ma,
avarangyok szavatdl

hangos lipokon.

Két finom fiiled
befogva menekiilnél,
te, akit halk virdgok

illata von.

Te, aki nem voltal

a tavoli Amherstben

az 6n-kufarsig bajnoka,
béles névérem, vigasztalj:

»JOl van minden, ahogy van,
bujj el a hiis szobaban,

ne csabitson a szdmtalan
harsény, izzaszté agora.

Az igaz szavakat

osztd Isten nem engedi el
gyakran-tintds kezed,

nem hagy téged némasdgban soha.

Ne légy, ne légy,
te, kései utdd,
varangyos ldpok
hullécsillaga!



Elfeledett, régi szavunk...

ANYUNAK

Elfeledett, régi szavunk
jutott eszembe ma.

a bdrzsing,

viharra esére, héra, szélre

goresokkel felelgetd anydm
egyik, magét a stilus ereje
hatalmaval vigasztal6 fordulata.

Talan gy vélte,
minden gyotrelme
tavolodik, halkul,

ha nem zsigernek hivja

agyonfacsart belsé
részeit szegény feje.

Ezt a jat¢kot én is
harmincnégy éve jatszom,
szép kis 6rokség, mondhatom.

Bdrzsingot emlegetve
nytiglddok reménykedve,
de olykor a falat tiz,

manikiirt sose latott
kormémmel kaparom.
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Es meglebbent a vaszon..

A ZENEAKADEMIA FISCHER ANNIE
EMLEKDELUTANJA UTAN

22

Es meglebbent szimtalanszor

avaszon, a Solti-teremben, ahdnyszor
csak egy-egy régi, s Gjabb baritod

szinre [épett, muzsikalni, vagy emlékekkel
visszahivni téged.

Es lass csodédt: Vamos Lszlé

még itthon késziilt, de mdr a mi
foldiinkes] bucsuzo, tiind6kls cimlapképe
életre kelt a szinpadon lépkeddk,

a zongoraszd és a vonok
mozgasa nyoman.

Tévedés, nem emlékmisor,

s nem is csupan

ritka CD-morzsikkal tarkitott

noszalgia-dradat volt ez a délutdn.
Ahanyszor a fehér vetitévisznon
gyonyort fényképed meglebbent:

hinniink kellett az tizenetnek:

nincs 6rok haldl, de van feltdmadas.
Es mindenkinek jut belle: legyen bar
sorsa zongoratlan, vagy zongoris.



FABIAN LASZLO

..a tudas élménnyé kell,
hogy valjon..

MOLNAR SANDORROL - 0SSZEGZON

Minden ember kiriil egy igazsdg-horizont van,
melynek & a kozpontja...

Szabd Dezsd

...a vildgot igy teremtették

Hermész Triszmegisztosz

Nem ismertek festébb festdt Molndr Sindorndl. Olyat kivaltképpen nem, aki ennyire
tudatosan és magabiztosan késziilt volna egy pdlydra, aki ennyire nem akart soha mds
lenni, csak festd. Soha, még kisgyermekként sem. Erett fejjel, az életpdlya derekdn is szo-
rosan életmiivéhez tartozdnak érzi gyerekkori tevékenységét, a megmaradt rajzokat
a sajolidi brzdgyerek viligabdl (tehenck, dllatok, tijak, gyerckek, a sziildk és a kornyezet
Jelentették a témit), az elsd rendszeres képzés, a csepeli képzdmiivész kor eredményeit,
azt a hdrom olajképet, ami megmaradt, a didfapdccal készitett Tintoretto-mdsolatokat.
Amikor ezt {rtam, tobb, mint négy évtizeddel ezelétt, a festd voltaképpen palydja
elején tartott, igaz, elvitathatatlan szakmai folkésziileséggel, kifejezetten 4j hanggal,
mdris pélyatarsai elismerésével, tiszteletével. Most, amikor idézem az egykori Kép-
zémuvészeti Alap Kiaddvéllalata kiskonyvtardnak szavait, ez a festépélya lezdrule —
méghozzd maga a mester jelentette be: ennyi az 6 ¢letmiive, kilencedik évtizedében
az elvégzett munka szemlél8je marad.

Tulajdonképpen logikus volt egy gyakorta rendkiviilinek tetszé pélya rendkiviili
lezérasa.

A tudatos ¢és szdandékolt programszertiség volt rendkiviili; nevezetesen, hogy Mol-
nér Séndor a Képzémiivészeti Féiskola elvégzése utdn (1961) rdakadva mesterére, Ham-
vas Béldra azonnal hozzaldtott az un. festdjdga kidolgozasihoz (sajnos, Hamvas éppen
csak a foladat koncipidldsat érte meg), amely a sz6 szoros értelmében életprogramnak
késziilt, és az is lett. A program tartalmazta a munka fézisait, folépitette szerkezetét —
A-t0l Z-ig, teht szitkségképpen magaba foglalta — usque végeélként — a lezarast. Arra
viszont a rendszervéltoztatasig nemigen ldtszott méd, hogy Molnar katedrédhoz jusson,
és éppen a fest8jdga szellemében letegyen egy koherens oktatdsi programot, amely
témaszkodik — természetszertileg — az 6 miivészi gyakorlatéra. (Mindenesetre 2007-ben
megjelent a Képzémiivészeti Egyetem és a Semmelweis Egyetem gondozéasédban A fes-
tészet tanitdsa cimi tankonyve, kidolgozott pedagdgiai elveinek gytjteménye; tovibb
megyek: filozofiai, esztétikai, etikai elgondoldsainak — majd’ azt mondtam: szabdlyai-
nak — gondos 6sszefoglaldsa, magyardn: muvészi életelvei.)
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Emlitettem korai folfedezését a szellemi el6dok foltérképezésében, Hamvas Béli,
akivel szoros tanitvanyi-barati kapcsolata volt — donté befolyassal teljes emberi,
muvészi életfolyaméra. Mi tobb, lelkes proponaldja lett baratai, palyatdrsai kozote
a hallgatdsba kényszeritett mester szellemiségének, majd hagyatékdnak. Legsziveseb-
ben az dltala alapitott és vezetett Zugléi Kor tagjait vértezte volna f6l Hamvas tani-
tésaival, dm hamar r4 kellett dobbennie, nem talalt igazi érdeklédésre. Kivétel talan
a Molndrhoz ugysz6lvan tanitvinyként is kotédé Hortobagyi Endre, akinek nagy-
szeril életmtive napjainkban keriilt (Gjra)folfedezésre.

(Privdt megjegyzés: emlékszem ra, valamikor a 70-es évek elején magam szintén
kaptam géppel irott Hamvas-tanulmanyokat téle; a szabadabb szellemtd] rettegd
rendszer a stencil-sokszorositést is szigortan ellenérizte; Hamvast pedig még Lukacs
Gyorgy vonta meg a magyar kultarétsl. 1981-ben, példaul, a Beszéld cim liberélis
lap ugyancsak szamizdatképp ldtott napvildgot.)

Molnér korai programjéban szerepelt a szellemi el6dok, kéztitk magyar és nem-
zetkozi miivésznagysagok megismerése (az élok személyes megkeresése), szitkségée
érezte részint a folytonossignak, részint a szellemi hdteér gazdagitasinak. Igy keriile
szorosabb kapcsolatba azokkal a festékkel, szobrészokkal, akiket a szocialista realiz-
mus dogmédja marginalizalt vagy éppen betiltott: sorra litogatta Gyarmathy Tihamér,
Lossonczy Tamas, Veszelszky Béla, Martyn Ferenc. Magyardsz Imre és masok miiter-
meit, amint pedig lehetésége nyilott nyugat-eurdpai utazésra, Parizsban folkereste
az akkor pélydjuk cstcsdn jar6 alkotdkat, bardtsigba keveredett Jean Bazaine-nal,
taldlkozott Maurice Esteve legfrissebb munkaival, Charles Lapicque képeivel, Alfred
Manessier és az Ecole de Paris més festdinek alkotdsaival, majd alighanem Bécsben
a mar Amerikdban befutott Paul Rotterdam kiéllitaséval, Mark Rothko ,liresvasz-
naival”. Maig alig értheté médon, hatalmas és rendkiviil gazdag szakmai konyvtérat
gyujtott Ossze, azaz folderitette és megragadta az igényes téjékozddds 6sszes lehetd-
ségét egy olyan korban, amikor joszerivel még Picasso is tiltdlistdn szerepelt — kolla-
bordns békegalambja ellenére.

(Ujfent ropke privatizélis: konyvtarat bivérolva egy alkalommal raakadtam két
egyforma Horst Antes-monografidra. Kértem, egyiket adja el nekem. A jellegzetes
Molnar-vélasz: Nem lebet. Az egyik a hétkoznapi, mdsik a vasdrnapi példiny.)

Az ideoldgiai helyzet elképesztden fondk voltat az mutatja legpregnansabban,
hogy nagyon gyakran éppen az ostoba tiltdsok hivtik fel — hadd fogalmazzak itt kissé
onoésebben — mindannyiunk figyelmét némely jelentds értékekre. A torténeti igaz-
saghoz hozzatartozik az az eléggé nem hangstlyozott szerep, amit a Fészek Klub
ugyancsak nivés konyvtara és Molnar Eva konyvtaros vallalt magara a korszerd infor-
miciok terjesztésében. Persze, a torvény szovedéke koztudottan mindig folfeslik vala-
hol, ahol pedig valéban mogé lehet pillantani, ott tényleg 4j ismeretek kinalkoznak.
A rtaldlkozasok Hamvas irdsaival kordntsem pusztdn az 6 gondolatainak ismeretét
nytjtottik, de tovibblépéseket kinaltak az adekvit szellemi eligazdsok felé. Alrala
jottek divatba olyan jelentékeny hatdsd, 4m a szovjetizalt marxista propagandatél
tavol esé gondolkoddk, mint René Guénon, Julius Evola, Frithoft Schuon vagy
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az Anthologia humana egyébként melléz6tt nagysagai Ortega y Gasset-tol Cioranig,
Baadertél Maritainig. Es Hamvason keresztiil meriiltek fol a tavol-keleti béleseleti
hagyoményok, valamint a joga szellemi kérdései. (Akkor még széba sem keriilt Mir-
cea Eliade életmtvének magyar kiaddsa, hiszen kozvetlen magyar pdrhuzama, Ham-
vas is szubsuba terjedt. Azt azonban érdemes megemliteni, hogy a gyerekkoltdvé
degradalt Tamké Sitat6 Karoly jogaval gydgyitotta ki magat végzetesnek tetszd
betegségébél.)

A hevenyészve folsorolt fest6k névsora arrdl tuddsit, hogy Molnér Sindort elsé-
sorban azok az el6dok érdekelték, akik — vélhetSleg — kubista iskolazottsag utin sza-
badabb lirai formék (jelesiil a gesztus), hangstlyos (kompakt) szinek irdnydba
mozogtak — megdrizve a kompozicidik szerkezeti biztonségat. (Kortarsainak mésik
csoportja elsésorban Kassdkra és a klasszikus konstruktivizmus orosz és holland mes-
terei (Malevics, Rodcesenko, Kandinszkij, Tatlin vagy Mondrian, Doesburg, Rietveld)
eskiidote.) A kultdrtdrténészek, boleselék névsora viszont azt drulja el, hogy festdnk
szellemi horizontjan az 8shagyomany érzéinek/magyardzéinak vilagképe kérvona-
lazédott. A hagyomény visszaperlendé tanitdsa, amely a XX. szdzadi vilagkrizis fél-
reérthetetlen reakcidja egyfeldl, masteldl egy lehetséges szellemi wjjéépitkezés lehe-
t8sége. Mert az archaikus boleselet még képes volt az Egészrol gondolkodni, amit
azonban a modern tudoményok miszlikbe apritottak. Az ,¢letfilozéfusok” kértek
sz6t: Olaszorszagban Evola, Franciaorszagban Valéry, Spanyolorszdgban Ortega,
Németorszigban Keyserling — sorolja Hamvas A vildguilsdg cimii dolgozata élén. Es
vissza — legaldbb Hérakleitoszig. Mert a kulttira, a mivészet, a gondolkodas, az etosz
is valsagban van; az ember egyszerre okozdja és elszenveddje a krizisnek. Ugyan hol
lehetne aktudlisabb a folvetés, mint Eurdpa azon vidékén, amelyet az évszazad folya-
mén mésodszor gyotor a totalis diktatdra.

O, nagyon jél érthetd az indul festd vonzalma a tanok irént, életérdl, jovéjérél,
muvészi sorsardl lenne sz6! Réges-rég elmult — teszem azt — a futurizmus lendiilete,
amitol a tizes években joszerivel viligmegvaltast vartak — legalabbis a réhangolédott
muvészek. Még a legromantikusabb magyar szkeptikus, Szabé Dezsé is. Aztdn a dik-
taturédk bebizonyitottik, hogy a miivészet aligha meggy6éz6 morilis és politikai
tényezd, netdn éppen az ellenkezdje olykor. S6t, a soha nem latott intenzitdst
»muvésztermelés” folerdsiti az amugy is kidbrandité helyzet I¢ha illatait.

Molnért lenytigézte Hamvas tdjékozottsiga az archaikus gondolkodds eredmé-
nyeiben, annél is jobban — alighanem — az a szuggesztiv eléaddsmdéd, ahogyan Ham-
vas szinte egymadsra tolja a tobbnyire meghokkentd kijelentéseket, nem engedi, hogy
kérdés férkézhessek salyos allitdsai kozé, amelyek érvekkel torténd megtamogatdsatdl
altalaban eltekint. Valdszintileg gy gondolja, hogy a primordidlis tanok az évsziza-
dok alatt kijegecesedtek; igaz ugyan, hogy mintegy két évezreden 4t (a kereszténység
évezredei!) jelentds hinyaduk talonba keriilt, 4m ,,atomista’ korunkban akcudlissd
valt Gjfent a teljességre, az Egészre figyelmezniink, eljott az 8shagyomany ujjaélesz-
tésének ideje. A differencidlddas, a belebonyolédasok a szakkérdésekbe félrevezetik
az embert (szivesebben mondanék személyiséget, 4m kildgna az elméletbél), elterelik
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figyelmét 6nmagérdl, 5nmaga bensé tokéletesedésérél, az egyetlen valosagrol, mivel
minden egyéb csak mdya, litszat, a tévesztések melegagya. A gondolkozdsnak, ha
korkritika — mondja Hamvas, egyébként jogosan — mindig van apokaliptikus attitiidje.
A totalis diktattrak f6loteébb redlissd tették az apokalipszist, a fenyegetése mar érin-
tette az epidermiszt. Mindenekeldtt tehdt a tudatéllapot (szént szdndékkal nem mon-
dok vildgnézetet) tisztdzdsa az akeudlis foladat; eljutni a tiszta tudatig, ami nem
egyéb, mint az tiresség. Molndr személyes tapasztalata hitelesiti, hogy ezen a goron-
gyos tton killonleges szerepe van a mesternek, aki — mint Vergilius Dantét — bizton-
siggal kalauzolja a tanitvanyt poklon, tisztitétizon 4t, 4m a Paradicsomba 6nmagd-
nak kell utat taldlnia — pontosan az tiresség ltal.

Hogy az ember foleszméljen sajit életénck legmélyebb gyokereire.

A festdjéga alapeszményében csatlakozik a primordidlis gondolkodashoz:
A mifvészet — Molnar Sandor osszefoglaldsa szerint — a [étezés egységét mondja ki
a festd személyes életmiiveként a miivészet nyelvén. A Teljességet alkotd realitdsok a ter-
mészet, lélek, szellem, diresség. Ezek a ,realitisok” az analégias gondolkodas szerint
megfelelnek a hagyomdny éselemeinek: a Természet a Foldnek, a lélek a Téiznek és
a Viznek, a szellem a Kristalynak, az tiresség a Levegdnek. A folsorolt 6t elem adja
ki a fest6joga programjanak ot szakaszdt, a szakaszokon beliili tevékenység tatralmdt,
karakterét, foladatait az adott elem szimbolikus értelmezései hatdrozzék meg.
Festonk a kovetkezéképpen vazolja 6l a kijelole palyat: 1. A Fold elem, a természer
mijveletei

Stitdium

Utkeresés elbkészités

Figurativ festészet

Atmenet megszildrditis

Fold-geometria

1. A Viz és a Tiiz elem, a lélek miiveletei

Oldis

II1. A Tiiz elem miiveletei

Kiégetés

Meleggé és fénnyé vilds

Finomitds

IV, A Kristdly elem miiveletei

Orvénykristdly

Kristdly

Kiiiresiteés

V. A Levegd elem, iiresség

A tiszta tudat (szunjdta)

A tovébbiakban alapos és részletes kifejtésre kertil minden egyes mozzanat, azaz
az adott korszak soron kovetkez tevékenységei.

Molnar Sandor ugyan eredetileg sajat hasznalatra épitette £l a festdjoga elméletét
(ajoga nem kizdrdlag metaforikusan értelmezendd, nagyon is Iényegesnek tart bizo-
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nyos fizikai gyakorlatok (helyes iilés, megfeleld 1égzés stb.) kovetését ahhoz, hogy
a festd kizdrélag munkadjira tudjon koncentralni. Ha pedig alaposabban belegondo-
lunk, akkor lényegében egy specialis beavatdsi ritus tanti vagyunk; amiatt sajatos,
mivel tevékenységre kredltak. ...z beavatds — summazza Eliade — a maga bonyolult for-
mdival dsztonzi és vezeti szellemi kreativitdsunkat, szamos hagyomdnyos kultirdban
a koltészet, az eldaddomiivészet, a bolesesség beavatisi jellegti oktatds kizvetlen eredmé-
nyeképpen jon létre. Hozzéteszem, a barlangfestd ,miivész8sok” tjabb kutatdsok sze-
rint ugyancsak részt vehettek valamiféle beavatdson.

Dogmit, dogmdt a mozaikra tort emberiségnek! — rikoltja Szabé Dezsé nem min-
den ir6nia hijén. Dogmit, mely... elsepri az aprd tudds, aprd miivészkedés, lelki finom-
kodds, intelligenskedés liliputi skolasztikdjir. A testdjoga szamara ugyszolvan kéznél-
1év6 Tanként, ot a Hamvas éltal vélsig-megoldasi gyégymodda miszeifikdle Tzbula
smaragdina tizenhdrom fonnmaradt mondata (a mitikus néven azonositott Hermész
Triszmegisztosz szerzéségével) — részint ihletésiil, részint mintdul —, Molndr Sindor
pedig remek érzékkel, magabizén ,forditotta le” sajit pedagdgiai nyelvére, ponto-
sabban: logikéjdra (a folhasznalok szerencséjére aritmoldgiai kitérék nélkil). Volta-
képpen egy modern képzémiivészeti elképzelés és rendkiviili életmi boleseleti timo-
gatdsara — primordidlis hagyomanyok analégidival.

Mér annak idején kis Molnér-fiizetkémben folvetettem, hogy a hozzd hasonlé muvé-
szeknek legaldbb annyira fontos az alkotdsi folyamat, mint az eredmény. Akkor
a korosabb jobardtot, Jean Bazaine-t idéztem: Képer alkotni nem jelenti azt, hogy zsik-
mdnyt ejtiink é nem jelenti azt, hogy kibivdt talilunk. Igenis, maga a vaddszat
az alkotd, de azzal az eldfeltérellel, hogy a kelepcékkel teli tévutak adjik majd meg valédi
formdjdt és ivdnydt. Ez az utunkban allo bokor, ez fog benniinket onmagunk szamdra
felfedni. A kép a festd hosszik menetelése vak életiink siiriijének mélyébe, a homalyos gon-
dolatok bozdtja, amelyen keresztiil arra toreksziink, hogy onmagunkat teljesen meg-
taldljuk. Bazaine-t szdz esztend6n 4t, sz6 szerint is hosszt menetelésben kisérte ez
a folfogds, és hasonléval akadhatott 6ssze az ugyancsak péridrka-kort megért Los-
sonczy Tamésnal, 6reg magyar bardtjdnal.

Elsé taldlkozdsom Molnar Sdndor képeivel az 1966-0os Mednyanszky Terem-i
bemutatkoz4san esett, ahol a korabeli kozonség (beleértve magamat) igencsak meg-
hokkentd forma- és szinvildggal talilkozott — merészen szembemendvel a hivatalos
ideoldgia normdihoz képest. Két év mulva a Kozponti Fizikai Kutat6 Intézet klub-
jiban még provokativabb tizenkét nagyméretti képpel nézhettiink szembe A tiszza
#r cimet visel kiallitasén. Ezek a majdnem monokrém szinfoliiletek mind6ssze apré
ténuskiilonbséggel operal6 gesztusokkal voltak megbontva, Ggyszélvan csak kozel
lépve a képekhez érzékelhettitk. Mintha olyasfélét akart volna k6zolni, hogy a maga
minimalis médjén a tiszta r is strukturédle. Lényegében minden térgyiassig kizarva
— tokéletesen absztrake [épek. A nézé, aki nem ismerhette a hdtteret, elképedhetett:
mit8l éppen ilyenek ezek a tiblak, honnan adédnak éppen ezek a forméak. Ugy fogal-
mazhatnék: nem tudta, hogy egy bonyolult alkotéi folyamat végeredményét lathatja,
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nem is sejtette, hogy a festd a természeti kdrnyezet momentumait rogziti indulasként,
majd fokozatosan, [épcsérdl 1épesbre végzi el az absztrakcid folyamatit — toltsleve
(kisajdtitva?) a litvanyt 6nnon szubjektiv érzéseinek, gondolatainak, kozlenddinek
megfelelden, dltaldnosithaté tizenetet tesz ldtvanyossd, realizal a maga festdi nyelve-
zetén, pillanatra sem panteista naturalizmussal. A késébbiek soran az érdekl6d6ének
meg kellett bardtkoznia idegen elemek (fa, sparga) szerves alkalmazdséval, el kellett
fogadnia, hogy nem féltétleniil a képkeret hatirozza meg a képformdjic; igenis,
a hangsulyos miivészi forma kitorhet a konvencionilis keretbél, alakithatja annak
Megszokott alakjat. A szuverén tizenet szuverén format indukal. Az alkotdi palya 6t
szakaszdn keresztiil impondlé erudiciéval sziili meg rendre azokat a forma- és szin-
analdgidkat, amelyek az 6shagyomdny 6t alapelemére hajaznak, és kibontjak azok
festdi teljességét — Molndr Sdndor impulzusai szerint. Kordntsem ad hoc impulzu-
sokrol beszéliink, szigora gondolati fegyelem sorozza éket a kompozicidba. Nagyon
ritka aktusok sordrdl beszéliink; csupan a legnagyobbak képesck erre a kovetkezetes-
ségre, festénk kapcsan Bazaine-ra, Esteve-re, Lossonczyra, Martynra utalhatunk

e

a szabad formak ,,kole6i” koziil.

Nem szeretnék megfeledkezni a miére-ck firtatdsa sordn egy lényeges (és altaldnos)
mozzanatrél, amire André Badiou figyelmeztet: a tdvolsigrartdsrdl (nem hasznélha-
tom az egyéb konnotacidkkal terhes elzartds-t, holott kifejez8bb volna). Nevezetesen
a modern muvészet legutdbbi hat-hét év tizedének vilagosan kirajzolédé torekvésé-
r6l: nem csupan elemelni a méalkotast a litszatvildg valésdgatdl, de tiintetden a miial-
kotés viligaban maradni, a megformadlas, a mesterség sziikos formanyelvi miliéjében
— manifesztdland6 az emlegetett szuverenitdst az agyonmanipulalt val6saggal szem-
ben (is). Molnér Sdndor esetében alighanem a program kovetkezetessége, merész
rendje eleve elhéritja ezt a kockdzatot: a fest6jéga szellemének megfelelden mind-
végig a sérthetetlen Egészben gondolkodik: az egyéniben igen, de nem az En-ben...

POST SCRIPTUM VAGY SZOMORU APPENDIX

Alig egy héttel jelen irds befejezte utan érkezett a hir: Molndr Sandor ttnak indult
arra a vandorldsra, amelyet mesterével, Hamvas Bélaval foltételeztek, de inkdbb hit-
tek: szelleme, festdi latomasai visszakivinkoztak a transzcendencidba. Azok ugyanis
nem romlanddék, mint az energidit folélt test. EI6bb megrémisztett, majd folszaba-
ditott ez a misztikus egybeesés; biztos vagyok benne, teljes nyugalommal fogadta
az elkeriilhetetlent; utaltam ra, befejezettnek tekintette utolsé kidllitaséval alkotoi
palyajat. Valé igaz: a festdjdga beteljesiilt. Robosztus alakja mégis hidnyozni fog
mindannyiunknak, akik ismertiik, tiszteltiik és szerettiik; de kivale hidnyozni fog
nyugodt bolcsessége, magabiztos izlése, értékitélete ebben a szdnalmasan megzava-
rodott, gyilkos viligban. Par hénappal ezel6tt még végiglapoztuk gyonyort albumat,
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készségesen hivta fol figyelmemet a behajrott lapok kiteritésére, hogy a méretek jelen-
t6ségét hangsulyozza. Folfedezni véltem a Fust Milani-gesztust: ez mind én voltam
egykor. Makacsul hiszem azonban, hogy a jové is biiszke ragaszkodassal viszonyul
majd hagyat¢kahoz, amely nagyszerti fejezete korunk magyar mivészetének.

Isten nyugosztaljon, draga Mester!...
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SZAUER AGOSTON

Sotét van

Hallgasd! Akércsak régen.
A kulcsokkal matat.
Elsiklik fém a fémen —
egy 6blos, nagy lakat,

mely olykor majdnem kattan.
De kulesot valt megint

egy megjosolhatatlan,

titkos rendszer szerint.

Retrd

Divatja mult a szoknya, lokni.

A sz6dds ment el, méga régi.

A trafik lesz, az utca végi,

ritkdsan n¢hdny sdrga holmi.

Az ablak sosem festett ricsa.

Egy apré tirgy nem hagy nyugodni,
a bolt bar évek éta zarva.

pd P4
Szférak
Lenyul foldig, porig,
az égidaig ér,
hol 4g kapaszkodik,
e forditott gyokér.

Tukorkép, mint a kartya —
ahold a tengert nézi.

Egy lathatatlan hértya,

mely félig foldi, égi.

Mindegy, hogy ké vagy ember,
ha ezt a percet éli.
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E A Kerényi-levelezésébdl

KOZZETESZI SUMEGI GYORGY

1. KERENY! KAROLY LEVELEI VAMOS IMRENEK!

1. Kerényi Kéroly Vaimos Imrének, 1957. augusztus 19.
Ascona, 1957. 8. 19.

Kedves Vamos Imre,

jul. 18-ai levelét utanam kildeék Réméba, de azutdn az a furcsa dolog tortént
vele, hogy egész vélaszra varé levélpaksamétdmmal egyiitt kiesett a zsebembél egy
szép estén Ostidban — a faluban — egy fuvarozé véllalat emberei talélték meg, s a val-
lalat a cim alapjén visszakiildte — ma kaptam meg hidnytalanul az egész levélcsomot.

fgy azt a kivinsagit, hogy Hesse jubileuma?® alkalmédbdl irjak réla a Litohatrban,
nem is kell mér megtagadnom. Ezt On miatt nem szivesen tettem volna meg. De
nem hallgathatom el, hogy Hesse vérszegény kis megnyilatkozisa — felszdlitdsra! —
a magyar forradalom alkalmabdl s teljesen magaba fordult nyilvdnos ny6szorgései
ugyanakkor, amikor az egész nyugati vildg forrongott és lazongott a forradalom utan
kovetkez6 budapesti események miatt, legfeljebb arra késztetnének, hogy az ilyen
»alanyi koltd”-egzisztencia csédjérél irjak. De legytink-e tinneprontdk? Fn személye-
sen azért sem tettem volna szivesen, mert mostandig valdban a baratsig egy neme
kapcsolt ossze vele.? Viszont helytelennek tartom, hogy magyar folyéirat egyéltalan
foglalkozik még irdsaival, amelyek Thomas Mann vagy az tjabb magyar koltéi iro-
dalom szinvonalat tavolrdl sem érik el. Az Irodalmi Ujség megemlékezése* szerény,
magit nem tinnepeltetd koleérdl kilonosen naiv — és f6l6sleges volt. Mintha a mar-
bachi kiallitas nem Montagnoldb6l® kapta volna az anyagat, mintha Martin Buber
személyében nem jelentéktelenebb ember tartotta volna az tinnepi beszédet, mint
az tinnepelt maga, mintha Ziirichben nem ismételték volna meg a Thomas Mann-
tinneplést puszta behelyettesitéssel, mintha nem alapitottak volna Hesse-dijat, hogy
adr. h. c.-r6l° ne is beszéljiink, amely azéta rdinyomédik a remete levélboritékaira!
Azonban: de vivis nil nisi bene.”

Az Irészévetség tagsdgat® szivesen fogadtam el, s remélem, még allhatok a Lété-
hatarnak s az Irodalmi Ujsédgnak is rendelkezésére. Hive és tisztel6je

Kerényi Karoly

(Gépirat, autograf aldfrassal. Allambiztonsé.gi Szolgalatok Torténeti Levéltdra —

3.2.1 - Bt - 123/melléklete/3 /299. Ezenttl: ABTL)
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2. Kerényi Kéroly Vimos Imrének, 1957. szeptember 9.

Herrn Imre Vamos

Red. ,Lét6hatar”

Miinchen 1

Postfach 650

Ascona, 57.9.9.

Kedves Vamos Imre,

koszonom nagy bizalmat, de valéban tgy van: aki nem tud kinaiul, ne birdljon
kinaibdl val¢ forditast. S ha én azt mondom, hogy nem tudok kinaiul, az ebben
az esetben nem kénnyt szabadkozas, hanem komoly akadaly. Az Agner-féle forditas,’
amely a t6lem meginditott Officina-sorozatban jelent meg, nincs birtokomban. En
mér nem is lictam. El6ttem fekszik a német nyelvteriileten hires Richard Wilhelm-
féle forditds (40. 000 példany). Hatvanynk'? forrdsai kozott tudatosan nem szerepel,
s a vele val6 6sszehasonlitdst 6 maga mar eleve elhéritja, a ,német homdlyra” valé
dltaldnos hivatkozdssal:'! olyan el6itélet, amelyet nem osztok, de nem is tartok don-
tének. Hogy dontsek azonban én, amikor a Hatvany-féle forditas harmadik sora igy
hangzik: ,Nemlét: Eg és Fold forrasa” Wilhelm forditsaban, aki mégis a kinai nyelv
és kultdra professzora volt Frankfurtban a legjobb id6ben: ,, ,Sein” nenne ich den
Anfang von Himmel und Erde”. Ez nem 4rnyalati kiillonbség, hanem kiilonbség ,,Lét”
és ,Nemlét” kozote. Kinailul nem tudvén, azt sem tudom, hogy johet létre ilyen
kiilonbség forditasok kozott. Tehdt valdban teljesen képtelen vagyok a forditasrol
irni."* Hogy ne is mondjam, milyen 4r volna, ha azt mondanék: az egyik 6regur kri-
tizélja a mésik regur drtatlan mulatsagat. Ki-ki a maga mesterségét folytassa.

Meleg tidvozlettel

hive K. K.

(Postai levelez8lapon irdgéppel irt levél, autograf aldirdssal.)

3. Kerényi Kéroly Vamos Imrének, 1957. november 18.

Herrn J. Vamos

Postfach 650

Miinchen 1

Germania

Roma, 1957.11. 18.

Kedves Vamos Imre,

néhany hénap 6ta gondolok mér egy cikkre a Latéhatdr szamara. Sajnos, itt s dec.
elejéig nem tudom megirni. Taldn jové év elejére. De itt van, épp most beszéltem
vele, Pongricz Mihaly."”> O ugyan haldlra csiszolgatja novelldit, és soha nincs meg-
elégedve veliik. Pedig még azon kiviil is van olvasisra érdemes kézirata, amit minap
bekiildste."* Sohasem tudtam meg, miért siillyedt el az Unwillkiirliche Kunstreisen'
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ismertetése téle. Szigortsiga 6nmagihoz, ugy tinik nekem, mindinkébb példatlan
lesz. Dec. elejéig vagyok itt: Via A. Marin u. 5. Gianicolo.
Udvézli tiszeeld hive

K. K.

(Kézirdssal irt levél, postai levelezdlapon.)

4. Kerényi Kéroly Vimos Imrének, 1958. janudr 28.

Ascona. 1958. jan. 28-an
Kedves Vimos Imre,

kérem, ne vegye rossz néven, hogy megtiszteld soraira csak ma tudok valaszolni.
Bizonyéra hallotta, hogy Bécsben voltak eléaddsaim'® — nem éppen a szomszédban.

Azt nem kell ismételnem, mennyire szivesen timogattam — amennyiben az, amit
én tehettem ¢és mondhattam, tdmogatas volt — a Litdhatdrt, ami6ta ismerem.
Annyira megismernem azonban, amennyire valakinek egy folydiratot ismernie kell,
aki annak szerkesztdbizottsdgahoz tartozik, eddig nem sikertilt. Egyszerti — nem sze-
mélyes, hanem térgyi — valaszt nem nyert kérdés maradt szimomra az, hogy miért
nem jelent meg az ismertetés az Unwillkiirliche Kunstreisen-rél. Amit Pongracz
Mihély irt r6la, ide adta elolvasni, s be is kiilldotte a Latohatarnak. Hogy hivatottabb
vagy tobboldalu ismertetést is el lehetett volna képzelni, az nem kétséges. Ha nyel-
vileg tdl tomér volt, biztosan fel lehetett volna lazitani. S legutdbb (ez csak példa,
nem sérelem szdmomra) Hatvany Bertalan forditdsardl jelent meg két (vagyis nem
egy), igaz, hogy hig, de viszont semmivel sem hivatottabb megbeszélés.”” S a kérdést
most nem is elészor teszem fel: mi volt a kifogds vagy a szempont, amely, ugy latszik,
Pongracz véltozatos sikert kisérleteit is kiszoritja a folydiratbél? Katolicizmus, male
szazadi hig racionalizmus, vagy mind a kett6? Ez kérdés, nem kritika.

Egy mésik kérdés, mely mar nem a Latdhatart illeti, de amelyre talin tudna fele-
letet adni: Mi az oka annak, hogy Mdrai, aki hozz4dm (nem bardtilag, mert véletleniil
nem taldlkoztunk soha) korban és atélt, felel8ségteljes komoly humanizmusban a leg-
kozelebb 4ll, sem ebben, sem mds szerkesztébizottsagokban tudtommal nem szere-
pel?

Hangsulyozom, e kérdések térgyilagosak, minden személyes szempontb6l men-
tesek, a hig megjelolés is csak tiikor vagy hasonl6 ellentéte, de talin mégsem fog cso-
délkozni, ha feleletet varok, mielétt a magam részérél felszolitasira valaszolnék.

Igaz nagyrabecsiiléssel tdvozli

K. K.

(Gépirat, autogrif aldirissal. ABTL - 3. 2. 1. — Bt — 123/melléklete/3 1304)
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5. Kerényi Karoly Vimos Imrének, 1958. februdr 17.

Ascona, 1958. februar 17-én
Kedves Vamos Imre,

nem vagyok biztos benne, hogy Mrai Séndor vonakodését magyarul publikélni, ami-
kor a magyar nyilvanossag korldtozott lehetdségei kivétel nélkiil, idedlis vagy nem idedlis
alapon, de valamiképpen mégis szovetkezett csoportoktdl figgenek, helyesen értelmezi-e
»mésodik emigréciénak”. Ez inkdbb az elsé emigrécié folytatisinak ltszik, amikor olyanok
is lepolgaroztak Marait, akik ma a Lét6hatér vagy az Irodalmi Ujsag szimara lehetségesek.
Persze nem mindenki olyan érzékeny a polgarok kéziil mint Mérai — vagy megbocsatébb,
s eszébe sem jut egy bocsdnatkérd gesztust azoktdl elvérni, akik mégiscsak nyakig belésza-
ladtak a partoskodésba. Mérai magatartdsédnak az én szememben nagyobb az emberi mél-
tosdga: ezt szeretném — kozelebbi értesiilések nélkiil is — az 6 mentségére mondani.

Ami engem illet, nagyon kérem, hogy ne mindsits¢k masodik emigracionak, ha
alapos meggondolas utin nem Shajtok a szerkesztdbizottsigban szerepelni. Ez nem
jelenti azt, hogy ne olvasndm, s alkalom adtin — ugyanigy mint eddig — ne tdmo-
gatndm akdr frdsaimmal is szivesen a Litéhatért. S ezt talan nagyobb erkolesi sullyal
is fogom tehetni a k6zos magyar tigy érdekében, ha szorosabban egyik szovetkezéshez
sem tartozom.

Fogadja véltozatlan nagyrabecsiilésem kifejezését.

Régi hive

Kerényi Kéroly

(Gépirat, autogrif alafrissal. ABTL - 3. 2. 1. — Bt — 123/melléklete/3 /305)

6. Kerényi Kérolyné Vimos Imrének, 1959. marcius 23.

Ascona, 1959. marcius 23.
Kedves Vamos Imre,

tekintve, hogy férjem Itdliaba utazdsa reggelén kapta meg levelét, rdm hagyta
amellékleteket, hogy kiildjem el a LatShatdrnak, ideje nem volt mar az irdsra folyton
titon lévén, nem tud onnan valaszolni.

Megbizatdsom arra is kiterjed, hogy a legteljesebb mértékben megnyugtassam afe-
181, hogy semmi neheztelés vagy eltavolodas nem 4ll fenn, véltozatlan rokonszenvvel
kiséri igy az uram, mint a csaldd tobbi tagja figyelemmel munkassdgukat. Az egyetlen
ok, amiért nem hallottak réla, a minden idejét igénybe vevé munka, melynek ered-
ményérol képet ad a mellékelt prospektus. A mytholdgiai mi masodik kotete'® kard-
csonykor jelent meg, de azéta is, egész elutazisaig sziinteleniil dolgozott.

Igy, remélem, eloszlattam gondjait, fogadja nagyon bardtsigos iidvozletemet

Kerényi Karolyné

Melléklet: 1 kiadéi prospektus

1 ténykép

(Gépirat, autogrif alafrissal. ABTL - 3. 2. 1 - Bt — 123/melléklet/3 /306)
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7. Kerényi Kéroly Vimos Imrének, 1961. julius 29.
Herrn Imre Vamos
Red. Litdhatir
Postfach 650
Miinchen 1
Germania
Roéma, 1961.7. 29.
A Th. Mann-K. K. levelezésb6l" val6 kozlés kérésére most ennyit: lehetetlen. Kozlés
esetén kiadodi és szerz8i-jogi megtorld Iépések varhatok.
Kerényi Karoly
(Postai levelezélapon autograf. ABTL - 3. 2.1 - Bt — 123/melléklete/3 307)

Kerényi Karoly itt kozolt levelei bizonyosan csupdn csak egy része a Lathatar egyik
alapitd szerkesztdjével és kiaddjéval, Vimos Imrével folytatott levelezésének.
A Vimos szerkesztette laprol — és utédjarél, az Uj Latdhatarrdl — egyontetd véle-
ménynek tlinik Borbandi Gyula mindsitése: ,,A masodik vilighaboru utani nyugati
magyar irodalom legszinvonalasabb és legjelentésebb organuma”?® Taldn ez a meg-
gy6z6dés is tikkroz6dik abban, hogy Kerényi Magda a férje muveinek ,,kivonatos bib-
liogréfidjaba”! az emigréciés magyar folydiratokbol (Nemzetdr, Irodalmi Ujsig stb.)
csak és kizérélag a Latohatérban és az Uj Latéhatarban megjelent frisokat vette fol.

A Létéhatarban megjelent elsé Kerényi irds a napléibol 1947. marcius 25.-1948.
mércius 26. kozotti évbol kiemelt részletek. A kordbban migrénes™ Kerényi a sajat,
megszenvedett tapasztalataival aldtdmasztva irja le a migrénes természetrajzat: ,,Ez
a migrénes tragédidja: hallatlan élesség a testi és szellemi érzékelésben, talérzékeny
észrevevés, meztelentl latds s a boles tiirelem hidnya ugyanakkor”® Néhdny fontos
megallapitdsa a gyakorlati életbdl lesziirt tapasztalatait 6sszegzi: ,a leggonoszabb
indulatok koziil vald az irigység. [...] A kiviilr8l valé vérds iszonytan elszivja az életet.
Csak beliilrél szabad varni, ha még lehet. [...] Annyira dlmodozdk vagyunk (,Mi
Magyarok™!), hogy dlmunk még inkdbb 4lmodds, mint mds népeké?”. Gulyés P4l
halélanak tizedik évforduléjin a koles-barat kiadatlan verseivel és leveleivel tiszteleg,
s idézi fol az emlékét.* A vildg kezdetérs] cimi konyvrészlete utdn kozole, ,korunk
legnagyobb humanistdjat”, Thomas Mannt bucstztaté irdsa talin a legfontosabb
a LatShatdrban megjelentek koziil. Megallapitja, hogy ,,1832. marcius 22-én egy kor-
szak végetért, mert Goethe meghalt. 1955. augusztus 12-¢én Thomas Mann halaléval
egy korszak vége. [...] Most az a korszak ért véget, az egész nyugati emberiség sz4-
méra, amelyben Thomas Mann még ott volt, s amelyben még mi is, amig eurdpai
magyarok lehettiink otthon, s midta magyar eurépaiak vagyunk idekint, tanunknak
tudtuk 6t és irénknak, mint egyetlen nem-magyar irét sem rajta kival”»

Sajétos és kiillonos, hogy a Vimos Imrének irott fenti Kerényi-levelek nagy részben
nem a lapban megjelend irdsokkal foglalkoznak, hanem inkdbb a meg nem jelentekkel
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(Pongracz Mihaly {rasainak hidnyoldsa, 3., 4.). Hatdrozottan, elutasité hangon kozli,
hogy nem jarul hozz4 a Thomas Mannal folytatott levelezésébdl valé kozlésre (7.).
Hermann Hesse 80. sziiletésnapjira Vimos irast kért Kerényitdl, s 6 levelei elveszté-
sével s azzal utasitja el, hogy az tinnepelt csupédn csak ,vérszegény kis megnyilatkozdsra”
volt képes a ,magyar forradalom alkalmébol” (1.). Hatvany Bertalan 70 7¢ King for-
ditdsirdl szélva is er6sen kritikus hangot iit meg s ugyancsak elharitja, hogy a kotetrdl
6 {rjon a lapnak (2., 4.). A Magyar [rék Szovetsége Kiilfldon tagsagit ,szivesen fogad-
tam el” {rja VAmosnak, (1.) 4m azt is leszogezi: ,nem Shajtok a szerkesztébizottsigban
szerepelni” (5.), vagyis nem fogadja el a Litohatdr szerkesztdbizottsdgi tagsigara szolo
folkérésér. Néhany korporacidban vallalt ugyan tagsigot®, és szerzoként munkatdrsa
t6bb magyar emigrans folyoiratnak, de valészintileg rengeteg utazésa, egyetemi elfog-
laltsagai és miivei ki- és Gjrakiaddsainak toméntelen teenddje mellett nem maradt mar
ideje. ,,Az emigrans kozéletben nem vett részt” — allapitotta meg Borbandi. Kerényi
szinte szamon kéri Vimoson, hogy az 8hozzé ,felelésségteljes komoly humanizmus-
ban” legkozelebb dll6 Marai egyetlen szerkesztébizottsdgban sem szerepel.” Marai
érzékenységére utalva mutat rd azokra, akik Marait ,lepolgarozték”

A LétShatar kozlési gyakorlatardl kritikus és szimonkéré Kerényi hangtités valo-
szintileg egyedi és szokatlan az 8 levelezésében. Diszharmonikus viszonyt mutat
a Latohatar szerkeszt6jével, azzal a Vamos Imrével, aki a Szabad Eurépa Rédié mun-
katdrsaként a Janus dlnevet hasznélta.”

2. KERENYI KAROLY ES KERENYI MAGDA LEVELEI KOVACS ALADARNAK

Kovach Aladar (1908-1979) iré, szerkesztd, dramaturg,1944-ben, a Szélasi hata-
lométvétele el6tti 80 napban a Nemzeti Szinhdz igazgatdja. Az 1948-as emigrélasa
utén Miinchenben ,,mindinkabb a publicisztika felé¢ fordul™. Dolgozott a Hungdria
és az Uj Hungdria lapoknél és a Szabad Eurépa Radiénal (1951-1953), majd a péri-
zsi rddié magyar adasdndl. 1955-t8l Bécsben élt, ahol a nyugati emigracié egyik szel-
lemi centruma, fontos levelezdje,! a Nemzetdr német kiaddsinak szerkesztdje, a szer-
keszt6ség sziirke eminencidsa volt.

Az itt kozolt levelek az 6, tekintélyes mennyiségti dokumentumot is tartalmazé
irdsos hagyatékaban maradtak meg, a bécsi Nemzeti Konyvtérban.?

A Kerényi hdzaspar kapcsolatban volt a Nemzetdr cimli emigrins magyar folyo-
irat n¢hany munkatarsival. Kerényi Karolynak irdsai jelentek meg a Nemzetérben,
tehat szerz8ként, munkatdrsukként volt érdekelt, s tartott kapcsolatot a szerkesztSk-
kel, vagy azok egy, az irasaival kapcsolatban illet¢kes részével.

A Kerényi-levelek a k6zolendd irasaival és kapesolataikkal vannak 6sszefiiggésben.
A két nyelven, magyarul és németiil iré Kerényi leszogezi, (1.) nem kis biiszkeséggel,
ontudatosan jegyzi meg ,hogy a magyarul legjobban beszél6 idegenben ¢élék kozé
tartozom, viszont a legjobban németiil ir6k kozé is”. Mindebbdl kévetkezik az is,
hogy szerzéként nagyon gondosan, a legaprébb részletre is kiterjed figyelemmel
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javitja és kéri korrigalni az {rdsaiban pontatlan szedés miatti hibdkat (2.). A Nemzetdr
fészerkesztéjének, Tollas Tibornak sz6l6 Kerényi levélben a lapban megjelend inter-
jujara (Melléklet 1.) hivatkozik, és sajit maga pontositja miiveinek a bibliografidja,
azért ,,hogy a magyar fiatalsig végre egy megbizhaté bibliografiat kapjon a konyve-
imrél” - irja (5.).>*Az interjtja korrekttirdjakor meriilt f5l élesen egy megvaltoztatott
jelz8s szerkezettel kapesolatos (nantiszemita ériilet” helyett ,antiszemita hullim”-ot
szedtek) hatérozott tiltakozasa (6.). Am Kerényi kemény visszautasitisa ellenére sem
az § fogalmazasiban jelent meg a jelz8s szerkezet.

Az addigi palydjat, tuddsi torekvéseit folmérd beszélgetés valdszintileg kompen-
z4ci6 a szerkesztdség részérdl, mivel a bibliografidjat Kerényi hatdrozott kérésére sem
kozolte alap. A Kerényi 6sszeallitotta, addig megjelent irdsainak jegyzéke mar idébe-
lisége miatt is csupdn részleges lehet. Teljesebbet ad immar az egész életmirdl 1977-
ben Kerényi Magda.” A Kerényi maga készitette és az 6zvegye dltal 6sszedllitott bib-
liogréfiak kozt lényeges kiilonbség, hogy a szerzé a fiatal emigrans magyaroknak
elsésorban a kényveire akarta folhivni a figyelmet, mig Kerényi Magda a lezérult
életmt egészére tekintettel a szakfolydiratokban (pl. Egyetemes Philologiai K6zlony
stb.) megjelent irdsokat is folveszi, 4m az irodalmi lapok kéziil csak a legfontosabbakat
(Vélasz, Magyar Csillag). Az emigraci6 folydirataibdl csupan a miincheni Litohatér-
ban és Uj Latéhatérban megjelent irisait. Mas magyar emigréns orgdnumokban (Iro-
dalmi Ujsdg, Nemzetdr stb.) megjelentekbdl egyet sem. Noha a Nemzet8rben is fon-
tos Kerényi-irdsok kaptak helyet, mivel a szerkesztéség tudatosan térekedett arra, hogy
»Kerényi professzor vildgviszonylatban is elsé helyen 4ll6 irodalmi munkdssdgabol
a jévében olvasdinknak is bemutassunk valamit”3¢ Az elsé nagyobb irds a ,Svdjban
¢l6 nagy humanista tuddstdl” A verdasioi Magyar Madonna, > ebben a festmény
kozépkori magyar vonatkozésait tarta f6l. A Tibet a magyar szellemi életben cimtiben
Kérosi Csoma Séndorrdl emlékezik meg, aki ,dlomképektdl hajszoltan” kutatott
Tibetben,* hogy ,ott rokonokat, az eredetet, a tobbi magyart lelheti meg”. Korosi
Csomdrdl, a ,magyar nemzeti idealrdl” sz4l6 irdsdhoz Kerényi fényképét és K6rosi
Csoma Sandor ,,szobdja a zanglai ldmakolostorban” fotéjat is hozza a lap.”” Barték
Béla Cantata profandja elemzésében™ a mivet, a ,,profin kantdtdt” nevezi ,hitvallé
ének”-nek, a ,kivonulds, az exodus dald’-nak. Amennyiben egyetemi és tudoméanyos
elfoglaltségai (utazdsok stb.) lehetévé teteék, s ideje is engedte, akkor szivesen vallale
eléadasokat fiatal magyar egyetemistak Gsszejovetelein. A menekiilt magyar didkok
pozzai (Olaszorszdg) talalkozéjin elhangzott eléaddsén kifejtette,*! hogy az ,idegen
orszdgban, amelybe minket a térténelmi kényszertiség vetett”, a beilleszkedés és
tovabbélés ,kétféle format vehet fel: az asszimildcid vagy az integrél6dds formdja. |...
] Az asszimildléd4ssal egyiitt jér [...] az elszakadds sajét torténelmi hagyomanyunkeol”
Az integracié parancsa az, hogy ,illeszkedjiink belé az 6j kornyezetbe, fogadjuk el
az orszdg torvényeit — de ne asszimildlédjunk. [...] Amit redlis médon tehetiink ez:
tokéletes kétnyelviiséggel, a magyar nyelv el nem felejtésével s egy masik hozzatanu-
laséval tagitani a magyar létet s vele az alapjit, a magyar sorsot, amelyhez a bujdosé
sorsa régtél fogva hozzétartozik. [...] Egy patria szinte nem is elég, kell még egy maso-
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dik is! Es nem elég a masodik sem, ha eléttem lebeg 'népek hazija, nagy vilag’! De fel-
adatunk elég. S ha nem véllaljuk ezt a feladatot, nem vonul be akkor az eurdpai szel-
lemtorténetbe a magyar forradalom kényszerti-szitkségessége nyomén — valami egé-
szen Uj, ami még nem is volt?”. A kereszténységrél, mint ,,magyar sorselemrél’, s ennek
és a magyar nyelvnek, a kolt6knek (a cimad6 Vorosmartyra, Koleseyre, Németh Lasz-
16ra hivatkozik) a sorstdgité funkcidjardl, fontossdgardl beszél. S konkrétan utal a M
a magyar? kotetben megjelent Babits summazatra: ,,A mésodik vilaghaboru elétti
korszakban felmeriilt a nemzeti sajétsag kérdése, a nemzeti kivalésigé, hogy mi is hat
amagyarsag faculté maitress-¢, > Babits Mihdly azt felelte: a koltészet”* Két évtizeddel
korabban, még az emigricidja véllalasa elétt Kerényi is folveti a kérdést: Mi
amagyar?™ (Melléklet 2.). ,Magyarnak lenni: sors. Sors: nem a kihtizhatd jészerencse
értelmében, hanem a végzetes megkototeségben”. Kijelenti, hogy a ,,magyar sors lit6ja
mar szdzadok 6ta nem az allamférfi, hanem a magyar iré. A magyar ifjisig legegysze-
ribb utja a magyar szellemiség felé: olvasni a magyar irodalmat”. Kerényi végkovet-
keztetése kozel van az altala husz évvel késébb idézett babitsi axiémahoz. A pécsi el6-
adés leirt véltozata els6 fejezetének a Hazddnak rendiiletlendil... cimet adta, amelynek
amasodik tagja lett a pozzai el6adds cime: Rendiiletleniil. Kerényi Karoly az 1950-es
évek végén, 60-as évek legelején foglalkozott legintenzivebben az 1956-os forradalom
utdni emigrdns magyarsig létével kapcsolatban folmeriil$ kérdésekkel — elsésorban
valészintileg a fiatalok talilkozdin,® konferencidkon elhangzott eldaddsaiban ¢és
az azokat kovetd beszélgetésekben. A norvégiai Trysilben, a ,,magyar evangélikus egye-
”47 elhangzott el8addsirél Cs. Szabé Laszlé igy szamol be:
itt ,,dobta be Kerényi Kéroly 4mulatomra — mert zsenialis villanas volt — a diaszpéra
eszméjét. Ertsétek meg, nem foldonfuté emigransok vagytok, hazatlan bitangok”; tj
zsid6 nép vagytok: diaszpéra. [...] Van Térétok, a magyar irodalom, ragaszkodjatok
hozz4 kéromszakadtdig. Balassi, Csokonai, Berzsenyi, Petdfi, Arany, Ady, Babits”*
Két évvel késbb ugyanezen kérdésben, ezzel egybehangzéan igy irta: "Diaszpératu-
dattal mindent meg kell tenni, hogy idekint a magyarsig tradicidit apoljuk”® 1962
decemberében igy fogalmaz: ,Magyarorszag idegen kézben van. Ha a diaszp6ra nem
volna, az egész magyarsdg, maradék nélkiil idegen kézben volna. [...] Az egész magyar-
sdg érdeke az, ha legaldbb egy tizede 6rt 4ll a valdsg tisztanlatdsa mellete. [...] Egy
anyagilag er6s diaszpora az orszagnak legbiztosabb tdmasza és tartaléka” > S még a kér-
déskor itteni lezdrasaként egy tomor megfogalmazasy, kissé indulatosan helyreigazitd
nyilatkozatat is ide szamitjuk. ,A magyarsdg ma két részb6l all: a szétszérodott és
a szét nem szérodott magyarsagbol, a diaszpérabdl s a megszéllds alatt tartott magyar-
sigbdl. Az egyik éppen olyan fontos, mint a masik. A diaszpéra magyarséga a f6ldhoz
nyomott — de a sajat f6ldjéhez nyomott — magyarsdg ére, tartaléka és potencilis segit-
sége, s a feladata az, hogy ez legyen. Hogy legyen, s nem, hogy a Vasfiggonyon ét vitdz-
zon, beszélgessen. Legyen: szellemiekben és anyagiakban minél er6sebb, s ne veszte-
gesse idejét arra, amit a f6ldhoz nyomok taktikdbol éppen dhajtanak. A magyarsag
mér csak igy lehet 7aga, hogy mi is vagyunk. Az egész magyarsigért vagyunk, és
tesziink és nem fecsegiink”>!

temisték elsé taldlkozoéjan
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A Nemzetdr a tovabbiakban is figyelemmel kisérte Kerényi Kéroly munkéssaga-
nak alakuldsit. Magyar irdk és tuddsok miihelyében cim> alatt elséként arrdl szdmolt
be 1963 janudrjaban Ascondbél, hogy sajté al rendez egy Gorog alapfogalmak kote-
tet, és azon muveit 6néllé kiadvanyba, amelyek kozvetleniil nem antik tirgytak, Tis-
seni irdasztal — Tissener Schreibtisch cimen.> A Tessiner Schreibtisch nyomtatds-
ban>* tantskodik érdeklédésének kiterjedt dimenzi6jarél”>> Egy magyar emigrans
neki cimzett nyile levelére® valaszolva leszdgezi, hogy diaszpéraban vagyunk. ,A
magyar szellemi 6rokség hordozésiban és tovébbitisiban mienk, a szabad szétszo-
ratdsban ¢l6ké a nagyobb feladat. [...] Az sszefliiggések megvaldsitdsa csak szellemi
lehet. [...] Kényvtdrak, magyar nyelvi tanfolyamok, magyarsigkutaté tudomanyos
intézetek kellenek”>” Mindehhez mégkijézanitéan hozzdteszi: ,amire valéban sziik-
séglink van — befel¢ fordulasra, s szétszérddottak Gsszetartdsdra, nagy belsé kovet-
kezmények felismerésére és megvaldsitasdra” E nyilt levélre és dltalaban a levelezésére
jellemz6 lehet, hogy ,,médsképp ir levelet Kerényi, ha a magyaroknak szél. Mintha
akkor mindig az elsésegélyt nyujtok hangjin beszélne, a legeslegelsd teenddket kia-
bélnd oda”>® A ,magyar politikai emigrécio elsé 4tfogé akcidjinak” mindsitett Kidlt-
viny az Emberi Jogok Eve alkalmaibdl a magyar nép és a béke érdekében cimt allésfog-
lalds alairéi kozote® taldljuk a nevét. ,Cseh-Szlovékia lerohandsa a kibocsétas
iddszertiségét csak fokozta”, szogezile a lap, és kozli a 10 pontban 6sszefoglalt kove-
teléseket: 1. Magyarorszdg szuverenitédsinak a helyreallitsa, 2. gytilekezési szabadsag,
3. sajtoszabadsag, szabad tdjékozddas, 4. hitélet szabadsdga, 5. politikai foglyok sza-
badon bocsatésa, 6. idejét mult elméletek bilincseitd]l megszabaditani a gazdaségor,
az uzemek demokracidjinak helyreallitasa, mezégazdasagi reform, 7. a csalad
védelme, 8. 6regek, rokkantak szocidlis elldtdsa, 9. utlevélhez valé jog, kiutazési kor-
latozasok megsziintetése, 10. onrendelkezés joga, Duna-vélgyi integricid, magyar
kisebbségek (szomszédokndl) egyenjogusitdsa. Kerényi aldirdsa azt jelenti, hogy
a magyar ugyet, kidllast a magyar szabadsagért, a hazaért tenni minden kériilmé-
nyekben parancsdt 6 mindig hidnytalanul vallalta.*

Kerényi Magda® levelei egészen mas ténustiak, mint a Nemzetdrben is publikélo,
szerz6ként levelezé férjéé. O szivesen gondol vissza a két linyéval egyiict a Kovéch
Aladarral t6ltote bécsi napjaikra, az ,enyhén melankolikus emlékezésre” utal, Krudy-
idézését emlegetve, (3.) majd rovid életrajzéval folhivta a figyelmet Léndrd Sén-
dorra,®® akivel kapcsolatban azt is megjegyzi, hogy ,,én 6t buzgdn téritem Nemzet-
6r-hitre”. Azutdn Szabé Magda konyvét, a Freskdt emlegeti, és Németh Lészlé
1 megjelend Lzonyit (bevezetdje Kerényi Kérolyé) ismertetésre javasolja (4.,
7.). S egy Németh Ldszl6val® kapesolatos félreéreés® tisztdzdsit nyomatékkel kéri®
két levelében is azért, hogy ,,ugy Németh Liszlé, mint Kerényi Karoly szerzi tekin-
télye a kiilfoldi magyarsdg elétt sértetleniil alljon” (9.). Németh Laszl6 regényének
~méltatlan ismertetését™” olvasva Kerényi Magda tollat is ragad, és higgadtan meg-
céfoljaa V. P. monogram maogé rejt6zkodé szerzd vitathaté dllitdsait a Németh Lészlo
regény kvalitasairdl. S végiil, egyetértdleg idézi a Neue Ziiricher Zeitung és a Der
Monat foly®irat elismerd konyvismertetését a konyvrol.

németil
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Kerényi Karoly és Kerényi Magda — a NemzetSrnek, a lap szerkesztéinek irott
levelei a sajat munkdjukra, irdsaik sorsdba és a magyar emigracio létével kapesolatos,
az 1956-0s magyar emigrécié sziméra létfontossagu problémakkal foglalkozé irdsa-
ikra irdnyitjék a figyelmet. Kerényi errél a kérdéskorrdl az emigrans magyar folyo-
iratok koziil taldn legtobbszor a NemzetSrben nyilatkozott meg.

1. Kerényi Kéroly Antalnak,®® 1958. augusztus 8.
Ascona, 1958. 8. 8.

Kedves Antal,

itt killdom a forditdst, amelynek a ténye igazdn meghatott, az okvetleniil sziik-
séges javitdsokkal. A német szoveg rendkiviil tomor volt, s a téma (valldstorténet,
kulttrtorténet egytitt) nem konnyt. Aligha lehetett volna ilyen rovid idé alatt jobbat
csindlni. De a magyarsig nem lehet tokéletes. Ezért — s a Ziiricher Zeitunggal szem-
ben vald kotelezettségem miatt is — hozza kell flizni a végére illesztett megjegyzést.
En még mindig tartok arra, hogy ma a magyarul legjobban beszélé idegenben él6k
kozé tartozom, viszont a legjobban németiil irék kozé is — nem volna jo, ha a német
stilusomat hinnék a magyarnak.

Kérlek tehdt, csindld nagy gonddal a korrekturit, s kiilldd esetleg expressz ezt
a széveget még Miinchenbe, amint én is expressz killdom Neked, faradsdgodat sziv-
bél koszonve

K.K.

(Gépirat, autograf aldirassal. ONB, KA 161.)

2. Kerényi Kéroly Csizmadia Zoltdnnak,® 1958. szeptember 4.
Herrn Zoltan Csizmadia
Redaktion ,Nemzetdr”
Wien L.
Postfach 485
Ascona, 1958.9. 4.

Kedves Cs.Z.,

a bekiildott cikkben a 4. lapon felilrél a 8. sor végén egy irégépelési hiba van,
amelyet okvetleniil kérek kijavitani:

Nem ,von jedem personlichen Schreiben zu versuchen”, hanem ,,zu verschonen”
a helyes.

Ko6szonet elére is, idvozlettel

K.K.

(Ir6géppel irt postai levelez6lap, autogréf alairassal, ONB, KA 39/4.)
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3. Kerényi Kérolyné Kovéch Aladarnak, 1960. januér 9.

AUSTRIA
Ill.mo Dott.re Aladdir KOVACH
Mayerhofgasse 4. I1. 9.
WIEN IV.
Mitt.:
Maddalena Kerényi
ASCONA
Casa del Sole
Ascona, 1960. janudr 9. Casa del Sole

Kedves Kovéch Aladar,

még nincsen egészen egy hete, hogy részeltetett benniinket a csoddlatos Krudy-
idézésben. Nem lett volna teljes a Bécs-¢élmény enélkiil, mert hiszen az egésznek
az alapja az enyhén melankolikus emlékezés volt, Krudy miifaja, és hogy Maga ezt
olyan finoman megérezte, és emlékeztetett az emlékezdre, még tomorebbé tette,
tinnepibbé vardzsolta a mi életalkimidnkat. Hogy aztédn idénként szertelenek és han-
gosak voltunk, az onnan jon, hogy amennyire én beléhtztam a linyaimat a sajét élet-
vizeket kotyvaszté tistombe, gy lenditettek belé 8k néha engem friss, atlatszé ele-
miikbe.

Itt vart minket hazatértiinkkor a teljes kardcsonyi tablé: kissé poros, mennyezetig
¢ré, diszeiben ragyogo fa, a kandallén és zongoran az Gjévi kdrtyak, néhény el nem
rakott ajandék, koztiik 3 kotet Krudy. A fehérlabu Gaalné-ba rogton belélapoztam,
mieldtt becsomagoltam volna a tulajdonosédnak Ziirichbe. De szivesen olvastam
volna végig, ha idém lett volna!

Kérolyomtdl csak egy lap van Amsterdambdl, amin jé mulatdst kivin Bécshez,
Osl6bdl nyilvan nem tudta elhatérozni, hova irjon, igy holnap egyszertien haza fog
érkezni. Eljutunk majd a husvéti sziinetig, amig minden csalddtag keresztiil-kasul
elmesélte egy hét élményeit. — Ez a melléklet egyszertien ,Hommage a Vienne”, le
kellett irnom, hogy nekidllhassak az élet normélis folydsanak. Nem hinném, hogy j6
valamire, vegye gy, mint levelet, ami minden igény nélkiil van irva.

Szeretettel tidvozli

Kerényi Karolyné

UL Szerb Antalné” baratnémtél jott 2 év utdn frech-dertis” levél, amiben megirja,
hogy Kodaly a gyaszév leteltével megndsiilt, neje 23 éves, és allitdlag ttban van
a Kodaly-baby. Krady-s dolog ez is.

(A Kerényi hdz, a Casa del Sole rajzéval nyomtatott levélpapiron gépirat, autograf
aldirassal, oldalt kézirassal: meleg idvozlettel Kornélia és Lonci. ONB, KA 29.)
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4. Kerényi Magda Kovach Alad4rnak, [1960. december vége (2)]

Kedves Alj,

most ¢én olyan kivételesen rendezett allapotba keriiltem az irast illet6leg, hogy
megengedhetem magamnak a luxust, nyomban vélaszolni. Sorjaban tehat: A mi cso-
dadoktorunk Dr. Lénard Sindor” egy igazi, val6di szeriéz” orvos, bakterldmpérol
nem tudok, pedig azt hiszem, mindent ismerek életének utols6 12 évérdl, ambér
Léndrd is praktizélt Sao Paoloban 48—49-ben, de akkor az volt a huncutsig, hogy
valami kirakat-brazilt kellett szereznie az ismert nosztrifikaldsi’* zir leplezésére. De
aztdn vett egy darab ¢serdét Délen, és avval egyiitt egy patikdt, igyhogy most a pati-
kajoggal gyoégyithat, ambar f6tevékenysége annak a darab 6serdé-tisztdsnak a kultu-
ralis felemelése. Réla is lehetne irni egy kis tarcét, talan egyszer megteszem, és fleg
munkatirsnak kellene megnyerni. Néha olvasni téle a konkurens cégnél, az L.U.-
ban,”” de ¢én 6t buzgén téritem Nemzetdr-hitre, és nekem mindent elhisz. Ez
az ember 8 éves koraban elkeriilt Magyarorszigrol, Bécsbe, majd az Anschluss utin
Rémiéba, és onnan 48-ban Brazilidba. Az uram migrénjét 6 sziintette meg, ez her-
vadhatatlan érdeme. K6sz6nom szépen a Szabé Magdat, kozben éppen a legjabb
szdmban olvashattam is réla,’® igy taldn targytalan a réla szl cikk, de azért meg-
irom, és kotelezettség nélkiil elkilldém két nyelven. Nem tudom, Lordnd tovébbi-
totta-c illetékes helyre az uram kérdését, hogy Németh Laci ,,Iszony” — ,Wie der Stein
fall”-r6l méledképpen meg kellene emlékeznie a lapnak. — Volna két témam, az egyik
ugyancsak egy konyvismertetés volna, habdr egyuttal ,causerie™” is, ha létrehozom,
bekiildom, és ez is kotelezettség nélkiil értendd. Mi is folyton emlékeziink az egy
évvel ezelétti csodalatos bécsi hétre. Taldn husvét tdjan sikertil valami, amikor egy
didktaldlkoz6 lesz a kozelben. Bizony a legszebb volna, ha az uramnak valami titulus
bibendi”® adédna egy bécsi ttra, amibe a csaldd is belekapaszkodhatna, de ilyesmit
nem lehet kierdszakolni, oriilni kell, ha éliink, és egészségesek vagyunk.

Kellemes iinnepeket és boldog Ujévet kivin

Magda Kerényi

(Bocsanat! Az aldirds alatt beszéltek hozzdm, ezért a konfuzié™)

(Gépirat, autogrif aldirassal. ONB KA)
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5. Kerényi Karoly Tollas Tibornak, 1961. méjus 8.
Ascona, 1961.5. 8.
Kedves Tibor,

alegutdbb mar Neked elkiildott interju-szoveg a teljes szveg volt. Ehhez nekem
most nincs tobb mondanivalém. Sokkal fontosabbnak tartom, hogy a magyar fia-
talsag végre egy megbizhat6 bibliografiit kapjon a konyveimrol. Azért irtam meg
most magam, felviligosité megjegyzésekkel, mint pl. a magyar ,,Napleianyokra”
vonatkozélag. Ennek a pontos kinyomtatasit a Nemzetdrben nagyon kérem.

Azon kivil kiildok itt egy fényképet is. Az ismeretes karikattra — inkabb: egy
feliletes rajzolé sikertiletlen kisérlete — Thomas Mannrél, ez rélam ikonografiai
szempontbdl teljesen értékeelen. Egy j6 karikaturardl le lehet olvasni az igazi arcvo-
nasokat: errdl nem.

Kérem Aladér batydmocsémet, hogy egyeldre elégedjék meg ennyivel. Talédn érde-
kelni fogja azonban ez: a pénteki el6adasok, amelyekre 6 olyan jol emlékszik, a ziiri-
chi egyetemen ebben a nyari félévben ugyanabban az idében az auditérium maxi-
mumban ismétlédnek meg: kisebb terem nem volt elég nagy, ott adok el8,
a protestans teoldgiai fakultas keretében, a gorog misztériumokrol.

Meleg tidvozlettel 6reg hived

K.K.

Kerényi Karoly f6bb mtiveinek jegyzéke

Die griechisch-orientalische Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuch-
tung, Tubingen 1927, Gj kiad4s 1962-re késziil

Dionysos und das Tragische in der Antigone, Frankfurt a. M. 1935

Apollon, Wien 1937, 3. kiad. Diisseldorf 1953

La religione antica nelle sue linee fondamentali, Bologna 1940, 2. olasz kiad.
1951. 3. német kiad. ,Die antike Religion” cimen, Diisseldorf 1952, francia kiad.
Genf 1957, 4j német és angol kiadas 1962-re késziil

Pythagoras und Orpheus, 3. kiad. Ziirich 1950

Das Aegiische Fest, 3. kiad. Wiesbaden 1950

Der grosse Daimon des Symposion, Amsterdam 1942

Mythologie und Gnosis, Amsterdam 1942

Labyrinth-Studien, 2. kiad. Ziirich 1950

Hermes der Seelenfiihrer, Ziirich 1944

Tochter der Sonne, Ziirich 1944, olasz kiad. Torino 1949; a magyar kiadés, ,,Nap-
leanyok” cimen, amely Budapesten 1947-ben anélkiil jelent meg, hogy szerzd a for-
ditdst dtnézhette volna, nyelvi és targyi félreértései miatt hasznalhatatlan

Bachofen und die Zukunft des Humanismus, Ziirich 1945

Die Geburt der Helene, samt humanistischen Schriften aus den Jahren 1943-45,
Ziirich 1945

Prometheus, Ziirich 1946, 2. kiad., zsebkonyv, Rowohlt, Hamburg 1959
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Der gottliche Arzt, 2. kiad. Darmstadt 1956, amerikai kiadas, ,, Asklepios” cimen,
New York 1959, angol kiad. London 1960

Niobe, neue Studien tiber antike Religion und Humanitit, Ziirich 1949

Miti e Misteri, Torino 1950

Die Mythologie der Griechen, 2. kiad. Ziirich 1955, angol és amerikai kiadds
»The Gods of the Greeks” cimen 1951,

Pelican-zsebkényv 1958, olasz kiad. 1951, francia kiad. 1952, svéd kiad. 1955

Die Jungfrau und Mutter der griechischen Religion, Ziirich 1958

Stunden in Griechenland, Ziirich 1952, Unwillkiirliche Kunstreisen, Ziirich,
1954, svéd kiadas ,,En konstilskares loggbok” cimen 1957

Geistiger Weg Europas, Ziirich 1955

Umgang mit Gottlichem, zsebkonyy, 2. kiad. Vandenhoeck-Reihe, Géttingen
1961

Die Herkunft der Dionysosreligion, Kéln 1956

Vergil und Hélderlin, Ziirich 1957

Griechische Miniaturen, Ziirich 1957

Die Heroen der Griechen, Ziirich 1958, angol kiad. 1959, amer. kiad. 1960, svéd
kiad. 1960

Eleusis, holland nyelvii zsebkényv, Den Haag 1960

Streifziige eines Hellenisten von Homer zu Kazantzakis, Ziirich 1960

Jung-Kerényi: Einfihrung in das Wesen der Mythologie, 4. kiad. Ziirich 1951,
olasz kiad. 1948, amer. 1949, angol 1951, francia 1953

Jung-Kerényi-Radin: Der gottliche Schelm, Ziirich 1954, francia kiad. Genf
1958, angol kiad. ,,The Trickster” cimen, London 1958

Thomas Mann-Kerényi: Gesprich in Briefen, a levelezés teljes kiadasa, Ziirich

1960

(Gépirat, autogrif szignéval, ONB, KA 39/4.)

*

6. Kerényi Kéroly Kovach Aladérnak, 1961. majus 17.
Ascona, 1961.5.17.
Kedves Aladr,
soraidnak igazdn megoriiltem, s még inkdbb a kildtdsnak, hogy esetleg egyszer
Zirichben tidvozolhetlek. Legutolsé eléaddsom ott, az itteni félévbeosztds szerint,
julius 14-én lesz. Arra ugyan semmi lehetdséget nem latok, hogy egy kotetecskét
télem magyarul ki lehetne hozni. En nem akadalyoznim meg, s kiadéim sem. De ki
adnd ki magyarul? Es kinek? Lassanként minden magyar tud mar idekint németiil
vagy angolul: s ezen a két nyelven lassankint minden irdsom megjelenik. Ezért volna
nagyon fontos, ha egyszer teret tudndtok adni — bér ez rendkiviili dolog egy lapnil,
amely nem tudoményos folyéirat, (de neveldnek nevelé!) - a teljes bibliografidmnak.*
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A Sziget-szemelvényre nem vetek sulyt, s ha hozzatok, akkor is kértem, hogy tegyétek
oda: szellemtérténeti emlék a harmincas évek Magyarorszdgabdl.

Mindez nem siirgds. Stirgds, fontos és elengedhetetlen a most hozandé beszélge-
tés (a lap 17-én még nincs itt!) nyomdahibdinak egy, a szerkesztéség részérél vald
nyomatékos helyreigazitasa. Nem tudom, hogy mindezek a hibdk a végleges pél-
dényba is belecsusztak-e. A mellékelt levonaton megjeloltem hirom mondatot piros-
sal, amelyet a szintén pontosan megadott javitott forméban teljesen le kell nyomtatni
tjra. A hiba a mésodik és harmadik helyen tisztira technikai, amilyen gyakran el6-
fordul, de azért értelemzavard. Tehat ezeket a mondatokat is kérem még egyszer,
helyesen kozolni.

Miasképp dll a dologaz elsé, nem elhibazott, hanem szdndékosan megvaltoztatott
mondattal, vagy ha tgy tetszik: megjel6léssel. De milyen megjelsléssel. En nem
tudom elképzelni, hogy a szerkesztéségetekben van valaki, aki akkor, amikor én jol
meggondolva valamit leirok, azt megkérdezésem nélkiil megvéltoztatta volna. Ez
annyit jelentett volna, hogy kézremi(ikodésemrdl teljesen le akartok mondani. Ezt
soraidbél nem veszem ki. Azt sem tudom kénnyen elképzelni, hogy jézan magyar
ma, amikor ismét szégyenkezniink kell az sszehasonlitason, amelyet kéztiink s a hol-
landusok vagy norvégek kozott tesznek, ne tartand a haborut megel6zé s a hdbort
alatt szornytiségekig fokozédott antiszemitizmust ériileségnek. Ezt a szét nagyon jol
mérlegelve irtam le. Ki csusztatta be tehat az ,antiszemita Sriilet” helyére az lszent
»antiszemita hullim”-ot?

Miér egyszer megtortént, hogy abba a cikkembe, amelyben Szent-Gy6rgyi mos-
tani politikai naivitdsat kritizaltam,® de a hdbort alatti érziiletét dicsértem, egy olyan
sajtohiba cstszott, amely — kis valtoztatassal a szovegen mintha véletlentl tértént
volna — ezt az érziiletet is megbélyegezte. Utdvégre a szedének is van véleménye, s
ha nyilas csirkefogd, mint ebben az esetben valészintleg, akkor orvul megvéltoztatja
aszoveget. Ez volt mér akkor is a feltevésem. Most ez megerdsodott, és nagyon ajin-
lom nekeek, csinaljatok rendet a nyomdaban, mert még megérhettek egyet s mést!
Melegen tdvozol

K.K.
(Gépirat, autogrif szignilassal, ONB, KA 39/4.)

7. Kerényi Magda Kovich Aladarnak, 1961. szeptember 19.
Ascona, 1961. szept. 19.
Kedves Aladar,
koszonom kedves, kimerité levelét és a Freiheitskimpfereket. Sajnos tele 1évén
a hdz vendéggel és én magam kiilonféle siirgds feladatokkal, most csak ijedten egy
sz6t szeretnék irni, ha még elesipem vele Lorandot, bér félek, hogy lekésem rola.
Ugyanis a ,Freskd”-t*? én még annak idején Bécsben személyesen dtadtam Lérinak,*
Maga nem lévén éppen otthon. Még volt is olyan kis aggddd érzésem, hogy talin
mire hazaér Parizsbol, elfelejtédik a dolog, de mivel egyiitt laknak, mégis praktiku-
sabbnak taldltam a személyes ataddst, mint a postara bizni a dolgot, ami mindig hely-
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telen okoskodas. Ha azonban nem taldljék meg, vagy Léri mar kivandorolvén becso-
magolta a holmijit, és nem lehet utdnanézni, nagyon kérem, irja meg, mert akkor
feltétlen és bocsanatkérések kozott beszerzem. Lévén nyugati kiaddsu konyv, biztosan
lehetséges lesz. Abba a szektdba tartozom, ahol a kényvekkel szemben a legnagyobb
tisztelet uralkodik, kiillonosképpen a kélesonkértekkel szemben.
Most tehét csak ennyit, szives idvozlettel
Magda

Ui Lordndnak, ha még elérhetd, j6 utat és szerencsés kezdést kivanok!

(Gépirat, autogrif aldirassal, ONB, KA 39/4.)

8. Kerényi Magda Kovich Aladérnak, 1964. november 18.
Ascona, 1964. nov. 18.
Kedves Aladdr,

Igyekszem még Ziirichben elérni, mert Ella mar a masodik lapon siirget, segitsem
kideriteni ennek a szerencsétlen ,Megszakitott elbeszélés™ nek a rejeélyét. Kéri a lap
teljes szdmdt is, mert & csak a kérdéses oldalt kapta meg, azt viszont két helyrél is.
A lapot fel is adom, de magyarazattal még mindig nem tudok szolgalni, mert a Maga
levelébél nem deril ki, miként keriilt a szerkeszt6ségbe annak az irdsnak a kézirata
vagy nyomtatott sz6vege, mely Németh Laszl6 név alatt jelent aztan meg, holott nem
att6l a Németh LiszI6td] szdrmazik, akire az ugyanazon oldalon kozolt tanulmény
vonatkozik. Hogy létezik-e egy masik ilyen nevt ,,ird”, arrél még Ella sem tud, mi
meg még kevésbé. (Itt megemlitem, hogy a Magyar Hiradé legtjabb szdméban egy
humoreszk keretén beliil, Kévary megemliti, hogy a késziil8 vicclap karikaturistéja
Németh Laszl, ,persze nem azonos az Iszony szerzéjével’, akivel egy karikaturistat
nyilvdn sokkal kevésbé tévesztettek volna dssze, mint egy novellaszertiség szerzojét,
ha plane egy tanulménnyal van egy lapon lekdzolve, mely az Iszony szerzéjérél szol.)
Amikor azt irja: ,....reflektdlnék néhdny tényre; csupan ennyit ir alihtizva ,,En a jelzett
irdst, kefelevonatban személyi postéval s tizenettel, joval a megjelenés elott elkiildtem
Budapestre, Ellinak” Ha viszont soha vélaszt vagy megerdsitést nem kapott, mi volt
a biztositék arra, hogy Ella valéban megkapta a postat és tizenetet? Ha megkapta
volna, miért volna ennyire meglepve és megdébbenve, 6 is és Laci is, ennek a nem
Németh Lész6t6] szarmazé frdsnak a littdn? Valami magyarédzatot és természetesen
a félreéreés repardldsit mégiscsak kellene kapniuk Némethéknek. Hogy ez minél
hamarabb megtorténijék, irtam a Freiheitskimpfer felelds kiaddjanak, Tibornak, okt.
29., akinek éppen evvel az tiggyel kapcsolatban amugy is tartoztam valasszal egy
méjusi levelére.

Senkinek fijdalmat nem akartam okozni (igazdn nem természetem), mar csak
azért sem, mert a méltatlansdg mégiscsak Németh Laszlot és Kerényi Kérolyt, nem
pedig a szerkesztdséget érte, mely méltatlansigot prébéltam és probalom ezzel a levél-
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lel is rendbe hozni. Mindennek azonban semmi koze sincs 25-30 év elétti szellemi
kapcsolatokhoz. Villimfény elsé bemutatéja... ,pénteki” Kerényi 6rék ... még emli-
teni se szabad a széban forgé szerencsétlen irdst ezekkel a tényekkel kapesolatban.
Teljesen igaza van: ,Amit irok, az megmarad. Tulél minket” Am ha az akar talélni
minket neviinkbe, amit nem magunk irunk?!

Barati ildvozlettel

Kerényi Magda

(Gépirat, autogrif aldirassal, ONB, KA 39/4.)

9. Kerényi Magda Kovéch Aladarnak, 1965. februdr 3.
Ascona, 1965. februar 3.

Kedves Aladar,

november 28-dn Ziirichbe irt levelemre nem kaptam vélaszt, és az az tigy se nyert
azéta elintézést, amelyrdl 8szi levelezésiinkben sz6 volt. Emlitett levelemben arra
kértem — és az mar akkor egy megismételt kérés volt —, hogy a Freiheitskdmpfer
kozoljon egy helyreigazitést, amely viligosan eloszlatja azt a kételyt, hogy a ,,Meg-
szakitott elbeszélés” cimii irds attdl a Németh LaszI6td] szarmazna, akirél az ugyan-
azon lapon kozolt Kerényi-tanulmdny sz6l. Azt is megirtam, hogy Némethéket
bantja ez a dolog, és Némethné engem mdr kétszer is megkért, jirjak kozbe a szer-
keszt6ségnél, hogy ne kelljen a szerzéi jogvédd irodahoz fordulniuk. Ezen kivil
a tapintat is megkivanja, hogy tgy Németh Laszl6, mint Kerényi Kdroly szerzéi
tekintélye a kiilfoldi magyarség eléte séreetlentl dlljon. Németh Ella nemrégen érke-
zett levelébdl idézem a kovetkezdt: ,,...szeretném a dolgot a szerzdin (Szerzéi Jogvédd
Iroda) kiviil ugy elintézni, hogy egy két soros nyilatkozatban jelezzék, hogy a Kerényi
N.L. tanulmanyéval egyidében kozolt novella irdja nem az a Németh Lészl6, akirsl
Kerényi Kéroly irt. Ha erre megkérnéd éket, akkor nem engedek kellemetlenkedni
nekik, bar igen furcsa, hogy épp a Karoly tanulménya fol¢ keriilt egy masik Németh
Lészlé novelldja” Nem tehetek mést, mint Gjra megkérem Magit én is, hogy tegye
kozzé a helyreigazitast, és kiildjon el nekem bel6le két példédnyt, melyekbdl egyet
tovabbithatok Némethéknek.

Az uram is, én is ismertettiik az tigyet Radndczy Ténival, aki szintén ugy véleke-
dik, Magat kell megkérniink a dolog tisztizasira. Ennek a levelemnek a mésolatat
elkildém neki is.

Szives tidvozlettel

Kerényi Magda

Ui Levéliras kozben érkezik a Freiheitskdmpfer janudri szima, melyben nagyon
helyesen egy Karinthy Cini (Ferenc) irds elé a szerkeszt8ség egy parsoros felviligosito
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szoveget helyezett, melybdl kideril, hogy a szerzé Karinthy Frigyes fia. Sokkal
nagyobb sziikség van ilyen felviligositdsra azonos nevii szerzok esetén.

(Gépirat, autogrif aldirassal, ONB, KA 47.)

*

10. Kerényi Magda Tollas Tibornak, 1975. februdr 2.
1975. febr. 2.

Kedves Tibor,

ugy tudom, hogy a DONAU-BOTE-ban még nem jelent meg ismertetés
a Hesse—Kerényi levelezésrél. Mar honapokkal ezel6tt elkiildte nekem ez a nagyon
kedves bécsi ur — magyarbdl kolteményeket forditd — a mellékelt kis ismertetést,
avval, hogy kozéljem, ahol akarom. Azt gondoltam, hogy talin a Donau-Bote hoz-
hatna, de Magét kérem meg, hogy adja tovibb, ha jénak latja, mert igy egyuttal
Magénak is és Majdnak® is szeretettel kivainhatok minden jét. A levelezésem olyan
allapotban van, hogy félek, sohasem érem utol magam. Dr. Kerpelynek is egy féléves
késéssel valaszoltam. Elnyel a sok munka Karoly dolgain és azokon, amikbél létfenn-
tartom magam, vagyis prébalom ezt tenni.

Szeretettel tidvozli

Magda

A méltatas szerzéjének cime: Dr. Claudius KERPELY

Seilerstitte 13 IV. 36

A -1010 WIEN L

(Gépirat Magda Kerényi Casa Basilio Via Signor in Croce 12 CH-6612 Ascona
felillnyomasos levélpapiron, autograf alafrassal, ONB, KA 187.)

A levél hiroldalén:

Alikdm! Ma kaptam Kerényitdl a kérést, és tovdbbitom Neked. Tegnap irtam
hosszan levelet. Téni, mint a motor dolgozik, hogy tovabbi timogatast szerezzen.
Csak 6 az injekcidk...

Olel szeretettel:

Két hétig ott volt Mindszenty mellett Harangozé Feri®®, nekem 30 éves jobard-
tom. Barmi bizalmas dolgod volna, O segit. Még csendérfékapitiny korombél isme-
rem Murakozbol! Téged szeret és tisztel!

Tollas

(Gépirat, autograf aldirdssal.)
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MELLEKLET

(-th-): Eurépai Panordma: Kerényi professzor®

Emlékeziink rd, hogy professzor urat a Magyar Tudomdnyos Akadémia mindjdrt
a mdsodik vildghdborii befejezése utdn tagjivi vdlasztotta, — de természetesnek tartjuk,
hogy 1947-ben megtartott székfoglaldja utin az orosz mintdra dtalakitott pesti aka-
démia keretén beliil mar nem fejtett ki semminemii munkdssdgot. Tudjuk, hogy Svdjc-
nak, ahol professzor vir 1943 dta él, szellemtudomdnyos akadémidja nincs. Orommel
értesiiltiink arrdl, hogy most a Norvég Tudomdnyos Akadémia vilasztotta meg tagjiva.
Professzor tr tudomdnyos irodalmi munkdssiga svdjci emigricidjaban német nyelvi
lett, bar szdmos konyvét angolra, francidra, olaszra, svédre és hollandra leforditottik.
Professzor urat nem is ismerjiik tiilsigosan akadémikus tipusnak. Vajon miért kapta ezt
a tudomdnyos kitiintetést éppen a Norvég Akadémidtol?

Talan, ha egy német nyelvii tudomanyos akadémia valasztott volna tagjéva, valéban
azt mondtam volna, felejthetetlen Szerb Antal bardtommal: ,Minden jétett elveszi
méltd biintetését!” De a norvégek vélasztasa, amely minden elékészités nélkil, meg-
lepetésként ért, meghat. Igazol6dik régi meggyézédésem, hogy egy eurdpai huma-
nizmus tiszta, minden fiiggetlen tudomanyos munkét partolé és 6sztokéld atmosz-
féraja csak a szabad kisnemzetek szellemi embereibél és intézményeibél dradhat ki.
E meggy6z6désembdl fakadt egy humanisztikus szellem(i tudoményos kiadvényso-
rozat gondolata, amely 1938 juliusiban egy akkor mér fédjdalmas gondoktdl terhelt
beszélgetésben lett gyakorlati tervvé. A beszélgetést elsé osléi litogatisom alkalmé-
val, a vezetd norvég dkortuddssal és vallastorténésszel, Sam Eitremmel folytattam.
A terv az 6 egytittmiikodésével egy részben holland, részben magyar kiadénal valé-
sult meg, mely a Pantheon nevet viselte. A kiadvénysorozatnak az ,, Albae Vigiliae”
nevet adtam, s ez a név a keltezés helyére is utal. Magyarra forditva ,,Fehér Ejszaka-
kat” jelent, amelyeken — ez volt a masodik jelentése — a humanisték konyveik felett,
aggddva, de eszméiket makacsul terjesztve, virrasztanak. Sam Eitrem Norvégia német
megszallasa alatt tudomanyos miveit francidul irta. Az ,, Albae Vigiliae” legfontosabb
fuzeteit, amelyeket a német fejleményeket teljes pesszimizmussal figyel6 C. G. Jung-
gal egyiitt ircunk, Hollandidban mér ,feketén” nyomtatték. S a hibort utdn Eitrem-
mel egytitt indult meg Ziirichben az ,,Albae Vigiliae” 4j sorozata. Ezekre az id6kre
megy vissza Norvégidval valé kapcsolatom. Nagy elégtételemre szolgal, hogy sem
a norvégek, sem a hollandok nem felejtenck konnyen. Mind a két orszagban kony-
veimet németiil is szivesen olvassék, s ezen a nyelven is szivesen meghallgatnak. Errdl
anorvégiai didkok koziil barki konnyebben beszélhetne, mint magam, aki legutoljira
a mult szeptemberben tartottam az osléi egyetemen néhany eléadést.

Az , Albae Vigiliae” sorozat szimbolikus jellegii cime juttatja esziinkbe professzor iir
mdsik jelképes cimii kiadvinysorozatit, a Szigetet, mely szintén a humanizmus eszméjét
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képuiselte és tolmdcsolta abban az iddszakban, amikor Magyarorszdgon ez az eszme
valdban csak szigetként élhetett. Szivesen hallandnk errél a kiadvdanyrdl is.

A Sziget harom kis kotete — 1935-ben, 1936-ban és 1939-ben — valéban kifejezésre
juttatta mind er8sebbé valo elszigeteltségemet. De nemcsak azt, hanem egy kis kor
keletkezését is koriilottem. S tulzds azt mondani, hogy Magyarorszdgon a humaniz-
mus azokban az években csak szigetként élhetett. Minél nagyobb lett a német nyo-
mis kivilrél, s az antiszemita hullim az orszdgban, anndl t6bb helyen kezdtek
a humanizmusra ugy tekinteni, mint az utolsé szalmaszilra, amelybe még kapasz-
kodni lehetne. Még egyes kormédnyokon beliil is megtortént ez. A Comité Internati-
onal pour la Cooperation Intellectuelle humanista-kongresszusa, amelyen tobbek
kozote Thomas Mann, Huizinga, Valéry, Duhamel vettek részt, Teleki Pél kormany-
koddsa alatt s az 6 részvételével folyt le Budapesten, s nem lehet mondani, hogy fel-
pockolt szdjjal! Az én elszigeteltségem oka nem a humanizmus volt, hanem az az
elszdntsdg, vagy ha ugy tetszik: megitalkodottsig, amellyel 1930 6ta a korményha-
talomtdl egyoldaltan pértolt és segitett tin. nemzeti tudomanyokkal szemben
a humanizmust képviseltem. Els6 hosszabb gorogorszigi tartézkoddsom utan, amely
életem nagy forduldja volt a svajci emigracio6 elétt, 1930-ban tartottam a budapesti
filolégiai tirsasigban azt a hitvall6 eléadast, ,,Klasszikus-filolégidnk és a nemzeti
tudomdnyok” cimen, amelyben — kiillongs érzéssel olvasom most — ilyen mondatok
allanak: ,Sokkal stlyosabb valsagba jutott az utébbi esztendékben az egész mivelt
emberiség, semhogy minden komoly tudomanyos kutaténak lelkiismerete legben-
s6bb féruma elétt fel nem kellett volna vetnie a kérdést, vajon kivélasztott munka-
teriiletén a humanitds nagy k6zos érdekét szolgalja-e”. ,,De itt rogton emlékeztetnem
kell olyan rezonanciak lehetéségére is, amely egy nemzetnél nagyobb kozosségbdl is
kivélthat6k, s amelyek a hatarokon messze talrél hivhatjik felénk a szellem birodal-
méban azonos érdeklédéstick rokonérzését”. Vagy: ,, Az emberi szellem egyes képvi-
seléiben nem lehet olyan sokoldald, amily sokoldaltsdgot a lét egészének megfeleld
érzékenység jelentene: kiilonboz6 érzékenységek halézata kiilon-kiilon rendszerek-
ben tartja ssze a szellemeket, akik az emberiség ontudatat alkotjak.”” Egy nemzet
sem véghat el biintetleniil egyetlen szélat sem, amely ezzel az 6ntudattal 6sszekoti:
legkevésbé mi, akiknek ehhez az 6ntudathoz nem most kell még el8szor a gorog-
tipusu 6ncéla gondolkodés hidjat verni... Amint nem mondhatunk le nagy zenésze-
inkrdl, akik a hangok rezonancidjan 4t hivjak fel a figyelmet nemzetiink létére is, sem
fejlédé természettudomanyunkrél: épp ugy nem mondhatunk le a klasszika-filologia
eurdpai szinvonald muvelésérél sem”. Az Skorral val6 sokfajta tudomanyos foglala-
tossagnak akkor még nem volt nalunk sem kozés szempontja, sem 6sszefoglald
magyar neve. Mind a kettdt én prébéltam megadni neki, tobbek kozott abban a cikk-
ben, amelyet a ,Valasz”, a harmincas évek e jelentékeny folyéirata, ,Okortudoméany”
cimen tett kozzé 1935-ben. De mar 1930-ban ebben ldttam a késébb 6kortudomany-
nak nevezett magyar klasszika-filoldgia ideélis kovetelményét: ,Mindannak éllan-
déan jelenlévd, kiviilrol valé tudasa” — ez, ismétlem, az idedlis, az embertél soha meg
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nem val6sithaté kévetelmény volt — ,,ami a gorog és latin nyelven az 6korbdl reink
maradt, amit emlékanyagban a vilig mizeumai 6riznek, az, ami még a gorog és rémai
fold tertiletén fellelhetd, belsejében taldlhaté. A jelenvaldsiga fontos: a tények tome-
gének eleven egyiitt-tartdsa, amennyit csak idegrendszer elbir — nem pusztén 6ssze-
fuggésiikért, amelyet a keletkezés oksdgi lincolatin a torténész nyomoz; nem is csu-
pan holt 6nmagukért, amint a konyvek és gytijtemények szerelmesei dédelgetik Sket,
hanem 6sszefiiggé onmagukért. Ilyen jelenvalésiguk — parusidjuk — az, ami létitk
sajétos torvényszerliségének fonaldt adja keziinkbe, hogy otthon legytink koztiik,
tdj¢kozddni tudjunk viligukban, egy egész valonkra kiterjedd, szinte testivé lett érzé-
kenység 6sztonos biztonsagaval”. A Sziget idején egy ilyen fejlett érzékenység alapjan
tartottam egy magyar ¢és antik-gorog taldlkozast lehetségesnek. Sét a magyar szellem
hozza legkozelebb esd, legméltobb menedékének is tartottam ezt a faji alapon neki-
16dult foldindulésban. ,,Es nem allithatjuk azt sem” — ez olvashaté a Valasz-beli cik-
kemben - ,hogy az antik vildg-litasra val6 nagyobb megnyilds képessége sziikség-
képpen az dkortudomannyal szakszertien foglalkozok sajatja. Goethe és Holderlin
idejében ez a két nagy koltd volt az antikvitastdl legjobban megragadott, nem filo-
l6gus-kortarsaik. A magyar lényeg onmagara ismerését a gorog lényeggel valé taldl-
kozastél és egyediil ettdl varhatjuk. De nem vérjuk pusztin a magyar dkortudomény-
nak attdl a kiépitésétél, amelyet eddig ndlunk éppen a magyar lényeget nem érintéd
‘magyar vonatkozasok’ hajszolasa miatt mulasztottak el. Ez a kiépités feltétlentil sziik-
séges hozzd. Mellette azonban szdmitanunk kell masra is: lényegességre képes magyar
kortarsainknak a gorogségtél valé megragadottsigara”. Ezen a varakozason lehet ma
mosolyogni. De senki sem fogja egészen alaptalannak tartani, aki Németh Laszlé
vilaghéditasra nekiindult regényét, az ,Iszonyt”, vagy Cs. Szabd Laszl6 ,,Halfejt pész-
torbotjat” végig olvassa. A norvég kitiintetés a hellenistinak szélt. En a ,magyar-
gorogség” szamkivetésben elért sikerét litom benne.

Olvastuk azt a rovid életrajzot, amelyet Rowohlt német enciklopédidja professzor tir
»Prometheus” c. kotetének fuiggelékében kiozolt. Ebbol a kis dsszefoglaldsbol azonban nem
tiinik ki professzor dr tudomdnyos pilyafutdsinak minden dllomdsa, sem pedig belsé
[fejlédésének minden szakasza. Epo[y kevéssé abbil az esszébil, amelyet a nagynevii svdjci
kritikus, Max Rychner ,Zeitgendissiche Litaratur” c. kotetében 1947-ben, professzor tir
elsé emigricidban megjelent mitoldgiai konyvérdl ivt. ,Umgang mit Gottern” megjelolés-
sel foglalva ossze dket. Sziveskedjék errdl nébhany szot mondani.

Azt hiszem, olvaséim — sajnos csak kiilfoldiek, mert nem vettem észre, hogy irdsaim
Magyarorszdgon volt tanitvinyaim nevemet nyilvinosan nem igen hangoztaté kérén
tul is messze eljutnink — palyafutisom éllomdsait és fejlédésem szakaszait konyve-
imbdl eléggé ismerik. F6 feladatomnak azt tartottam, hogy a gorég szellemnek, kozos
emberséglink szempontjibol még teljesen ki nem aknédzott megnyilatkozésait tolmad-
csoljam. A tudomdnyos tolmécsoldsrdl, értelmezérdl, magyarazérol pedig az a véle-
ményem, amelyet Thomas Mann-nal val$ levélvéltisom elsé kiaddsanak az eldszava-
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ban, mar Ascondban, 1944-ben® {rtam le: ,, A tolmécs, minél jobban tolmécsol, annal
inkabb szerv is: felvevd és tovdbbit6 szerv. Nemesak tudatosan, hanem 6ntudatlanul
is reagal és miikodik. A tolmécs Iénye és Iéte, bels6 szerkezete és egyéni élményei kiik-
tathatatlan szerepet jatszanak a tolmacsoldsban. Ezt a tényezét kiiktatni nem lehet,
tehat teljes megyvilagitdsba kell 4llitani. Ahol a legbecsiiletesebb tudomanyos igyeke-
zet eredményei is oly mértékben fiiggvényei a kutat6 személyiségének, aki egyben
tudatos megfigyel® és 6ntudatlan szerv is, ott nem szabad személytelenséget jatszani,
s azt, ami személyes, nem szabad eltitkolni”. Elsé, kilfoldén megjelent kényvem,
amely 1927-ben a gordg regényirodalomrdl szélt — ,Die griechisch-orientalische
Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuctung’ — még a személytelen tudo-
mény nyelvén irédott. A masodik, tiz év mulva, egy esszégylijtemény, amely
az ,Apollon” cimet viselte, s els¢ harcos, humanisztikus konyvem volt, mar 6nélet-
rajzi m{ is, amelynek harmadik kiad4séban belsé fejlédésem majdnem hasz éve —
1932-t8l 1951-ig — kovethetd. Tisztira 6néletrajzi a Horai Hellenikai — ,,Stunden
in Greichenland” - 1952-ben s az ,,Unwillkiirliche Kunstreisen — Fahrten im alten
Europa 1952/53%, részben a ,,Griechische Miniaturen” 1957-ben s ismét teljesen
az a bibliofil kiadasu ,, Abenteuer mit Monnumenten’, a svijci Oltenben 1959-ben,
s f6képpen az a Thoma Mann-levélvaltas teljes kiaddsa, a ,Gesprach in Briefen” 1960-
ban. Mindez a ,,Sziget” folytatasa, olyannyira, hogy a ,,Gesprach is Briefen” bevezet
elmélkedését, amely a mitolégidhoz val6 viszonyomrdl is szamot ad, egy gorog szi-
geten, Androsban kezdtem irni. Gorég mitolégidm, a gorog héroszokrdl sz6l6 kony-
vem vagy gorog istenmonografidim — az , Asklepios’, ,Hermes’, ,Prometheus” — olva-
soinak ezeket az irdsokat pontosan megadott antik forrasaim mellett kiegészitsil
ajinlhatom: amint a természettudds nem tartja rejtve miiszereit, igy én sem az enyé-
imet. Mésképpen azonban, mint az 6néletrajz utjin, nem tudom megismerni éket.

Ki a magyar?¥

Magyarnak lenni — mit jelent ez, egyszertien és a valésaghoz leghivebben szélva? Aki
errdl szentiil és mélyen gondolkodik, s aki magyarlétét megélte a leghaldlosabban,
mds szot nem talal rd, mint azt, hogy magyarnak lenni: sors. Sors: nem a kibhiizhato
Jdszerencse értelmében, hanem a végzetes megkotittségében. Egy viligbir6 nagy nép
fidul sziiletni nemcsak megkotottséget jelent, hanem jogokat és lehetdségeket, ame-
lyek kis nemzetek polgarainak csak kivételesen juthatnak osztélyrésziil. Es mi, magya-
rok ebben a tekintetben nem tartozunk a kivételes sorst népek kozé. Sorsunk nagy
csoddjét nem alegjelentékeelenebb magyarok érzése szerint fejezi ki e sor: ,,Isten cso-
dija, hogy még all hazank.” Es sohasem a legstilytalanabb magyarok voltak azok, akik
a magyar sors sulyat tudva, megvallva és nem enyhitve hordtak.

Hazadnak rendiiletleniil...
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A szellemiség elsd és alapvetd kovetelménye 4ll elSttiink e sulyos magyarokban.
A szellemi ember — hogy az elengedhetetlent és leglényegesebbet mondjuk ki réla —
szem, amely a sorsra nyilt ra. Ebben rejlik a szellemi magatartas sajdtsagos paradoxi-
dja: az a tulajdonsdga, hogy mindig felel8s magatartds. A szellemi ember abban
killonbozik a szellemtelentdl, hogy a sorsot vdllalta — véllalta 6nlényegének, tisztan-
latdsaginak megfelelden, fatyolozds és kendézés nélkil.

De hat lehetséges lett volna, hogy ne véllalja? Elképzelhetd-e a sorssal szemben
a vdlasztds helyzete? Eppen ez az a paradoxia, amely a szellemi magatartast felelss
magatartdssd teszi. Es rogton viligosan érthetdvé valik, ha nem a legnagyobb 4ltala-
nossagban beszéliink réla, hanem arra az esetre tessziik fel a kérdést, amely most fog-
lalkoztat. Elképzelheté-e a szellemi magyar ember életében olyan pillanat, amelyben
valasztott, s amelyben mast is valaszthatott volna, mint a magyar sorsot? Eszméljiink
rd arra, hogy ilyen pillanat nemesak lehetséges, hanem elengedhetetleniil sziikséges.
A viélasztas pillanata teszi a szellemi magyar embert szellemi magyar emberré, teszi
azz4, ami a szellemtelenektdl, a minden uralom alatt egyforman tenyész6ktdl meg-
killonbozteti: vdllalévi. Eszméljiink rd, hogy a vélasztas pillanata volt az eléfeltéte-
lik, hogy a sorsvallalds délt el veliik, s akkor fogjuk fel csak, mit mondott Véros-
marty e szavakkal: ,Hazddnak rendiiletlendl...”

Ott van mogottitk — megrenditd salyt és mélységet ez ad nekik — a msik vélasz-
tas, a nem-vilasztds felmerilt lehet6sége. Nem volt igazi lehetdség? Vorosmarty
egyéni adottsdgdban nem is lehetett mds, mint magyar? Szavait mégis a vilasztds
emeli fel oda, abovi barmelyik etika szempontjabdl csak feltekinteni lehet. Ez teszi dket
a magyar szellem megnyilatkozasiva. A benniik kifejezett véllalds a helyzet, amelyrél
tudjuk, hogy a nagy viligon kiviile nincsen szimunkra mas, szellemi hellyé teszi,
a magyar sorsot villaltak vildghelyévé. Torténelmiink ismer emigrécidkat: Rodostoba,
Amerikéba, Torin6éba. Azok a kivindorldk, akik emigracidjukkal is a magyar sorsot
vallaltak, nem lettek ezzel soha hiitlenek magyar helytiikhoz. A magyarsigot magyar-
nak, idegen birodalom bennsziilott emberanyaga helyett nemzetnek, itthon és odakinn
mindig a villald magyarok tartottik meg.

A magyar sors hordozéi.

Szellemi magyar embernek lenni annyit jelent, mint a vallalé magyarok sorsiba
allni. Szitkség van-e erre? Ilyen értelemben legyen-e szellemi a nemzet szellemi palyat
valasztott ifjisiga? Fennélljon-e egyaltalan a vallalék magyar szellemisége tovabbra
is? Ilyen kérdéseknek még a felvetése is egy volna — az elmondottak utin — nemzeti
létiink belsd feladdsdval. Kérdéses egyediil a méd lehet: miképpen nyilhatnak ré a sze-
mek arra, amit a magyar szellemi ember véllalt, s véllal ma is végzete szerint s fele-
16ssége paradox tudataban? A vallalas mindig egyéni, aki véllalt, személyiségét tette
valasztdsara, de a meglatds lehet az eléttiink jaré véllaléké. Kik utdn haladhat ma
avallalok sora?

A magyarsig nyilt szemei joideje médr inkabb a koltdk és az irdk, mint a politiku-
sok. Torténelmi helyzetiink nagy birodalmak tévében, st keretében a magyar éllam-
férfiakat sziikségképpen oldaltnézokké tették, a kiilsé aramlatokra tigyelkké, mulé
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helyzetek mérlegel8ivé. Nem kivétel nélkiil (amint a koledk és irék sem kivétel nélkiil
tiszta szemiiek). Voltak olyanok is, aki teljes értelemben szdmitanak vallaléknak:
a magyar sors tudatos hordozdinak. De a magyar sors litdja mar szdzadok éta nem
az dllamférf, hanem a magyar ird. A magyar ifjiség legegyszertibb ttja a magyar szel-
lemiség telé: olvasni a magyar irodalmat!

Legaldbb ennyit kotelességiinknek kell ma éreznitik valamennyi kar hallgatéinak:
felnéet és felelds emberekhez illé személyes vonatkozasba lépni a magyar irodalom-
mal, s miiveiken 4t a nagy magyar irékkal, régiekkel s tjakkal egyarant. Hallgatni
ket. Elészor csak a hangjukat, s megtanulni, hogyan csenga komoly s felel6s magyar
sz6, mi a zengése az igaz panasznak és intelemnek, a soha eléggé meg nem hallgatott-
nak. Azutin meghallgatni 6ket: nézeteiket, tandcsaikat, amelyek lehetnek ellentmon-
dék, de a magyar sors kérdéseiben ellentmondasaikkal is mindennél jobban eligazi-
tanak. Vagy ha mar nem tennék, mér nem tehetnék, ha a magyar sors az volna, hogy
a magyar fiilek t6bbé mar nem hallgathatninak a magyar szellem szavira — olyan lebe-
tdség ez, amelyrdl nem kivinok szdlni.

Egy fantasztikus kép lebeg a szemem el8tt. A pécsi egyetem didkjait litom
a Mecsek ttjain, szabad idejitkben nagy magyar irodalmi mivek tanulmanyozasiban
elmeriilve. Hallom 8ket, amint arrél vitatkoznak, mit szélna mai kérdéseinkhez Szé-
chenyi és Kossuth, Zrinyi és Bessenyei. Amint kétséges pillanatokban idézik nagy
magyar koltdinket. Utdpisztikus kép!

De mégis: mi lenne akkor, ha megvalésulna?

JEGYZETEK

1 Vimos Imre (1927-1993) iré, Gjsagird, parasztparti politikus, 1948-ban emigralc. Tar-
saival (Borbdndi Gyula, Molndr Jézsef, Borsos Sdndor) a svdjci Davosban 1950 augusz-
tusdban alapitotta a LatShatdr folydiratot, amelynek 1958-ig kiaddja és felelds szerkesztdje
volt. Dolgozott a Szabad Eurépa R4diénal Janus alnéven. 1962 februdrjiban visszatért
Magyarorszdgra, és a Magyar Nemzet kiilpolitikai rovatvezetdjeként dolgozott.

2 Hermann Hesse (1877-1962) Nobel-dijas német-svéjci ird, koles, festé. A 80. sziiletés-
napjanak megiinneplésérél van szé.

3 Bricfwechsel aus der Nabe. Mit Hermann Hesse. Langen-Miiller, Miinchen, 1972

4 ,Hermann Hesse, az Gijabb német irodalom egyik legnagyobb alakja, juliusban érte meg
nyolcvanadik sziiletésnapjdt. Tudatosan mellézziik az tinnepelte’ szot: az idds iré nem
engedte, hogy az ilyen alkalmakkor szokdsos mdédon tinnepeljék. Azt azonban nem tudta
megakadalyozni, hogy a viligsajtdban mindeniitt méltatdsok jelenjenek meg rola, hiszen
kimagaslé szerepét korunk irodalmaban mér jéval nyolcvanadik sziiletésnapja elétet
ismerte és éreékelte az irdstudé vildg és a konyvolvasé kozonség”. Hermann Hesse. Irodalmi
Ujsdg, 1957. augusztus 1. VIL évf. 6. sz. 10.

Hermann Hesse a svdjci Montagnoldban lakott.

A\ W

h. c.= hororis causa (lat.) tiszteletbeli cim
7 de vivis nil nisi bene (lat) él6krél csak jot
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8  Magyar [rok Szoversége Kiilfoldon (1957-1961), székhelye Londonban. Kiéllt az 1956-
os forradalom, a bebortonzétt irdk s az irds szabadsaga mellett. Hatdrozott az Irodalmi
Ujsdg kiaddsardl és a konyvkiadé Magyar Konyves Céh megalakitdsardl.

9 Lao-Ce: 1a0 T¢ King. Agner Lajos forditasa. Officina konyvtdr 32/33, Bp., 1943.
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ben inkabb az elismerés hangja dominal. ,,Mesteri magyar tolmécsolds”. Hatdr Gydzo:
Az Ut és az Ige konyve: a Tao Te King. Lit6hatar, 1957. szeptember-oktober, VIIL évf. 5.
s2.290-294. ,, A vildgirodalom Tao Te King forditdsaibél Hatvany Bertalan forditdsa a leg-
sikeriileebb. [...] Olyan ez, mint Vikar Béla Kalevala-forditdsa”. Macé Imre: A , 70,
»INumi Torem” és az ,,Oreg Isten” azonossdga. Gondolatok Hatvany Bertalan Tao Te King

Sforditdsinak olvasdsa kozben. Latohatir, 1957. szeptember-oktdber, VIIL évf. 5. sz. 294-
297. A folydirat kordbban részleteket kozolt Hatvany Bertalan forditdsibol: Hatvany
Bertalan: Az Ut é az Ige konyve: a Tao Te King — részletek. Latdhatdr, 1956. szeptember-
oktéber, VIL évf. S. sz. 221-224.

13 Taldn Olaszorszdgba, a mésodik vilaghdbort utdn emigralhatott Pongracz Mihaly, akit
nem emlit Nagy Csaba: A magyar emigrans irodalom lexikona (Petéfi Irodalmi Muzeum,
Bp., 2000) sem.

14 Pongracz Mihdlynak hédrom irdsa jelent mega Latohatdrban. A Kerényi-levélben emlitett
»minap bekiildott” lehet A konkurrencia. 1958. marcius-aprilis, IX. évf. 2. sz. 55-56.
Kordbban megjelentek: Szunyogtanc. 1954. julius, V. évt. 4. 2. 229-232., A fold szdmon-
kér. 1954. november, V. évf. 6. sz. 343-345.

15 Unwillkiirliche Kunsreisen. Fabrten im alten Europa 1952/53. Neue Folge, Ziirich, 1954

16 Kerényi a Bécsi Egyetem és az Osterreichische College meghivasira tartott eldadasokat
Bécsben. — R -: Irodalmi és mitvészeti kalendarium. Nemzetdr, 1958. februar 1-15. II1.
évf. 25.52.7.

17 Lasd a 12. jegyzetet.

18 Die Mythologie der Griechen II. Heroengeschichten. Zirich, 1958

19 Gesprach in Briefen, — mit Thomas Mann. 1. 1934-1945. I1. 1945-1955. Zirich, 1960

20 Borbindi Gyula: A Ldtohatir — Uj Litéhatdr induldsa itven évvel ezeldtr.
hetp://www.hhrf.org.curopaiutas/20004/20.htm

21 Kerényi Magda: Kerényi Kiroly irdsainak kivonatos bibliogrifidja. In: Kerényi Kdroly és
a humanizmus. Svéjci Magyar Irodalom- és Konyvbaratok Kére, Ziirich, 1978. 110-119.

22 Kerényi Magda szerint dr. Léndrd Sandor ,sziintette meg az Uram migrénjét”. Kerényi
Magda levele Kovich Aladdrnak, 1960. december vége. In: Kerényi Kdroly és Kerényi
Magda leveleibl. Megjelenés alatt.

23 Kerényi Karoly: Egy migrénes napldjabol. LitShatar, 1953. V. évi. 4. sz. 201-203.

24 Kerényi Karoly: Kiadatlan Gulyds Pil kiltemények és levelek. Latohatar, 1954. szeptember,
V. &vE. 5. 52. 299-302. Kettdjiik kapcesolatardl: Liszedczky Laszlo: Adj Idedkat az idének!
Kerényi Kdroly és Gulyds Pl bavitsiginak dokumentumai. Krater Kiadd, Bp., 1989

25 Kerényi Kéroly: Thomas Mann haldldra. Litohatar, 1955. julius-okedber, VL. évf. 4-5. sz.
219-222. Késébb még gondos elemzéssel mutatja be a Vardzshegy zsidé szarmazasd, kom-
munista-jezsuita regényalakja, Naphta és Lukdcs Gyorgy lehetséges és szimitasba vehetd
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osszefuggéseit. Kerényi Kéroly: Thomas Mann — Naphta — Lukdcs Gyirgy. Uj Latdhatir,
1962. januar-februdr, V. évf. 1. sz. 30-38.
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Kiroly hatdsa a hazai és nyugati magyar ivokra. In: Kerényi Kdroly és a humanizmus. Svijci
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kult) tudoményos tandcsadé testiiletének ugyancsak tagja volt. Borbdndi Gyula:
A magyar emigricid életrajza 1945-1985. Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem,
Bern, 1985. 380-381.

Marai Sandor Halotti beszéd cimi verse a Litdhatdrban jelent meg (1951. szeptember-
oktdber, II. évf. 5. 52. 5-6.), de ,kozremikodését megsziintette, azzal az indokl4ssal, hogy
a jovében miveit, mondani- és irnivaléit, beleértve napldjegyzeteit, kotetekben teszi
ko622¢”. Borbandi Gyula: A Ldtohatir — Uj Latohatir induldsa itven évvel ezelétt. Furbpai
Utas, 2000. 4. sz. Késdbb még egyszer kozlik a verset, Tamdsi Aron és Marai levélvaltisa
eldtt Vita a hazdrdl cimmel. A Halotti beszéd ,egy nagy magyar iré megrdzé vallomdsa
a szamtizetésben az elnyomott néprél, az elveszett hazirdl és a kietlen vildgrol” [...] ,A
szdmuzott {rd pesszimizmuséval szemben Tamdsi a reménységet hirdeti”. Litohatdr, 1954.
julius, V. évf. 4. sz. 193-197.
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ben benne van az inditott akciéval kapesolatos koleség is, emellett 20 000 schillinget fizet-
tiink ki szdmara abbdl a célbdl, hogy gyors hazatérése esetén adéssdgait rendezhesse”
ABTL -3.2. 1. - Bt — 123/2 /28-33.

Vimos Imre a Létohatdr 1958. mércius-dprilisi szdmdt (IX. évf. 2. sz.) jegyezte utoljira
szerkesztOként és felelds kiadoként.

,Varga Béla” iigynok Kerényi Karolyrdl is jelentett 1963. februdr 8-4n. ABTL - 3. 2. 3.
- Mt -570/2/55

Szamosi Jozsef: Kovich Aladdr (1908-1979). In: Szamosi Jézsef: Lrisok — vallomdsok.
Aurdra konyvek, Miinchen, 1982.200-201.

Siimegi Gyorgy: Szalay Lajos levelei Kovich Aladdarhoz. (Dokumentumok — Osterrei-
chische Nationalbibliothek, Wien). In: A Herman Otté Mtizeum Evkényvc, XXXIII-
XXXIV. Miskole, 1996. 529-546., Tatay Sindor levelei Kovich Aladdrhoz. ,Béviil van
az egyetlen forrds”. Stimegi Gyorgy szovegkozlése. Eletiink, 2017. 12. sz. 4-24.

Petéviri Agnes: Kovdch Aladdr portréjdhoz. Somogy, 1987. 5. sz. 56-60., Hartyanyi Ist-
van: Kovdch Aladdr bibliogrifidja. Szenci Molnar Tarsaség, Bp., 1994

Istvan Németh: Ungarische autographen in den bestanden der handschriftensammlung der
Osterreichischen Nationalbibliothek. In: Ex libris et Manuscriptis. Qyzllen, Editionen,
Untersuchungen zur osterreichischen und ungarischen Geistesgeschichte. Herausgeber
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A bibliografia nem jelent mega Nemzetérben.
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Kerényi Magda: Kerényi Kdroly ivisainak kivonatos bibliogrdfidja. In: Kerényi Kdroly és
a humanizmus. Szerk.: Sadry Evaés Szépfalusi Istvan. SMIKK, Ziirich, [1978.] 110-119.
Beszamolnak arrdl, hogy 1958. jan. 21-22-én a Bécsi Egyetem és az Osterreichische Col-
lege meghivdsara két eldadast tartott. Kerényi koszonetet mondott ,az osztrédk népnek
a magyar forradalom idején tanusitott dldozatkész és pératlan magatartdsaére”. Kiemelte,
hogy ,,a magyar forradalom 1956 oktdberében az egységes nyugat-eur6pai szellem spon-
tdn és impozans megnyilatkozdsa volt”. -R-: Irodalmi és miivészeti kalenddrium. Nemzetdr,
1958. februar 1-15. I11. évf. 25. sz. 7.

Nemzetdr, 1958. augusztus 15. I1L évf. 37. sz. 4-5.

Ekkor a ,,maroknyi tibeti nép vivta élethaldlharcdt a sokszdzmillids voros Kina hadsere-
gével”. 12 000 tibeti valt ,hozzank hasonléan hazitlan foldonfutévd”. Adomanyokat gydj-
tote a Korosi Csoma Tibeti Segélyalap javira a The Kossuth Fundation, Inc. U] Latodhatir,
1959. méjus-jtnius, IL. évf. 3. sz.

Prof. Kerényi Karoly: Tibet a magyar szellemi életben. (Ford.: K. G.). Nemzetér, 1959.
junius 1. IV. évf. 56. sz. 7.

Kerényi Kéroly: Barték Béla Cantata profandja. Haldldnak 15 éves évforduldjan. Nem-
zetdr, 1960. szeptember 15. V. évf. 87. sz. 5.

Kerényi Kéroly: Rendiiletleniil (El6adds a menekiilt magyar didkok pozzai talilkozéjn).
Nemzetdr, 1959. november 15. IV. évf. 67. sz. 1-2., 7.

faculté maitresse (fr.) £8 lelki culajdonsig

Babits Mihdly: A magyar jellemrdl. In: Mi a magyar? Szerk.: Szekfli Gyula. Magyar
Szemle Tarsasag, Bp., 1939. 37-86. A ki a magyar, mi a magyar, milyen a magyar kérdés-
kor az 1930-as évek végén s az 1940-es évek elején sokakat foglalkoztatott. (Lasd errol:
Gunda Béla: Mi a magyar? Vigilia, 1982. augusztus, 47. évf. 8. sz. 569-575.)

»A pécsi Erzsébet Tudomany-Egyetem filozéfiai fakultdsanak dékdnja, Kerényi Karoly
[...] legutdbb beszédet intézett az egyetemi ifjusdghoz”. Ezt kozolte a lap: Kerényi Kéroly:
Ki a magyar? Magyar Nemzet, 1939. dprilis 23. IL évf. 92. sz. 11. Kerényi irdsahoz
hasonlé cimen 1939 8szén Illyés Gyula is publikalt egy irast: Illyés Gyula: Ki a magyar.
In: Régi magyarok. Szerk.: Szab6 Zoltan. MEFHOSZ Konyvkiadé, Bp., 1939. Illyés ira-
sar6l: N. Horvath Béla: Illyés Gyula és a nemzetkarakteroldgia. Ki a magyar (1939). Kor-
tars, 2021. 5. sz. 56-65.

»Taldltidét arra, hogy betérjen a magyar egyetemista ifjusdg szellemi szélldsaira, a foiskolai
hetek szinhelyére, Pozzdba, Leydenbe, Norvégidba, s elmondja klasszikuss4 valt fejtege-
tését a diaszporardl és a kée hazdrdl. [...] Kiilfsldi életiink hdnydddsaiban is Kerényi
Kéroly vallalta a Iélekirdnyitd szerepét”. H. T.: Tanitonk a humanitisban — Kerényi Kdroly
70 éves. Nemzetér, 1967. marcius, XI. évf. 204. sz. 7.

1961. marcius végén A gorig emberkép és Eurdpa cimen tartote eléadast (Salzerbad, Auszt-
ria). Ecce homo — Utitdrs. Oslé—Bécs, 1962

Didktaldlkozd Norvégidban. Nemzetér, 1960. majus 15. V. évE. 79. sz. 6.

Cs. Szabé Laszlo: Kerényi Kiroly arcképe. In: Kerényi Kdroly és a humanizmus. Szerk.:
Sadry Fvaés Szépfalusi Istvan. SMIKK, Ziirich, [1978.] 92-109.

Ugyanitt leszogezi: ,,ma mdr az emigracié sz6 sem hasznélhatd. Az emigracié szénak van
egy torténelmi multja, és amikor mi magunkat emigrdnsoknak’” mondjuk, bizonyos tekin-
tetben csatlakozunk az szabadsagharc utani emigracidhoz, és szivesen véllalnank ezt
a nagy torténelmi muleat” Kerényi Kéroly: Egjen benniink a ling. Délamerikai Magyarsig
(Buenos Aires),1962. november 8. XXXV. évf. 4106. sz. 7. Ugyanezen irdsa kordbban
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megjelent: Magyar Hirad6 (Bécs), 1962. szeptember 15. VL. évf. 28. sz. 1-2. Kerényinek
ezt az {rdsat egy magyar emigrans ,az els komoly biztatds™-ként értékeli s kijelenti, hogy
»A magyar nyelv az utolsé kincsem, amelyet az emigrécioba dtmenthettem: koldokzsindr,
amely még kot a hazai f61dhoz”. N. Nandor: Kerényi Kdroly cimére. Magyar Hirado, 1962.
oktéber 15. VL. évf. 29. sz. [3.]

Kerényi Kéroly: A magyar diaszpéra létjoga. Magyar Hiradé (Bécs), 1963. janudr 1. VIL.
évi. 1. sz. [3.] Még egy cl6addsa (A mythos lényege és a technika, Bajor Szépmiivészeti
Akadémia, 1964. mérc. 10.) utdni, a Szabad Eurépa Rddiénak adott interjtjéban is ,kiilon
rdmutatott a magyar emigraci6 fontos politikai feladataira”. Kerényi Kidroly. Nemzetér,
1964. aprilis, IX. évf. 170.sz. 7.

Kerényi Kdroly: Nemzetkozi tekintélyek az ,enyhilésrél”. Nemzetdr, 1963. majus 15. VIIL
évf. 151, sz. 1.

Kerényin kiviil Teller Ede, Varady Imre, Menczer Béla és Vaszary Gabor munka-terveirdl
sz6l az irds. Magyar irdk és tuddsok mithelyében. Nemzetér, 1963. mércius 1. VIIL évf.
146. sz. 5.

A kotetbe tervezett irdsai: Tibet a magyar szellemi életében, A verdasiéi Magyar
Madonna, Bart6k Béla Cantata profandja. Mindegyik irdsa megjelent a Nemzetdrben.
Tessiner Schreibtisch. Mythologisches — Unmythologisches. Steingriiben, Stuttgart, 1963
H. T.: Tanitonk a humanitisban — Kerényi Kdroly 70 éves. Nemzetdr, 1967. marcius, XL
¢évf. 204. sz. 7. Lasd még: Sulyok Vince: A szellem asconai szigete. Kerényi Kdroly dssze-
gyijtott miiveinek elsd kitetéhez. NemzetSr, 1970. mércius, XV. évf. 240. sz. 6.
Posoniensis: Szellemi diplomdcidnk iigyében — Levél Kerényi Kdrolyhoz. Nemzetér, 1960.
februar 1. V. évf. 72. sz. 1.

Prof. Kerényi Karoly: Magyar puritanizmust — Vilasz Posoniensisnek. Nemzetér, 1960.
4prilis 1. V. évE. 76. sz. 1.

F4j Attila: Kerényi Kdroly hatdsa a hazai és nyugati magyar irdkra. In: Kerényi Kdroly és
a humanizmus. Szerk.: Saéry Eva és Szépfalusi Istvan. SMIKK, Lugano, 1977. 28.63.
Aldirea — tobbek kézott — Délnoki Veress Lajos, Hennyey Gusztav (volt kiiliigyminiszter),
dr. Teleki Béla (orszdggytilési képviseld, az Erdélyi Magyar Part volt elndke), Wass Albert
iré (Amerikai Magyar Szépmives Céh, USA), dr. Varga Laszl6 (Szabad Magyar Jogaszok
Szdvetsége).

Kidltvany az Emberi Jogok Eve alkalmibil a magyar nép és a béke érdekében. Nemzetor,
1968. november, XIL évf. 224. 1.

Kerényi Magda (1914-2004) angol-francia nyelvbdl és miivészettorténetbél diplomd-
zott. 1936-t4l Kerényi Kéroly felesége. Irodalmi, muvészeti cikkeket, kritikdkat irt az U)
Létohatdrba, a Katolikus Szemlébe és az Irodalmi Ujsagba.

Késébb egy irdsa is megjelenik Léndrdrol: Magda Kerényi: Gesichter ubd Schicksale in der
Emigration dr. Léndrd oder der Abschied von Europa. Nemzetér Freiheitskampfer, Hajhr-
gang 5. Nr. 9. 1961. 10.

Németh Lészlé németiil megjelend konyveirdl, azok példinyszdmardl: Tamds: Németh
németiil. Nemzetdr, 1962. november, VIL. ¢évE. 139. sz. 5., Németh Liszld Iszony. Irodalmi
Ujsdg, 1968. februar 15. XIX. évf. 3. sz. 12.

Korébban tobbszor kozoltek Németh Ldszl6 irdsaibdl részleteket. Pl Németh Liszlo:
Emelkedd nemzer (Irodalmi Ujsdg 1956. nov. 2. alapjin). Nemzetdr, 1957. februar 15. I1.
évf. 2.5z, 5., Németh Laszlé: Nemzet és ir6. Nemzetér, 1958. marcius 15. 11 évf. 27. sz.
3., Németh Laszlé: Szabadsig a hé alart (Magyar miihely). Nemzetr, 1958. december
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15. I1L évf. 45. sz. 4, 8., Németh Laszlé: Meghalni vagy kovisz népnek lenn! (A mindség
forradalmédbél). Nemzetér, 1960. februdr 15. V. évf. 73. sz. 4.

65 A félreéreés e két fras miatt keletkezhetett: Karl Kerényi: Vom Nutzen des Essayisten I1.
és Von Laszlé Németh: Die unterbrochene Erzablung. (Megszakitott elbeszélés). Alairdsa:
Aus dem Ungarischen von Tibor Kovacs. Nemzet6r Freiheitskampfer, Jahrgang 8. Nr. 8.
1964. 9-10.

66 Helyreigazitast nem taldltam a lapban.

67 ,Akiadé az Egeté Eszter helyett taldlhatott volna mas magyar regényt, mely méleobb lete
volna arra, hogy irodalmunkat vildgirodalmi szinten képviselje”. V. P.: Egetd Eszter néme-
tiil. Nemzet6r, 1964. februar, IX. évf. 168. sz. 8.

68 Valészintileg Radndczy Antalrdl (1912-2) van sz6. Katonatiszt, 1942-ben harcolt a Don-
ndl. A hédbort végén a Honvédelmi Minisztériummal kitelepil Németorszégba. 1957-
1962 kozote Bécsben élt, majd Miinchenben. Ujsagiréként dolgozott, a Nemzetér és
a Donau Bote mellett tobb német, francia és angol lap kozli. Kerényi Magda késébb is
hivatkozik ra, lasd 9. levél.

69 Csizmadia Zoltan (1930-?) Gjsdgird, tizletember. A Nemzetér egyik alapité szerkeszedje
(4lneve: Pannonius). A tobbiek: Kecskési Tollas Tibor, Kapossy Endre néven Bujdosé
Alpér, Balatoni Lérdnd néven dr. Szalay Lérdnd.) 195660 kdzott a Nemzetér szerkesztd
bizottsigdnak tagja. A Nemzetdron kiviil publikélt a Katolikus Szemlében és a Magyar
Hiradéban.

70 Szerb Antalné sz. Balint Klara (1913-1992) 1938-ban ment feleségiil Szerb Antalhoz
(1901-1945), aki Kerényinek jébardtja volt.

71 frech (ném) pimasz, szemtelen

72 Léndrd Sandor (1910-1972) orvos, miforditd, klasszika filolégus, ir6, kolté. Bécsben
tanult, 1938-52 kozott Rémaban élt, ahol osszebaratkozott Kardos Tiborral, a Romai
Magyar Akadémia igazgatdjéval, s orvosa lett az intézménynek, ahol sokakkal megismer-
kedett a magyar szellemi életbél (Kerényi Kdroly, Déry Tibor, Lengyel Baldzs, Nemes
Nagy Agnes, Webres Sandor, Karolyi Amy, Szabolcsi Bence, Karinthy Ferenc). 1953-t6l
Brazilidban ¢lt. Miivei — Szerb Antalné Balint Kldra kézbenjardsara — 1967-t8] Magyar-
orszagon is megjelentek.

73 szeriéz (fr-ném) fontos, jelentékeny, megbizhaté személy.

74 nosztrifikdlds — nosztrifikdcid (lat) kiilfoldon szerezett oklevél, bizonyitvény honositdsa

75 A Londonban megjelené Irodalmi Ujsig.

76 Magda Szab6: Das Fresko — Ausschnitt aus dem Roman — Freiheitskampfer, Jahrgang 4.
Nr. 12. 1960. A Kerényi hdzaspér kapcsolata a Nemzetér német nyelvi kiaddsdval nem
tirgya e dolgozatnak.

77 causerie (fr) beszélgetés, csevegés

78 titulus bibendi (lat) iiriigy az ivasra, 4m itteni szovegdsszefiiggésében: jogeim valamilyen
ranghoz, kitiintetéshez.

79 konfuzié (lat) zavar, szétszdrtsdg. Ugyanis Magda Kerényi a levél aldirdsa, amit azutdn
korrekturajellel Kerényi Magddra javitott.

80 A Kerényi altal 6sszedllitott ,teljes bibliogréfidjdt” nem taldltam, s valdszintileg nem is
jelent meg a Nemzetdrben.

81 Kerényi itt valészintlega Contemplator név alatt jegyzett irdsira utalhat: Szent-Gyorgyi
Albert a forradalom utin. Nemzetdr, 1958. november 15. I11. évf. 43. sz. 3.
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82 Szabd Magda: Freskd. Magvetd, Bp., 1958. Németiil: Szab6é Magda: Das Fresko. Roman
[iibers] von Mirza von Schiching. Insel-Verlag, Wiesbaden, 1960

83 dr. Szalay Lérdnd a LatShatar és 1952. II1-1958. VI. kozott az Ungarischer Freiheits-
kampfer szerkesztéje. Balatoni Lérdnd dlnéven a Nemzetér egyik alapité szerkesztdje.
Ezidéce koleozote, kivindorolt Amerikéba.

84 Tollas Tiborné, Maja

85 dr. Harangozé Ferenc (1908-?) a bencéseknél, majd Budapesten és Innsbruckban filozé-
fidt és teoldgidt tanult. 1934-ben pappa szenteleék, 1938-ban doktordlt Innsbruckban.
Mindszenty mellett kdplin Zalaegerszegen, majd hittandr Szombathelyen. 1942-ben
keriilt a Muravidékre. 1948-ban mint féiskolai tandrt az utcardl elhurcoljék, és a badeni
birdsag 25 év kényszermunkéra itéli. 1958-ban keriil vissza Szibériab6l, majd az AVO tjra
letartéztatja, az 1956-os forradalom szabaditja ki, és Svdjcba menekiil. 1960-tél a Burg
Kastl-i Magyar Gimnézium igazgatéja.

86 Nemzetdr, 1961. majus 15. VL évf. 103. sz. 6.

87 A korrekeiraban a mondat masodik fele igy volt: ,,akik egylittesen az emberiség magasabb
ontudatat alkotjak”

88 Romandichtung und Mythologie — ein Bricfwechsel mit Thomas Man, 1934-1945., Ziirich

89 A Magyar Nemzet ezzel a bevezetdvel kozolte Kerényi irasdt: A péesi Erzsébet Tudo-
ményegyetem filozoéfiai fakultdsdnak dékanja, Kerényi Karoly, a kitting tudés legutobb
beszédet intézett az egyetemi ifjusghoz. Ezt az értékes és mély jelentéségti megnyilatko-
zést Kerényi Kdroly professzor ur kozlés végett a Magyar Nemzetnek dtengedte. Kerényi
Kiéroly: Ki a magyar? Magyar Nemzet, 1939. dprilis 23. IL évf. 92.sz. 11.
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E Koéltemények nagyobbacska
oyerekeknek és
orokifja felnétteknek

VALAKI BOGARAT ULTETETT A FULEMBE:
a fejiinkben szavak laknak,

mondatok, szamok, bonyolult képletek.
Filiinkben tanydznak a hangok.

Szemiinkben rejtdzik a fény.

Koponyénkban lakik a logika.

A sarkon pedig a Bagi Janika.

SZERETEK A KORUTON MASZKALNI,
hagyjanak engem békén,

van mér nekem magamhoz valé eszem,

nem szeretem, ha huzzik a hajam,

és az orromnal fogva vezetnek.

Legjobban anyut és aput szeretem,

meg az autokat. Orékig tudom bamulni ket.
Viszont vannak dolgok, amit nagyon nem értek:
miért van az, hogy Kekének

ladtalpas a laba, nekem meg nem?

Tudom van még egy-két hibam,

a ragokat néha lenyelem, és tegnap

— észre sem vettem — véletleniil
meghorzsoltam a konyokom.

REGGELI, UZSONNA, EBED, VACSORA:
reggelire egy kupa tej.

Uzsonndra lekvéros batyu.

Trombitaszdsz késziil ma ebédre.
Harsonakompét lesz vacsorara.
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KEKE MA NEM JOTT ISKOLABA,
az anyukdja azt tizente,

alabdhoz dorgolédzott egy macska,
Azéta sehol sem taldlja,

gy sejti, bekoltozott a cicaba.

Nem tudni, meddig

rejtézik benne?

MOST JOVOK A FALVEDOROL:
ebbdl mar maskor is

szarmaztak bonyodalmak.

amikor legut6bb arra jartam,
Keke mondokdt ismételgetett

a nappali szoba plafonjan,

aminek lényege: aki kivancsi
hamar megoregszik,

vagy nem.

JA], NEKEM!

Megazik a hajam,

otthon felejtettem az esernydm.
Otthon felejtettem a hézi feladatot.
Jaj, nekem!

Tegnap eltévedtiink a pldzaban,
mindenféle cicdk jottek szembe veliink,
vadak és szelidek.

A papi egyre csak azt mondogatta:
nyugalom fiataltr, semmi baj,

a hajunk szala se gorbiilhet.

OCSEM, FACSIGAI

Mi szeretnél lenni, ha nagy leszel?
Kérdezte a Béla ségor,

és meghuzta a fiilem.

Mondtam neki vasgyuré.

Bence azt mondta vasutas,

Robi orvos,

Gerg® sintér.

Samu meg indidn.



VETTEM EGY TALICSKAT
hazat épitenék, villde,
kacsalabon forgé palotat.
Lesz benne kemence,
tobbek kozott

kucké és medence.

RAJZOL A CSEMETE

Egy kis piros, egy kis barna, kevéske fekete.
Mar kész is a meskete.

Egy kis piros, egy kis sdrga, egy kis fekete,
még semmi,

még semmi sem déle el

lehet zsiraf,

lehet teve,

taldn

lehetett volna krokodil.

FERIKE, A SARKANY
Ferike még kicsi,

apré, mint a meggy.
Biborban sziiletett,
barsonyban.

Mis mint a tobbi,

nem szokvanyos.

Nem sir, nem nyafog
feleslegesen.

A t6bbi, mint taknyos, és kohog.
De ¢ nem.

O Ferike, a sarkény.

Ha felhtzod lingot okéd.
Tizet kop. Villog

Berreg és szirénaz.

ORDOG ES POKOL!

Az utcankba koltozott egy tejesarnok.
Olyan tejszag van,

az egész utca tejszagu.

Az utcankba koltozott egy tejesarnok.



Van tiro, tejfol, kefir.
Csoki az mér’ nincs!
Az oviban kecsketurdt osztogat a Kiskaresz.

OKLOMET RAZOM!
Kohogok és faj a torkom.
Megfazott az orrom.
Tamadnak a virusok,
oklémet razom, hidba!
Fj a torkom,

megfizott az orrom.
Legyfirt a sok bacilus.
Fekszem és izzadok.

ALMOMBAN

elgézolt egy kandur.

Almomban hangyéval birkéztam,
viz alatt uszott egy elefént.
Almomban elgzolt egy cica.

Ha majd holnap felébredek
Mindent jrakezdek.

MINDIG AZ VAN,

amit én akarok,

ha nem az van,

akkor nem akartam elégé.

TUDOM, HOGY

a front az nem j4!

Olyankor anyunak f4j a feje,
apunak és a nagyinak is.

Csak az enyém nem akar féjni.
Schogy se.

A kutya féjac! -

ahogy a papi mondand.

Csak tudndm mit jelent:

A kutya f4jac?!
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HUBERT ILDIKO

Baroti Szabé David és

a Magyar Minerva korének
szellemi kapcsol6dasa

Baréti Szabé Dévidra (1739-1810), az ex-jezsuita koled haldlanak kétszdzadik évfor-
dulédjén, (2019 novemberében), 6tddik kotetének bemutatdjaval emlékeztiink meg
a Magyar Tudoményos Akadémia Kényvtar és Informécidés Kézpontban. Szabd
David Futd versek 1810" cimi kétetét, megjelentetése ellenére sem tekintettem lezért-
nak, hiszen korabeli folydiratok szerzéi hirt adtak mar a haldla utdn is, az itt-ott fel-
bukkané verseirél, forrdsmegjelolésként az adatot szolgdltatd személyt nevezve meg.
A sajté ald rendezett kéziratokbol kovetkeztetni lehetett, hogy a koled 1810-es vers-
gytjteményének létezett ma ismeretlen varidnsa, ennck elékertilése tjabb versvari-
dnsokkal, esetleg versekkel bdvitheti a késziil6 kritikai kiaddst. Ezért kertilt alcimként
a Munkapéldiny megjegyzés a ,,Széphalom Konyvmihely” dltal megjelentetett ki-
addsba.

A Futé versek 1810 ajanlasa Pyber Benedeket, Bardti Szab6 kedves tanitvanyat
szélitja meg. Rola (is) sz6 esik ebben az irdsban, illetve azokrdl a szellemi kapcsold-
dési pontokrdl, amelybe az orszdgosan ismert koltd és tanitvdnya bekeriilt. Ilyenek
az erdélyi tudomanyszervezé Aranka Gyorgy; a kulttrat mecéndssagaval timogatd
keszthelyi grof, Festetics Gyorgy és a veliik kiilonb6z6 kapcesolati viszonyban 1évé,
alakul6 és meglévé ismeretségeket 6sszefogd Pannon téji koltd, Takats Jozsef. K6z6s
torekvésok volt, hogy szolgélni akartak a magyar nyelv, kultira és irodalom tigyét.
Azok a levelek — koncentrélva Baréti Szabé Davidra — amelyet idénként a kutatdk
kozzé tettek egyéb hattérinformécidk hidnydban, csak hidnyos magyardzattal szol-
galhattak a cimzettek egymashoz valé kapcsoldddsdhoz. Baréti Szabé esetében pél-
ddul nem talaltuk okét Festetics Gyorgy Baréti Szabé konyvkiaddsat tamogaté igé-
retének; vagy Pyber Benedek és Aranka Gyorgy levélvéltédsanak, de verseskotetének
egyik verstéméjanak sem (A’ vitorlds hajéjii Balatonrdl).

Szerencsére a torténelem viharai nem minden levéltarat pusztitottak el, igy a kuta-
tok feltdrhattak olyan anyagot is, (pl. Stohl Rébert: Fragmenta Takatsiana?), amely
hirtelen kiélesitette, megmagyarazta azt a viszonyrendszert, amely — ha rovid ideig
is — egytitt tartotta, levélvaltisra késztette az egymdst csak hirbél ismerd személyeket
(példdul Aranka Gyorgyot, Bardti Szabd Dévidot és Pyber Benedeket).

A felsorolt nevek kozti kapesolati halot, ahogy fentebb utaltunk rd, Takdts Jozsef,
— adunantuli ir6i kor egyik vezéregyénisége — alakitotta. A Magyar Minerva konyv-
kiadd szervezet megteremtésének elképzelésébe vonta be munkatarsként vagy mecé-
nasként valamennyitiket. Bardti Szabé Davidot is. S Baréti Szabé kortrsaként meg-
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irta annak munkdssdgarél, emberi mivoltirdl a j6zan mérlegelés, tisztességes hangt
levelét Aranka Gyorgynek. Erre a levélre?® szeretném rovid irdsom zérdsaként (rész-
leteinek tjra kozlésével, betiihiv dtirdsban) felhivni a figyelmet, kiemelni egy 1935-
os adattéri kozleménybdol.

Baréti Szabé David — aki révén Aranka Gyérgy hallhatott Pyber Benedekrdl —,
beszdmolt Arankénak 1799-dik évi nyugdijaztatdsardl, s arrdl, hogy a telet tanitvanya
birtokédn fogja eltolteni. A jezsuita rend eltorlésével életmédvéltasra kényszeriils,
a tanitast befejezd — s ezzel lakhatds nélkil maradé — Szabd, a mar folyd Magyar
Minerva tervezett munkalataiban kevésbé tudott tevélegesen részt venni, ekkor irt
levelei mintha erre utalndnak. (A kiadé meglévé szervezeti keretei 1799-re mar fel
is bomlottak.)

Pyber Benedek* és Aranka Gyorgy erdélyi tudds elsé levélvaledsie’, valdszintileg
nem sok elézte meg 1799 eldtt. Pyber leirja Arankanak, hogy virti birtokan élete
végéig vendégiil akarja ldeni egykori tandrdt, Baréti Szabé Dévidot. (A koles ekkor
még maga sem sejtette Pyber Benedeknek szdndékat.) Pyber : ,[...] de én més szdn-
dékkal vagyok, s remélem, hogy Szabé Ur sem fogja 4llandé itt maraddsat [...] meg
tagadni, — tartozom én ezzel olly igazdn néki mint nevelémnek; mint Attydimnak
fiui engedelmességgel. Noha meg vallom: nem gy6z6m eléggé betsiilni Anyai Nyel-
viink mellett sztinetlen hasznos faradozésait, és vagy ezer Kész volnék érette min-
denre; valamint Bizony minden Tudés Hazénk fidnak kivanok szolgélni, 2hol tsak
tollem kitelhetd.” Aranka felfigyelhetett e nem szokvanyos gesztusra, mert Pyber
Benedektdl mas, Arankdnak kiildott egymas tiszteletérél tantiskodé levél is fenn-
maradt. (Sajnos Pyber Benedek Seneca forditdsa, amely utdn Aranka érdekl8dotee
gy tiinik, kéziratban maradt.)

Az erdélyi Aranka 1799-ig nemcsak Pyber Benedeket nem ismerte, hanem kol-
ténkkel sem éllt kozvetlen kapesolatban,® bér Szabdval a pélyakezdés fiatal éveiben
tobb helyen is 6sszefuthattak volna Erdélyben. S6t 1794-ben is, amikor Aranka
Gyorgy az Erdélyi Nyelvmiivelé Tarsasdgnak tagokat toborozni jott Pestre” akkor is.
A személyesebb ismerkedés kezdeményezdje a levéliras idépontjéban, az erdélyi tudés
lehetett, aki a Magyar Minerva tervezett konyvkiaddi vallalkozas cenzori bizott-
sagdba kertilt Bar6ti Szabdval egytitt, Takats Jozsef elgondoldsaként. Takats mind-
kettdjiikkel régebbi idokedl jé kapcesolatban allt, Aranka Gyorgyot Festetics Gyorgy
fidval meg is latogattdk orszdgjérd koratjukon, 1797-ben.® (Aranka Gydrgy az Erdélyi
Nyelvmivel Térsasg tagjai kozé valasztotta Takdtsot. Sét, a "Nyelvmivelé Tarsasag
haszonveheté munkas tagjai neveiknek lajstroma” a virti Baréti Szabé David nevét
is felsorolta!”)

Takdts Jozsef irodalomszervezdi szerepe, konyvkiaddst szorgalmazé buzgalma
(Magyar Minerva'® stb.) az utébbi évek kutatdsai nyomdan vale dokumentéleea,
ismertebbé. Festetics Gyorgy'” fidnak kilenc évig neveldjeként, majd a Georgikon
konyvtirosaként igyekezett a grof figyelmée (s nyilvén az ezzel jird anyagi timoga-
tdsdt is) rdirdnyitani kortdrs szerzokre, s a konyvtar dllomanyénak gyarapitdséval
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muveikre is. Példaul Takdts, Festecsics Gyorgy igéretét nyerte el egy leendé Baréti
" més alkalommal a grof
balatoni hajéjara vésendd feliratot, kolteményeket ajénlé versengés hozta ossze Bat-
sanyi Janostdl kezdve az alkotdkat, s a beérkezett mivek értékelésée Takdts intézte.
(Nem kizart, hogy Baréti Szabd A’ vitorlds hajdji Balatonrdl. 1798 versét erre
az alkalomra irta.) Takéts a grofnak egyik jelentésében arrdl tett emlitést, hogy Baréti
Szabé David Pyber Benedekkel tervezi a neves konyvtar megldtogatasét Keszthelyen.
Még az id8pontot is megadta. Mds helyiitt Takdts (valdszintleg Bardti Szabo kérdé-
sére) irta, hogy Festetics, a Baréti Szabé éltal grofnak felajinlott verset koszonettel
fogja fogadni, ha elkiildi. A bevezetdben mar emlegetett Futd versek. 1810 cimi kotet
nyité kolteménye (a kézirat elrendezését kovetve) Festetics Gyorgynek ajanlott. Elsé
sorainak koltdi inditasabdl (Ejszaka vdlt, s az eziist-szarvii hold fénnye szobimba /
Be-remegett. Mély tsendesség viltotta-fel a miltt// Nappali zajt. ...sth.) cstszik 4t a vers
az dlomba, ahol megjelennek az 6kori istenek 6rok erényeket magasztalva, éljent
kidleva a kozhaszonért munkédlkodé Festeticsre.

Szabé mi kiaddsara, amir6l Bardti Szabét téjékoztatta is,

Baréti Szab6 nevével Festetics Gyorgy a Magyar Minerva konyvkiadoi véllalkozs
elinditdsakor taldlkozhatott ismét (ha addig nem ismerte volna), amelynek nemesak
timogatdja volt kezdetekben a gréf, hanem tevékeny tagja is. Bar6ti Szabé ebben
a munkdlatban az indul6 sorozat nyomtatdsbéli csinossaginak stb. ellendrzésére vél-
lalkozott."> El8zmény: a szervezet miikodéséhez Magyarorszag egész teriiletén,
killonbo6z neves tuddsokat kértek fel terjesztésre — Kassérdl Baréti Szabot.

Erdélybél ,, Aranka Gyérgy és Varga Marton neve nem véletlentil szerepel a koz-
remiikodék kozote: mindketten annak az Erdélyi Magyar Nyelvmiivelé Tarsasagnak
tagjai, amely Takdtsot szintén tagjinak tudhatta”* Takdts igyekezett megszerezni
Festecsics timogatasdt is a Nyelvmiveld Térsasaghoz, 6 maga egy kéziratdt kiildte el
kiadasra."” A Tarsasag 1793-as megalakuldsakor Baréti Szab6 és Gvadanyi Jozsef ver-
seikben tidvozoleék Aranka Gyorgyot és a Térsasdgot.'

Bardti Szabd a mar hivatkozott Arankédhoz irt levélben tanitvinydnak Seneca for-
ditdsdt emlegette, st ennck kiad4sat Kultsér Istvan (Bardti Szabé tanitvédnya) java-
solta, amikor a Magyar Minerva cenzori tagjai szimba vették a kiadhaté miiveket."”

Aranka Gyorgy érdekl8dése tehat nem volt véletlen Baréti Szabé és Pyber Bene-
dek kozelebbi megismeréséért. Takdts alabb kozreadott levélrészlete erre az érdekls-
désre valaszolhatott. Mindenképpen oda kivinkozik a Baréti Szabérol készitett met-
szetek portréi mellé. Ahogy Takats Jozsef és Aranka Gyorgy mivelddésszervezdi
elképzeléséhez csatlakozd Bardti Szabé kialldsa is.

»Méltdsdgos Uy, Erdemem felett vald driga Bardtom Uram!
[Részletek Péteri Takdts Jozsef Aranka Gyorgyhoz irt levélébsl™]

Jitlius vége felé irott levele Nagysdgodnak csak oktdber elején érkezett Keszthelyen kezem-

hez, minekutina ti. vissza tértiink olaszorszdgi utazdsunkbdl. Egy-két hetet barvitimnak
ldtogatdsokban toltvén el, csak Bécsbe joveteliinkkel felelhetek meg kitelességemnek.
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A driga levélnek foglalatia a magyar nyelv tokéletesitését Shajtja, és keresi: én csekély
vélekedésemet a Méltdsigos Urnak engedelme szerint, rovideden és egész egyenességgel
batorkodom kozleni.

Bardti Szabé David Urat tartom azon magyarnak, aki anyanyelvéért még kopor-
sdjdnak széljénél is buzog, aki benne szevencsésen faradozott, iigy hogy az élok kiziil
senki sem foghatd hozzdja. Halhatatlanok lesznek érdemei, hogy az elavilt, a gondat-
lansdg dltal haldokls, vagy a két hazdnak szegleteiben dporgd szavakat dsszeszedvén,
a tudds vildggal kozlé, hogy a hasznavehetiket kiszemezze, a konyvbéli nyelvben éljen
vélek, és potolja a szembetiind szitkséget. Nincs olyan kornyék hazdnkban, melyet toké-
letes példa gyandnt lehessen kovetni. Non omnis fert omnia tellus.™ Nincs oly szegelet,
melyben valami jé ne taldltatnék. A szemes munkdsé az dszvegyiljtés, a jozan tuddsé
a vilasztds. Ha valamit Evdélyben nem értenck, amivel sok helyen élnek Magyarorszdg-
ban: még nem kivetkezés, hogy az rossz, paraszt szd; és tigy viszontag. Akdrmelyik nyelv-
nek csekély volt az evedete, a koznép a kezddje, és leghivebb megtartdja. Ebhez kell vald-
ban folyamodni, ha ki a tos szavakat akarja felkeresni, és a vélek vald élés médjit
kitanulni. I:gy cselekedett Faludi®™ is; megvallja 6, hogy a parasztoktdl tanult egyik, akit
klasszikusnak tarthatunk magyarul: és 6 volt valdban egyik, akit klasszikusnak tartha-
tunk nyelviinkben.

Szabd David, ha folydbeszédben irt, soha nem rontotta a nyelvet, a libra szedett
versekben® néha felzavarta a szavakat.** E nem volt csuda. Szoros volt a korlit, titmu-
tatd nélkiil dolgozott. De ebben is tigy megjobbitotta magit, hogy versei, mind a belsé
tiizre, mind az igaz romai izlésre, mind a szdmra, mind a konnyii folyamatra nézve
hasonlithatatlanok. Szép dolog, hogy egy megaggott szerzetes megismerte hibdit, meg-

jobbitotta azokat. Ha ritkdbb szavakkal élt, ezt hozta magdval koltdi hivatal; ezt azon

szent iparkodds, hogy a nyelvet sovdny parlagoddsibdl termékenyebb mezévé akarta
vdltoztatni. Kimondbatatlan, mi sokat segitett a serény ifjisdigon. Ha a kozrend éppen
nem olvashatja, az az oka, mert minden tijsagtol, ha még oly jé, oly hasznos is, irtdzik;
a tuddsok, ha unalommal olvassik, vagy restségeknek, vagy megelézott itéleteknek, vagy
megromlott — vagyis inkdbb izetlen izeknek tulajdonithatjik.

A}al]'dban oly nagy az embereknek természeti innon szeretete, hogy a maga hibdit
nem ldtja, mdsét pedig nagyitd iivegek dltal szemléli. En ugyan tobb értelmes magya-
roknak dsztonzésére tijra megkértem Szabd Davidot, hogy kilteményes munkdit jé kivd-
lasztdssal tijra készitse el a sajtd ald; és minekeldtte béhunyja szemeit, ajandékozzon meg
a Magyar Phraseologidval, melyben régota dolgozik, s amelyre oly nagy sziikségiink
vagyon, & mind orvator, mind poéta. Olvasta és gyokeresen érti a régicket, meg tudja
kiilom[n]bozd értelmeket példik dltal mutatni. Itt lészen helye, hogy meghatdrozza, ki,
és hol élt a szdval, a mondidssal. A hiba aldl kétségkiviil & sincs kivéve, mert ember, de
taldn még sem lehet néki mindent, oly sok vétkiil tulajdonitani. Hogy pdsitos ivta pasin-
tos helyett, a kozonséges kiejtést kovette: 1igy a pasintost sokkal tobben vethették volna,
mint hibdt, szemére. Filmile, és ajkainn igen szabad szabadsdgok. Hiny ilyen vagyon
a legnevezetesebb romai és mds nyelvii koltokben, igymint periclum, gubernaclum. Fil-
mile legaldbb jobban hangzik az olyan fillben, mely a monotonidt érzi, és sinli, mint
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Filmile. Csend nem tudom, miért volna paraszt szd; csendes taldn nem az? pedig bizo-
nyosan csendbdl szdrmazik, valamint gondos gondbdl, kedves kedvbil, nedves nedv[bdl].
Ha még ilyen sziikséges, és természetes szdfejtés sem volna szabad, mondjunk le a nyelv-
mivelésrédl. [...]

Reménylem, jé néven fogja venni Méltdsdgos Ur, hogy Szabinak, s bbenne mds fino-
mabb izii ivonak pdrtjdt fogtam. Lehet, hogy csalatkozom, de hogy tigy ne itéljek, amint
irtam mind nélkiil addig nem lesz hatalmamban, mig az ellenkezdrdl okok dltal meg
nem gydzettem. Igen nehéz dolog az izlés dolgardl vetélkedni. Egynek az csinya, ami
mdsnak szép. [...]

Az ifji grdfom,” és Gorag tir tidvozléseket kiildik. En magamat Nagysdgod tapasz-
talt kegyességébe tovabbra is ajanlvin, a legigazabb tisztelettel sziinet vagyok

a Méltdsdgos Urnak aldzatos hiv szolgdja

Bécsben, 9ber 2dikin, 1798.

Takdts Jozsef m.k.
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haszonvehetd munkds tagjai neveiknek lajstroma. Vers szerzésre. P. P. Bolla Marton Rec-
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A beszédben megszokott szérendet
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E KOVACS ISTVAN

Az olvasaskulttra szolgalataban
GEREBEN FERENC: )

BOLDOGULT OLVASOKOROMBAN

[rasok a magyar olvasdskulttrardl
Lharmattan — TIT Kossuth Klub. Budapest, 2019

2007-ben meghivtak az elsé olvasétabor létrejottének 35. évfordulédja alkalmébol
Hatvanban rendezett tinnepségre. Minden bizonnyal azért, mert 1972-ben részt
vettem a varoshoz kézel fekvé Felsétdrkanyban hatvani és boldogi kisdidkok részére
szervezett elsd olvasétdbor munkdjaban. Akkor még nem sejtettem, hogy az olva-
s6tabor mozgalomma terebélyesedve szinte az egész orszagot telettizdeli a helyszi-
neket jelol8 zaszlocskakkal. A Magyar Irészovetség titkdra, Fabidn Zoltdn, aki
1970-t8l az Olvasé Népért mozgalom titkara is volt, 4llt timogatéan ,kezdemé-
nyez$ hatosunk” — Mézsi Ferenc, Ratké Jézsef, Szentmihélyi Szab6 Péter, Varga
Csaba és Vasy Géza — mogé. Szellemi bézisul mesék, versek, elbeszélések, regények
szolgéltak, hogy a tiz-tizenkét éves nebul6kkal réluk, csaladjukrél, mindennapja-
ikrol is beszélgethesstink, s észrevétleniil ravegyiik 6ket, hogy az olvasas lelkeket
megnyerd lobogdi ald sorakozzanak. Tobb meghivott el6adé is meglitogatta
a tibort, koztitk Varga Domokos, akinek izgalmas nyelvi jatékara ma is emlékszem,
akdresak a ,kolldzs-foglalkozésra”

Egyik alkalmi beszélgetdtérsam, Kiss Gy. Csaba cikkben szimolt be az ott foly6
munkardl a Koznevelésnek. Kés6bb Marosi Gyuléval és Annus J6zseftel egy Tépid
menti faluban vezettiink foglalkozést. Tiszadobon a Ratkd Jézseftel szervezett tabo-
rokban tobb izben is prébara tettem rendhagyé pedagégusi képességemet, amelyrdl,
hogy van, addig csak a tandri oklevelem beirdsa szélt. A Széchényi Kényvtarban
dolgoz6 Nagy Attila évforduléds tinnepi beszdmol6jabol tudom, hogy az 1972-t
kovetd évtizedekben mintegy 15.000 didk t6ltéet nyole-tiz napot olvasétiborban,
sokan koziiliik visszatéréen is. Tobbségiik igazoltan ,,megfertéz6dott” a gondolko-
désra serkentd olvasds szeretetével. Az olvasisszocioldgia kiemelkedd képviseldje,
Kamaras Istvan igazi ,hungaricumnak” nevezte az olvasétaborok 4ltal kinalt mtve-
16dési format.

Voltaképpen a lelkifurdaléstdl gyotore Darvas Jozsef volt az, aki az [részovetség
és a Hazafias Népfront tamogatasival — az utébbi intézményes keretében — 1969-
ben elinditotta az Olvasé Népért mozgalmat. Hogy ennek mi volt az el6zménye, azt
Gereben Ferenc Boldogult olvasékoromban cim@ konyvébél tudtam meg. Gereben
Ferenc 1967-ben végzett az ELTE Bolcsészkardnak magyar—konyvedr szakén, s rog-
ton bekertilt az ekkoriban alakult kényvpiackutaté csoportba. Nem kiillonosebben
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lelkesen fogadta az 4llasajanlatot, mely végiil egész életpilydjat — kozmegelégedésre
— meghatarozta.

1968 6szén részt vett a vérosi konyvolvasok kortédrs magyar irodalom irdnti érdek-
16désének felmérésében. Ebbél kidertilt, a felnétt magyar népességnek csak hatvan
szdzaléka tekinthetd konyvolvasénak, ami azt jelentette, hogy évente legalabb egy
konyvet elolvas. Vagyis a ,maradék” negyven szézalék nem vesz konyvet a kezébe.
Pedig Lukacs Gyorgy azzal kivénta igazolni elhirestilt mondasinak — ,a legrosszabb
szocializmus is jobb, mint a legjobb kapitalizmus” — helyénvalésagit, hogy ,a szo-
cialista tirsadalomban elképzelhetetlen a konyvnélkiili csalid”. Az Trészovetség
az olvasasi kulttra alacsony szintje miatt hirdette megaz Olvasé Népért mozgalmat,
nem azért, hogy Lukics Gyorgynek majd egyszer igaza legyen.

Gereben Ferencet az E6tvos Kollégiumbdl ismerem. Szobank, amely az Inotai
Andrésnak, Tauber Séndornak és a latin—6gorog—magyar szakjaval is eminens Bollok
Janosnak adott otthont, ,testvérszobdja” volt Gereben Ferenc, a néprajzos Késa
Liszl6, a Tamési Aronnal foglalkozé Szabé Tibor és a koltd Varga Lajos (aki a vers-
irdsr6l irodalmi publicisztikdra dtvaltva és a politikdban is megmartdzva felvette
a Marton keresztnevet) szobdjanak. Kéziilitk Gereben Ferenc elétt emeltem meg elé-
szor az elismerés kalapjat. Pilinszky Janos Négysorosardl irt dolgozatit olvasta fel egy
kollégiumi esten (vagy didkkori konferencidn?), s ezzel bennem is felkeltette az érdek-
16dést a koltd irant. Késébb Radnéti Miklés négy Razglednicdjinak elemzését olvas-
tam téle, amelyet Gereben Ferenc koltéi beleélé képességének dokumentumaként
éreékeltem. A kotetben mindkét tanulmany olvashaté — ,egy félsikeres pedagdgia
kisérlet” térgyaként kiegészitve Nagy Laszl6 Ki viszi dt a szerelmet? cimt versének
elemzésével. A hdrom tanulmany mintha kimondatlanul azt sugalln, hogy az olvasas
csak a versek szeretetével lehet teljes. (Pedig a rendszervéltozas egyik sunyin bujtatott
kulturélis programja az volt, hogy ,modern ember” nem olvas verset.)

A Nemecsek Ernének irt levél (4bbdl az alkalombdl, hogy 2007-ben emlékeztiink
A Pél utcai fitk megjelenésének szizadik évforduldjira) feladdsa utdn a kotet egy olyan
beszdmoldval kezd6dik, amely mindenkit hasonl6 6nvallomasra sarkallhat: Az o/va-
sdskutatd olvasdstorténete. A kisgyermekkortdl a nagypapakorig. Vagyis mindenki
szamba veheti élete meghataroz6 konyvélményeit. Mindig irigyeltem azokat, akik
az elolvasott konyvek cselekményvazlatat, alapgondolatait, hdseikrél alkotott véle-
ményiiket naploban rogzitik. (Ennek elmulasztésa osztokélt az 1970-es évek elején
konyvismertetések irdsira. Volt ebben persze j6 értelemben vett haszonlesés is.
Az Eurépa Kényvkiadé megbizdsabol tobb mint tiz éven 4t legalabb kétszdz lengyel
konyvrél irtam megjelentetést mérlegeld, javasld vagy elutasité lekeori jelentést.)

Gereben Ferenc kotetének kétharmad részét killonféle céllal, més-mas idében
késziilt olvasdsszocioldgiai tanulmédnyok teszik ki, amelyek nemcsak a célzott kuta-
tisok, hanem tanitasi tapasztalatok 6sszegzd eredményei is. Olvasds ,,felsd fokon”?
Benyomdsok az egyetemistik olvasdskultiivdjardl cim@ irdsit egy fiatal oktaté nem
éppen szivderitd tartalmu levelébdl vett idézettel zarja: ,,Sok szemindriumon a szo-
vegek sz60rél széra vald értelmezésével toltom az idémet, s most ugy litom, hogy
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a szovegértési nehézségek gyokere szééreési problémakbol adddik a hallgatdknal.
Csak a kozhelyek ismerések nekik, azokra a nyelvi panelekre gondolkodas nélkiil
rdismernek, s képesek folytatni, s gyakran nagy nehézségeket jelent visszavezetni dket
a szavak jelentéséhez. Lehet, hogy ezért nem tudnak olvasni sem.”

Kultiiva és lelkidllapot cimt rovid lélegzeti esszéjében a vallas és az olvasis, olva-
sottsdg viszonyat vizsgalva — Tomka Mikldst idézve — felteszi a kérést, hogy miért ,a
hatvanas évek derekdn kezdtek siillyedni a magyarorszgi vallasi aktivitds (konkré-
tabban: templombajirds) adatai is, miutdn a kemény diktatérikus években kifejezet-
ten magas szintet értek el”. A valasz, ha téredékesen is, mindny4junk szdmdra ismert:
»A diktattrék nyomdsa és az 1956-os forradalom kozos cél- cselekvésélménye
viszonylag magas szinten tartotta a térsadalmi szolidaritds érzését, amelyet a hagyo-
médnyos irodalmi miivek éreékvildga és a valldserkolcs is erésitett. Ez a tarsadalmi szo-
lidaritds — a nyomds enyhiilésével, 56 eszméinek csendes (bar kényszerti) feladdsaval,
az anyagi orientaltsigu individualizacié terjedésével — gyengiilni és toredezni kez-
dett. A kddari » gulydskommunizmus« (amelyet felemds kdddri polgérosodasnak is
neveznek) megroppantotta a tarsadalom erkélcsi gerincét. de ebbe a tarsadalom —
bér jobban, sét szabadabban élt a szocialista orszdgok atlaganél — belebetegedett,
egyre onpusztitobb életet élt, és egyre sotétebben itélte meg sajét helyzetét, jovendd
esélyeit, tehdt egyre szakadozottabbd vélt az identitastudata. Mintha az erkélcsi és
kulturélis értékek hirtelen hanyatlisara — a viszonylagos prosperitas kozepette — a tér-
sadalom » szervezete« valamiféle lazzal reagdlt volna: a kéros tiinetek (depresszio,
ongyilkossdg, korai haldl) sokasdgdval”

Hozzatehetjiik, hogy a rendszervaltozas, mint ez az Ertékrends viltozdsok a rend-
szervdltozds iddszakdaban. Az olvasds értékkornyezete cimii tanulményabdl kittinik —
rovid demeneti id6szakedl eltekintve —, nem inditott el tartdsan ellenkezd folyamatot.
Ennck azonban mds okai voltak. T6bb, szertedgazé kutatdsi eredmény alapjin
»elmondhatd, hogy a rendszervaltozasi folyamat els6 néhény esztendeje foként
a hagyomdnyos, onkorlitozd és kozdsségi értékekre hatott sorvasztdan, ezzel szemben
novelte az individualis onérvényesits hajlamot, a kreativitast, az anyagi szemléletet
és racionalitast, s egyuttal az informacidkra és a masfajta véleményekre valé viszony-
lagos nyitottsigot” — irja Gereben Ferenc, s ehhez hozzéteendd, hogy az olvasaskul-
tardban is rank kdszonté Gj korszakban szdémolni kell azzal, ,hogy a szépirodalom,
amely a demokracia profi politizalasi szintereinek kiépiilésével jelentds pozicidkat
veszitett a tdrsadalmi-politikai életben , az olvasmanyszerkezetben is tovébbi tért
veszit. [...] A szépirodalmon beliil tovédbb né a feliiletesebb, a viligdivat hullimain
hozzénk érkezé wjkeletli olvasményok népszertsége, és csokken a hagyomanyos
éreék, a klasszikusok és altaldban a magyar irodalom szerepe.” Tovabba: ,,Olyan tevé-
kenységek Iépnek az olvasés helyébe (vagy legaldbbis kapnak az olvasasndl nagyobb
presztizséreéket), amelyeknek felfokozott inger- és élményvildga » munka nélkiil«,
kozvetlentil is érzékelhetd, »élvezheté «. Ebbél a jelzésbél is arra kovetkeztethetiink,
hogy Gerhard Schulze német kulttrszociolégus »élménytdrsadalma> immér Kelet-
Kozép-Eurdpéaba is megérkezett! Es felmeriil a kérdés, hogy az » élménytarsadalom «
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talajan nem viélik-e konnyebbé az irast kozvetitd mdsfajta, digitilis eszk6z6k para-
digmavaltdsa?”

A kotet , Nyelvében él a nemzet!” Identitdstudat és olvasds — hatdron innen és til
cim{ negyedik f6fejezetében Gereben Ferenc négy tanulmanyt tett kozzé a hatdron
tuli magyar kozosségek onazonossigtudatdrdl és olvasaskultardjardl, ezek véltozasa-
r6l, valamint az anyanyelvnek és a valldsnak, vallisossignak az identitastudatban jat-
szott meghatdrozé szerepérél. Megtudhatjuk a bevezetSben, hogy a ,, Nyelvében él
a nemzet!” aforizmava vélt kijelentés nem Széchenyi Istvdntdl, hanem Kévary Lasz-
16t6] szarmazik. Az 1819 és 1907 kozott élt neves torténész 1842-ben Székelyfoldrsl
irt konyvében fogalmazta mega mondasban szellemi kozkincesé lett igazsigot. Rend-
kiviil fontos az a felmérés, amelynek pontjaiban feltett kérdések arra keresnek vélaszt,
hogy a kisebbségi lét nemegyszer nyomaszté kalodajéban élék miként vélekednek
magyarsigukrol és a hozza val6 ragaszkoddsukrol. Az sszegzés akar optimista
kicsengésti is lehet: ,, Az volt a tapasztalatunk, hogy minden hatéron tali nemzetrész
tobbet és jobb szinvonalon olvas, mint az anyaorszag. Féleg a klasszikusok, ¢és dltald-
ban a magyar szerzék olvasottsigiban vezettek a hatdron tuli olvasok.”

Napjaink egyik legfontosabb kulturilis kérdése — Hagyomdnyos és/vagy digitilis
olvasds — is helyet kap a kotetben. Az ennek vizsgélata soran feltett kérdésekre adott
valaszokbol nem kerekedik ki olyan sotétre satirozott kép, mint ezt a feliiletes ismere-
tekkel, s némi elditélettel rendelkezdk varndk: ,Vilaszadéink zome (beleértve az akeiv
konyvtiros véleményét is) nem valami » kiszoritésdiban «, hanem valamilyen funkci-
onélis munkamegosztisban latja a jovot: eszerint digitlisan fogjuk olvasni a szakiro-
dalmat, az utazas idejére szdnt olvasmédnyokat, a révidebb kozleményeket és a részin-
formdciokat, ugyanakkor a szépirodalmat (f8leg a regényeket), a hosszabb és teljességre
torekvé kozleményeket pedig inkdbb hagyoményos papir alapi kontosben.”

A kényvet Lazar Kovécs Agnes Gereben Ferenccel készitett Fél évszdzad az olva-
sdskultiira szolgilataban cim( beszélgetéssel zérja. Ebben a kovetkez6 helyzetértékelés
és eléremutatd ,programtoredék” olvashaté: ,, A magyar irodalom rovésira minden
régidban novekszik a globdlis konyves szérakoztatdipar szerzéinek népszertisége.
A klasszikusok, koztiik a magyar klasszikusok olvasasdnak csokkené mértékérsl mar
tobbszor sz6 esett. Allitslagos » olvashatatlansiguk « manapsag szinte mozgalmi jel-
sz6 lett. Ezekkel a végletes véleményekkel nem értek egyet, hisz ezek a mivek a nem-
zeti kulttra zardkovei (és ite akar az illyési » Haza a magasban« boltozatira is gon-
dolhatunk): ezek nem csak irodalmi szovegek, hanem egy kultira alaptérténeteit,
magatartdsmintait, torténelmi tizenetét, ikonikus mondatait és héseit vonultatjak
fel, generdciorol generdcidra valé ataddsuk a nemzeti kultdra folyamatossagat bizto-
sitjak. Elsésorban tehat azon kellene faradoznunk, hogy az iskolaban milyen »olva-
sobardt« modszerekkel lehetne kozelebb hozni ezeket a miveket a mai fiatalokhoz,
hogyan lehetne a tanitds hatékonysdgit, élményszertségét ndvelniink. [...] Boles
megfontolassal kell kivélogatni koziiliik azokat, amelyeknek erre nagyobb az esélye.
En egyébként Jokait, sét a Kdsziviit is az esélyesek kozé sorolom — a médszer sajat
unokakon kiprébélva...”
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KOMAROMI GABRIELLA
,.megszolalni nehéz, hallgatni bin”
FOZFA BALAZS: LETEZESFORMAK

Targyvélasztasaban, mufajaiban, hangvételében, beszédmadjaban nagyon sokszin ez
a kotet. Interjik, esszék, tanulményok, kritikak, recenziok, emlékezések. Es Fizfa
Baldzs allcsillagai: Gjra és Gjra Radnéti, Gjra és jra Ottlik. Szinte minden belefér a vas-
kos kotetbe. Még az is, amit magam kihagytam volna: elészok, utdszok, fulszovegek,
egy¢b kisebb irdsok. A cim persze megengedi ezt a tagassagot, hiszen mi ne férne bele
a Létezésformdkba. Kozben szakadatlanul meggydz arrdl, az életben semmi se fekete és
fehér. Sem a torténelemben, sem a mindennapokban. De a relativizmus diktatardjacol
minden gondolata messze van. A fogalmazdsmdd teszi, hogy ezekben az irasokban
alegbonyolultabb dolgok is hétkoznapiva lesznek, maskor meg egy-egy mondat a maga
elvontsigaval rettenetesen sokat stirit magéba. Igy néha olyan dolgok keriilnek egymas
mell¢, amelyeket egyitt soha nem emlegetnénk. ,,...1968-ban annyi minden tértént!
— irja. ,,Bevezették az 01j gazdasdgi mechanizmust, lezajlott a I1. Tancdalfesztivél (az
Illés egyiittes gydzelmével) beindult a Coca-Cola gyartasa, feltaldledk a Taré Rudit...”
(256. oldal) Emlék abbol az esztendébél, hogy gyerekként az utcan tankokat ltott, és
hogy azon a télen, 1969 janudrjéban lingra lobbantotta magat a 17 éves Bauer Sindor.
(F4j6, hogy nem visziink neki virdgot a Rdkospalotai temetdbe, mint Prégaban Jan
Palachnak. Sokan azt sem tudjik, hogy a Nemzeti Muzeum lépcséin égett a méglya.)
»..miért hagytuk, hogy igy legyen?” — kérdezi a felejtéseinket szimon kérve Illésék dal-
szovegével. Egy generdcid irdsai a Létezésformdk. Mi tobb, egy generacid lelkiismeret-
furdaldsait is 6rzi. Nagy tanulsig a jovére nézve, hogy:”...megszdlalni nehéz, hallgatni
btn.” S az is, hogy milyen konnyt konnyedén felejteni. Sot: felejtetni.

Fuzfa Balazs személyiségéhez kezdetté] hozzatartozik, hogy minden gondolatéval,
irdsdval felméri, hogyan tanithatna, miként adhatnd mindezt tovabb. Szdmtalanszor
azt is megprébaélta, hogyan teremthetd hangos kozosség az irodalom kéré. (Gondol-
junk a nagy versmonddsokra, amelyekre Jorddn Tamdssal szovetkezett! Megprobalta
atélni tanitvényaival Kosztoldnyi versének hires hajnaldt A hajnali részegség befoga-
désakor. Eljétszottak.) Ot egyszertien igy érdekli a vildg. Egyszerre sziiletett tudésnak
és tandrnak. Néha még rangsorol is.” ... mindig a tandrsig volt az, ami a szivemhez leg-
kozelebb 4llt” irta. Az élménykozpontt irodalomtanitis szenvedélyes megszéllottja.
Mindenki sajnalhatja, aki nem tanulhatott a tankényveibsl. En meg azt, hogy nem
tanithattam beldliik. Ahhoz, hogy vele tartsunk, vallalni kell a tiirelmét. A ,nagy Zsol-
nai Jozsefet” idézi, aki bar maga tiirelmetlen ember volt, szdmtalanszor elmondta,
hogy a pedagégia bizony a ,tiirelem tudomdnya”. (369. old.) ,,...nem virhatom el -
figyelmeztetem magamat is —, hogy mindenki Tolsztoj legyen, Dosztojevszkij, Méricz
Zsigmond meg Petéfi Sdndor.” - irta. (52. old.) De ett8] még megsziilethet a megértés,
a kreativ beleélés, a vilag befogaddsa. A tankonyv nem kothet guzsba, az irodalomta-
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nitas célja a sokszintiséggel valé talalkozas és a gondolkoddsra biztatds. Szeretné
amiivekkel azt is dtadni, hogy az ember lehet boldog, egyik ember 6riilhet a mésiknak.
(Az ajénlott olvasmdényok, kotelezd szdvegek régéta a haldl, a maginy, a gyulélet,
a szenvedés felé htiznak.) Ujra és Gjra visszatérd gondolat, hogy a kinonokat nem lehet
csak tigy lerombolni. A kerettantervben végképp nem. Herczeg Ferencrdl nem szabad
megfeledkezni, de Kosztoldnyi, Moéricz, Jozsef Attila korat illetden nem szabad meg-
kisérelni, hogy ujra iréfejedelem legyen. A fejedelemség drtott az neki annak idején
is. Wass Albert j6 ir6, maradandé verse is van, tisztességes volt embernek is, de nem
mérheté Szabé Lérinchez, Illyéshez, Pilinszkyhez. Acéltiik, dtvészeltitk mar a mogot-
tiink 1év6 évtizedek kanonrombolésait. Mire voltak jok? A mivészetek kikezdhetetlen
ténye, hogy 6tven év mulva csak a legjobbak szdmitanak. Ebbe ideig-6raig kultarpo-
litikai szandékok belenytlhatnak, de csak addig. Nagy tanulsiga az irodalomtorté-
netnek, hogy alapjaban véve kevés a méltatlanul elfelejtett irodalom. Csak annyi,
amennyi erSltetett mozdulatok nélkiil, a felfedezés 6romével kiigazithato.

Fuizfa Baldzs nem csak a szombathelyi egyetemen, hanem 6t6dik éve a marosvésér-
helyi sziniakadémidn is tanit. Nemrég a Helikoni Konferencidn (2021) deriilt ki, nala
tobbet, érdekesebbet, érvényesebbet senki nem tud arrdl, hogy is éliink egyméssal szdz
évvel Trianon utdn. Otthon van itt is, ott is, talan nem is haszndlja a hatdrainkon tdli
magyar irodalom szot. A harmadik &llécsillaga Dzsida Jend. Régéra. Es tjra és Gjra fel-
bukkannak nem felejtheté nevek, mivek: Sziligyi Domokos, Kdnyadi, Kovacs Andrés
Ferenc, Domonkos Istvan, Gion Néndor és a tobbiek. Irodalomtérténeti jelenségekkel
kapcsolatban nagyrégiokban (Trieszt, Szombathely, K8szeg, Bécs, Préga) is mer gon-
dolkodni. ,,Vékony jégen jir”, ahogy Esterhdzy mondja az efféle merészségrol, de nem
torik be alatta. Sohasem hirtelen vag az ilyen kalandba, Ottlik-kutatsai vezetik a poszt-
modern sajétos térképéhez. A Trieszti-6bol Ottlik regényében a szabadsag szimbdluma.

Gytjteményes kotetekkel kapcsolatban ritkan emlegetiink olyasmit, hogy napra-
készek. Fuzta Baldzs kotete az. Nem csak arrdl esik sz6, hogy Pilinszky szézéves,
hanem arrél is, hogy itt a koronavirus. Az Elet és Irodalomban megjelent recenziéit,
kritikdit 2017-t81 2021-ig idérendben kovethetjiik. (227-331. old.) T6bb, mint szdz
oldal! Csak a kritikai kitennének egy kotetet. Es képesztd, milyen gazdag ezeknek
az irdsoknak a tematikai vildga. De az Ottlik-kérdés olyan, mint a bavépatak. Igy
vagy ugy, jra nala talaljuk magunkat. Szinte természetes, hogy a kotetet az Ortlik-
séta Készegen c. terjedelmesebb irds zérja. Akdr példa is lehetne az élményszert iro-
dalomtanitasra. Képzeletben végigmegytink az Ottlik-sétdnyon. Fiizfa Anna ¢és If.
Flizfa Baldzs fot6i kisérnek benniinket szovegrészletekkel. A képeket is ldtjuk a falon.
(A szerzé lanya, fia a fotésok.) Motivumok elevenednek meg séta kozben, amelyeket
eddig tdn észre se vettiink. Nagyon végiggondolt a szerkezet. A kétetet Lazér Fru-
zsina interjuja nyitja. Az Ottlik-séta utolsé dllomésa pedig az Ottlik—Lézar kapcso-
lathoz visz, a D6md6dom-kérdéshez és a tobbihez. Sajndlom, hogy néhdny éve lap-
pang az a kiadatlan naplérészlet, amelybe mottéul Lézér ennyit irt: ,Domdodém/
Ottik” De még lefényképezhettem, kozreadhattam a Napzitban, amig el nem tint.

Szombathely, Savaria, 2021. 482 old.
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E DOMONKOS LASZLO

e /
Samsung el6tt Magyarorszag
Az Sregember sietds léptekkel haladt az Andrassy Gron. Mikor a sarki OTP elé ért,
egy pillanatra megéllt, korbenézett az Oktogonon, tett még vagy hirom lépést —
azutdn megdermedt. A tér atellenben 1év6, nyugati oldala felé bimult, megkoviilten,
percekig, st — ugy tlint —, még hosszabb ideig.

(A pesti belvdrost és a Virosligetet dsszekotd dj titvonal létrehozdsit még 1841-ben
maga Kossuth Lajos javasolta. A Magyar Tudomdnyos Akadémia 1868. mdjus 19-én
tartott értekezletén grdf Andrdssy Gyula miniszterelnok ismertette a terveket. Kér év
millva elddlt, merre vezessen az iij sugdrit, amely a parizsi sugdrutak mintdjdra készilt.
A Pesti Naplé 1876. augusztus 24-¢i szdma nehezményezi, hogy »a Sugdriit beburkoldsa
annak egész hosszdban augusztus 23-dn befejeztetett. A burkolatnak még Szt. Istvin
iinnepe eldtt kellett volna elkésziilnie. (...) a jarda elkészitése a kivetkezd utczikban ren-
deltetett el, u. m. [tigymint] a Rézsa, Sziv, Révay és Dobd utczdkban, s ezeknél a munkd-
latok nébdny nap alatt meg fognak kezdetni, az Izabella é Virdsmarty utczdkban, mint-
hogy ott a feltiltés még egészen nem eszkizoltetett, a jarda lerakdsa késébb fog foganatba
vétetni.” Ekkor, az 1872-es tereprendezés utin, mar all a Sugdr tit belvdros feléli végpont-
Jjdn a nyolcszogletii tér, amelyet négy, 1872 és 1975 kizott, eklektikus stilusban késziilt,
hdromemeletes épiilet hatdrol. {Valamennyit Szkalnitzky Antal és ify. Pin Jozsef tervezte.}
Harom foldszintjén kavéhdzak nyiltak: a nyugatin a Nicoletti — késébb Kovdcs, majd
Savoy, a délin az Abbadzia, a keletin a Menton, egyediil az északi oldalon volt iizlethelyiség
— Deményi és Angyal varrdgép- és kerékpdrboltja, mellette a cselédkozvetitd iroda.)

Az 6regember a Burger King f6lotti hatalmas, szines rekldm-feliratra szegezte
aszemét: SAMSUNG. Valamit motyogott — mozgott a szdja —, egy nevet suttogott
maga elé, alig-alig érthetSen: ,,...Ferenc. Juhdsz Ferenc.”

Hiszen jol emlékezett a kotetre is, nagyalaky, vaskos konyv volt, gytjteményes
kiadds, nyilvan a Szépirodalmindl jelent meg, benne a fel-felvillané neonrekldmok-
ként vibralé sorokkal, versszakokkal: ,,Acsorgok méldzva e kd-villany-szigeten:/az
Oktogonon.”

Igen, ott, ott volt, villant 4t az 6regemberen, pontosan a Samsung helyén, ott.
A Samsung helyén. ,Szivem az égre feszitve latja sorsit:/mint orids szines
agyveld,/villany-térkép vibral folottem:/Magyarorszig.”

Tett vagy két Iépést, mintegy jelképesen a tér kozepe felé. Megtorpant. ,,A har-
madik napon a legnehezebb, a harmadikon./Nem dtkozom magam./Nem sira-
tom.(...) Hov4 megyek?/Mit énckelek?/’Ments meg uram engem a gonosztél!’/A
harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon./El kéne szaladni./Itt kéne maradni.
(...)Es folméasznék rad villany-érhalé-Magyarorszag,/fekiiddnék neon-agyadon,/hogy
lassak az atsugdrzott bordédk/kozott megdagadt szivemet./Amely tied./De nem sza-
bad./De nem lehet./A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.”

Miar kusza emlékképek kavarogtak a fejében, a hang, amint olvassa a verset, hogy
,BABONAK NAPJA, CSUTORTOK;AMIKOR A LEGNEHEZEBB”, akkorra

mar megtudték, hogy 1965-ben irta, a kotet cime meg, amelyben elészor kozoleek,

80



”

az volt, hogy Harc a fehér barannyal. Es az a fura, émelygés-bizsergds érzés, mikor kide-
ritlt, hogy az Oktogon, az a novhét térrel azonos, és tényleg létezik, ahogyan a Rézsa
utcdban a nagynénje mindig Podmaniczky utcdt mond Rudas Laszl6 és Ferdinind hidat
Elmunkas hid helyett . Meg az az 1919 augusztusiban késziilt kép az Oktogonrél, amine
a még a rossz mindségli foton is jol lithatdan koszos képti romén katondk sisakos sorai
ott feszitenek-sorakoznak a ,,Café Kovacs Kavéhaz” felirattal ékes haz el6tt, az ablakok
folott a mives timpanon-utanzat-diszek, a hés megszallok eléte, szerte a téren guldkba
rakott puskdk, s a dalidkat szemlél6 naperny6s holgyek és keménykalapos urak.

Mivel az 6regember érezte, hogy megszédiil egy pillanatra, kezével valami pillanatnyi
tdmaszték utdn kapott, emlékezett, valaha egy tjsdgosbodé allt a tér e sarkdn (,,Eceesti
Hiiirlap!”), aztan eszébe villant, hogy hit hiszen nincsenek mér semerre sem tjsdgosbo-
dék, sem a koraton, sem a tereken, semerre, egész 0j és masféle médik jarjidk mar Sam-
sunggal és egyebekkel, a Relay, az valami egészen mds, és a tobbi is — de mar érezte is
a puha, kellemesen langyos érintést, hallotta az tide, friss hangot:"baj van? segithetek?”

A huszonéves leanykdnak hatarozottan Klari-jellege volt, ezt az 6regember haj-
szalpontosan, élesen vakité fénnyel litta-érezte. Olyan Kldris volt, annyira az, hogy
klaribb mér nem is lehetett volna — egész karakterében, habitusiban, 6sszhatdsaban
annak a Kldrinak a kései alteregéja, reinkarnacioja, kdsza vigykép-kisértete vagy
mindéssze csak nosztalgikus-fajé utdnérzés-fantomocskaja csupdn, aki lathat6- fel-
tind, hidbavalé bimuldssal-vagyakozéssal, alig-odafigyelve is észrevehetéen szerelmes
volt belé, 6 mar negyedikes volt, a linyka meg elsds, a viros neves festdjének termé-
szetesen a kozépiskola iparmuivészeti tagozatara jaré linykaja, Klari, igen, brdndosan
ivelt szemoldokokkel és kedvesen bigd hanggal, amit — lam — most is hall, hallhat...

Semmi baj, csak meglepddtem... és kicsit elgondolkodtam — igyckezett viligfias,
enyhén hanyag eleganciaval vilaszolni. — Tudja, hogy annak a Samsung-reklamnak
a helyén valaha Magyarorszag térképe volt?

A régi Magyarorszagé? — élénkiilt meg egy pillanatra a kisldny. — Igen?

Nem, nem azé. Emezé. A csonkdé — tette hozza a maga szdmara is vératlanul. Kla-
rika-dragicska nyilvén olyan vénnek vélhette vagy 6t, vagy a néhai reklam-térképet,
hogy vagy az 1920 el6tti, vagy az 1938-1945 kozotti orszagot képzelhette a tér folé.
— Tudja, akkoriban csak emez a térképe létezhetett az orszdgnak — nem magyarazta
el, hogy a torténelmi orszag képée csakis és kizarolag torténelmi atlaszokban meg
padlasok-pincék mélyén rejlé-megtalalt, dohos-vizes-félig-elrothadt kiadvanyokban
lehetett észrevételezni, eszébe jutott az édesanyja id6rél idére megismétl6dd meg-
jegyzése ott Rokuson, mikor esténként a tévéhirad6 végén jott az idéjards-jelentés:
»nem szégyenlik azt a csonka orszidgot mutogatni... ,Azt sem tette hozza: annak ide-
jén 6 is — akarcsak Juhdsz Ferenc — nagyon oriilhetett, hogy koztéren, folénk feszitve
lathattdk sorsukat, a villany-érhélé Magyarorszagot.

Hat igen, elég para lehetett akkor ez az egész — igyekezett megértd lenni a lanyka.
— Biztos, hogy nincs semmi baj? Jol tetszik lenni?

Mihez képest, villant 4t rajta, de csak mosolyogva perszézett, a kislany készségesen
elmondta, a Kérolira jar és itt nem tdl messze, a Vorosmarty utcaban lakik albérletben,
de médr megyek is, j6 egészséget kivanok, koszont el kedvesen, mikor megfordult, az 6reg-
ember débbenten vette észre, hogy éppen olyan melirozasszerd, fura csik van hajéban,
akarcsak Kldrikanak, a neves festd valaha az iparmuvészeti tagozatra jart linykajanak.
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FUTO TAMAS

Buliropa
Erti-e, felfogja-e vagy egyaltalan érdekli-e a gazdag nyugat médos ifjasigat, hogy
val6jéban mi is zajlik koriilotte? Vagy azokat, akik ott vagy itt nem tartoznak kozé-
jiik, de szeretnék, ha ugyanaz a konnyed jélét megadatna nekik is, s azt hiszik, hogy
ennck az egyik mddja, ha mindenben gy gondolkodnak és viselkednek, azt eszik-
isszdk és azt viselik, azt nézik és azt hallgatjak, amit amazok?

Feliletesnek és altalinosnak hathat a kérdés felvetése, de éppen csak annyira,
amennyire meghivottként ugyan, de késdn, s nem teljesen benfentesként érkezvén
egy nagy kerti partira (buliba), a magunk szemszogébél {téljitk meg a latottakat:
a fesztelen jokedvet, a sokszind tdrsasdgot, a zenét, zajokat, az arcok, tekintetek,
ostoba vagy értelmes hangfoszlinyok masszdjét. Késén jovoként, mér ut kozben lat-
tuk a kozelgd sotét felhdket, éreztitk az erésodé szelet, s megérkezésiinkkor — a még-
oly pazar kinélat l4ttan is — arra gondoltunk, talén jobb lett volna otthon maradni,
mert esetleg mire taldn éppen magunk is mar-mér megtaldlndnk helytinket, térsasa-
gunkat és kedviinket lelnénk a fényes kert valamely szegletében, megérkezik a vihar.
Frezziik, a késén érkezd fruszerle oktondisdgdnak tartana ott barki, ha éppen mi
figyelmeztetnénk a tehetds hazigazdakat, hogy mentsék, ami menthetd.

Féjdalmas, de még mindig idedtrdl és odadtrdl beszéliink. Ezt ma jéval nehezebb
megemészteni, mint évtizedekkel ezel8tt, mert akkor legaldbb egyértelmi volt, hogy
mi mindenbdl adédik Eurépaban a mdsodrenddi polgari (évtizedeken 4t ,lakosi”)
statuszunk. A sors nem adta meg nekiink, hogy téretlenné valjon az a dinamikus fej-
16dés, ami a XIX. szazad végén indult a Kérpat-medencében, s azt sem volt médunk
bizonyitani, hogy anélkil is lehetséges gyarapodni, hogy agressziv gyarmattartéként
biztositandnk a magunk jolétét. Sokan mégis hajlamosak még mindigazt hinni, hogy
ahol a pénz, egyben ott az ,okossag” is: akik jobban élnek, azt okossaguknak és szor-
galmuknak koszonhetik. Régi széldsunk, ,,aki fizet, az htizat” (ti. a vendéglében a pri-
mdssal), ma is szemléletesen irja le az anyagi er6folénybdl fakadé ,megmondis,
jomondas”, az izlésformélds jogdt, sét mi tobb, még a magasabb rendi intelligencia
jelenlétét is sugallja. Az egykori ,keleti blokk” orszdgai (melyek a valésdgban nagyon
is Eurépa kozépen vannak) a behozhatatlannak tind anyagi és szamos egyéb hétrany
mellett, néhdny szerénynek latszé — ma latjuk igazdn, milyen fontos — ,,elényt” is biz-
tositottak: egyrészt kénytelenek voltunk muveltté valni, akdr személyes tapasztalatok
nélkiil is megismerni a viligot, kultarakat; masrészt semmit sem vettiink ,,készpénz-
ként”, ami a médidban megjelent, megtanultunk a sorok kozott olvasni, osszerakni
sajat informdcids mozaikképtinket. Még az id6jéras-jelentést is a magunk tapaszta-
latai alapjdn értelmeztiik. (Igaz, ezt az egészséges életdsztonbél fakadd gondolkodast
mdr magunk is csak toredékesen tudjuk dtadni az Gjabb generdcidknak.) Idedt olykor
tobbet tudtunk az odadt (észak, nyugat, dél) torténelmérél, kuletrdjérsl, mine 6k
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maguk a sajatjukrdl, s odadt ma is joszerivel alig tudnak valamit az ideatrdl, azaz
rélunk, a mi gondolkodésunkrdl, kultirdnkrol, torténelmiinkrél. (A nyelviinkben
is rejl6 viligszemlélet Iényege, hogy a kerek egészbdl indulunk a részletek felé, ezért
igyeksziink magunkat is az egész részeként elhelyezni.)

Ugy ttinik, hogy a jolét elkényelmesit, eltompitja a tudasszomjat, az ,En” keriile
a kozéppontba, Igy, mintha nemcsak rélunk tudndnak vajmi keveset, de immar —
generaciérdl-generaciora — a sajit torténelmikrél, kulturdlis és spiritudlis gyokere-
ikrol is, ebbél kovetkezéen dltalaban Eurépardl is egyre kevesebbet. Vagy amit tud-
nak, arra nem ugy tekintenek, mint amely {izen, tanit (a torténelem az élet tanitd-
mestere). A ,multat végképp eltdrdlni” internacionalista szlogen évszdzados tumorja
észrevétlentll — és egyeldre fdjdalom nélkiil — hatolt be az tjabb generacidk zsigereibe
is, ezért a malt immar minden tekintetben talhaladott sokuk szdmara, ezért is ,,fecseg
a felszin és hallgat a mély”. Nem a jov6rol fecseg, csak a jelen buli szint(i val6sagardl.
De ,nagy bulikban” ritkan fogannak jovébemutaté gondolatok és kivant gyermekek.
Az eurdpai multnak még az épitett 6rokségei, ,,haszndlt kévei” is tobbnyire csupan
a szelfik mutatds hattereiként, tires patyomkin- vagy filmdiszletként szolgdlnak sza-
mukra Athéntdl, Firenzén, Sevillin, K6lnon, Prégan és Krakkon 4t Budapestig. Egy
folyamatos filmben ¢élnek, de nem érzik Zorba tancdnak életigenl Iényegét, fogal-
muk sincs, mirél mesél Fellini Amarcord cimd filmjében az 6reg rémai professzor,
és nem ¢értik a rég lettint lovag-lét emelkedett erényét, igy nem tudjak miért kapta
amoroktdl az El Cid (a nagyur) nevet egy 8ket legydz6 spanyol hés. Vagy miért volt
fontos a ,,so6tét kozépkorban” a generacidkon at épiil$ gotikus katedralisok égbeszokd
tornyain az emberi szem 4ltal nehezen lithaté kémotivumok mives megfaragésa is,
és nem hallottak Hunyadi Janosrdl sem, igy nem tudhatjék, hogy a déli harangszé
nem csupén a nap allasic jelzi.

Az 8kori rémai Trimalchio féktelen lakomajatdl induld szivérvényos ivet — amely pedig
mar akkor is a féktelenségb6l és mértékeelenségbdl fakadé véget vetitette elére —, a szi-
varvanyt, amely csodalatos és nemcsak a Bibliai torténetben, de az artatlan gyer-
mekek rajzain is fontos szerepld, nemrég leloptak az égrél, kisajatitottak, mint
az elmult szdzadokban annyi 6si motivummal megtették. Most az 4j évezredben
a természetet megestfolva, virtudlis szivarviny formajdban ,ragyogtatjik fel” djra,
hogy a kontinens mai bulinegyedei és gigaszi multikulti fesztivaljai folote, a betle-
hemi csillagot levéltva, az éjszakaban is irdinyt mutasson a vigadalom résztvevéinek,
akik ugy ,,hasznéljék” Eurépat, mint ahogy vélogatnak, egy tdnyérra halmoznak sald-
tat, hust és tortit a svédasztalrdl vagy ahogyan némely fehér férfiak a thaifoldi lanyo-
kat: fizetnek értiik, de koziik nincs hozzajuk.

A multinaciondlis termékek jol felépitett kultuszdt a multikulturalitds (szlengesen:
multikulti) piszi mantrdjéval, szdmitégépes nyelven bévitményével ,,dobta piacra” a hét-
térben dolgozo, nemcsak kifogyhatatlan eréforrasokkal, de a bolesek kovével is bird
»fejlesztd csapat’, s ezt hirdeti a fejlett vilag szdméra az egyetlen tidvos és hasznélhaté
sszoftverként”. Ugy tiinik, kontinensiinkdn egyelére még nagy kereslet mutatkozik erre.
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Ok a sokszintséget nem a kiilonb6z6 eurépai nemzetek, kultarak kiilon is érzé-
kelhetd, eltérd szinarnyalatainak egymdst harmonikusan kiegészitd kompozicioja-
ként képzelik el.

A diszkok, a bulinegyedek, a nagy konnytizenei fesztivalok Eurdpa-szerte ugyan-
azt nyujtjik: a sztarok, a didzsék, a véltozatos multikulti és polkorreke ,érzékenyit8”
programkindlatok egymdssal kompatibilisek, csereberélhetdk. A multinacionalis ita-
lok, ételek jelenléte az adott helyen az éppen domindns szponzoroktdl, a kozonség
oleozékének stilusa pedig az éppen akeudlis vildgtrendeked] fiigg. (A kontinens ,f&l-
oldalas” jellege miatt a részvétel sok fiatalnak jelentékeelen sszeg, ami a hazaiaknak
— legyenek magyarok, szerbek vagy éppen spanyolok — sokszor jelentés dldozatval-
lalds eredménye.) A szines életérzés és a ,where are you from?” ,,oh yeh” ,wow” fel-
szines informécidaramlasa ellenére mindenhol hasonlé a koz6nség, az adott varosrol,
orszagrol és egymasrol vajmi keveset megismerd, 4m anndl tobbet fogyasztd, s lat-
sz6lag nagyon sokszinti, 4m valéjiban egy arnyalat embermassza. Es ott vannak
a teljesitménytardzok, akiknek mindegy milyen hegyen jérnak, milyen falu van
avolgyben, ldtnak-e viragot, madarat, 6zet az erdében, szemellenzésen haladva, csak
a jelenlét, s a megtett tivok hossza és az idéeredmény szdmit, s kozilitk némelyek
talan éppoly elégedettek lennének, ha egy nagy stadionban megépitett emelkedékon,
korbe-korbe haladva teljesithetnék a kilométereket, csak legyen elég energiaital.

Lazér Ervin A kék meg a sirga cimi meséjében csupdn két szin vitatkozik, s végiil
nagy kar nem esik, mert a keveredésbél egy szép zold szin sziiletik. Am ha a szivar-
vany szineit osszefolyatjuk egy fehér papiron, jobb esetben a sotétsziirkék arnyalatait,
de meglehet, hogy egy sotét, meghatdrozhatatlan, koszos fekete szint nyeriink. Azt
mar nem lehet visszacsindlni, jobb, ha tiszta lapot vesziink el.

Bizakodhatunk-e abban, hogy Eurépa tehetésebb orszégainak fiataljai (ahogy
a mieink is) a ,,buli” utdn felébredve, az ablakot kitdrva, Gjra friss levegét (is) szip-
pantva, nemcsak a ,ma van a hétralévé életem els6 napja” jol hangzé, divatos szdldsra
gondolnak, hanem arra is, hogy utdnuk is jonnek még generaciok, akik — még meg
nem sziiletetten, de mar most — biznak a mai tetteikben, dontéseikben.

Nem egyediil a fiatalok felel6ssége, hogy megértsék, mi is zajlik koruloeeik,
minek részei és eszkozei és mi dolguk a vilagban. Mindannyiunk feleléssége, hogy
legalébb olykor érezzék azt, hogy mindaz, ami az elmult évezredekben tortént, lét-
rejott, megsziiletett Eurépaban — sok-sok emelkedett és nehéz vagy szomoru id6sza-
kéval egyiitt —, s amelyet ma is csodal és megismerni igyekszik az egész vildg, kiilon-
kiillén mindannyiunk eleinek életébdl fakad, akik végsd soron azért éltek (s haltak),
hogy ma 6k, a mai fiatalok is élhessenck.
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