FENYVESI FELIX LAJOS

\Versel

e pd yd pd
Az 6rallo férfi
Kilvin szobra
a budapesti templom elétt

Figyeli, vigyazza korben a teret a nagy-
varos elviselhetetlen zajaban.

Magas, szakéllas férfi, hossza kopenyben, néz
az istentiszteletre érkezdkre.

Mogotte hazak holdas ive: idémart, sziirke
falak és kitart ablakok.

Milyen egyszert, igy 4llni az esti csendben;
az 6szi levelek betakarjék,

naponta szavak nélkiil prédikalni, hallgatni:
porlo kévek gyongyei hullnak.

Hirdetni, mikor minden elveszett, az élettdl
erds hit és csoda megsegit.

Genf 6ralldja, keveset tudott rélunk, mi
anndl tobbet; dvjuk sorait

Kibéleltiik virtemplomok hideg, nagy
termeit forr6 Igéjével.

Mint meriild arc ¢ji id6n, néz messzi
szdzadokba az ég alatt.

Férfiportré

Idésebb Lucas Cranach olajképe (1533)

Boles tekintett wittenbergi férfi,

elttint korotted a vildg. Irgalmatlan let.

Avagy lényed legmélyén ott volna védelmezd
szereteted. Nézésed régdta ismerds

nekiink, érezziik, tudsz rélunk mindent.
Professzor, életed, id6kbél szokotten

ott van a félezer éves festményen: néma szavakkal



sz6lit, hiv sztintelen, sotét barsony

ruhdban.

Mit szdmit az 6tszdz év nem-taldlkozas?

Semmi nem tortént a nap alate, folytatédott

a pusztitas.

Bétor, boldog, toprengd férfi a régi képen.
Gondok miatt annyira kimertilt, hogy meg lehet
szdmolni a bére alatti csontokat.

Kevesen ismerik nalajobbanaSzentirdst.
Néha erészakos, nem hibatlan. Ember.

Marosszentimrel ima

,,I’gy énckliink mi, par megmaradt”
Jékely Zoltin

Leddlt a fal, kovei foldbe véstak,
vén kuvik se szél mar.

Szél tenyerében a porhamu-templom.
Marosszentimrén nem tdmad
fol SZENCI MOLNAR

A hd, zengd gyiilekezet

végleg eltoroltetett,

sirké-férfi mar a pap.

Az alkonyi erdé felett

rozsdds lakatként 16g a Nap
Osszetort ikon-arc itt az

idé, a hallgatag.

K¢k buzavirag n ki

holtak szemiiregébdl

a szuvas padlé alatt.

Gornyedd héctal csak

Isten virraszt a késé éjben,

dvja a csillag-méceseket.
Maradék magyarjaidnak

kiildj reményt, éneket!



Luther-t6redékek

1

kinek zsoltros énekében felolvadtak

jeges szazadok, a mai nagy napon

hajolj hozzank: reményért kiiszkodékhoz;
tanits meg Istennel beszélni, merni Gjat,
kibirni a rettenetest is

2

koves foldon 4eeord virag,

id6k rézsaja:

WITTENBERG

névtelen nemzedékek dpolt csoddja,
sziiletések és halalok otthona,

L. M. vigyazd, 6v6 hajléka, ki tjra-

teremtette a jovének

3

egy madar ul

az 6szi agon,

ot évszazada, hogy odaszéllt,

aztdn Gjra este lett, ¢j, éjfél,

de tal nyaron, halalon,

a madér ott a csupasz 4gon

4

csak azok a gyerekhaldlok

ne lettek volna,

a menny magasaban létod:

Isten néz, zokogva

5

ime az isteni fények a Biblia lapjain éInek,
tobb-ezer esztenddn dtsuhand szavaink,
tiszta, erés mind, friss kenyeriink s italunk a sotétben,
és az id6 sem fog rozsdat ejteni mar.

Hény szép, (izott, nyugtalan emberi lélek tizen,
mélységbdl szdl, kér, sziintelen és konyorogve.
Legszebb az, ha kopott. Es holt kéz adja tovabb,
boldog 6rok diadal, az legyen mindig a sorsa.



’ e

Lang és porszem
Kétezer éve, a Koponyak hegyén
halottam délutin:
ormétlan kalapacs veri
a szoget Jézus tenyerébe —
ott voltam, én: a FUSZAL
Ejszaka fal-fvei, tiz
hattyd-fehér gyertyaszal,
Michelangelo mester faragja
mérvanybdl a Pietat —
ott voltam, én: a PORSZEM
A virraszté csendben ir,
ég-kiildte szavakat,
késziil a reformator

kilencvenot tétele —
ott voltam, én: a LANG

Vildgpanordma



E SPANNRAFT MARCELLINA
Elet-jel-képek J6zsef Attila
koltészetében

~En nem értem, csak érzem az egészet.”

(Jozsef Attila: A hulldmok lagy tanca, 1936)

BEVEZETO

A J6zsef Attila életmt kutatdi — bizonydra a koltd korai, tragikus halala miatt — az
elmulds motivumara, nyelvi megjelenésére nagyobb figyelmet forditottak, mint a
sziiletés és wjjasziiletés koledi képeire. Elsésorban ezért hataroztam el, hogy az élet
jeleire, jelképeire kivaltképp a novény- és allatmotivumok megjelenésére fokuszalok.
E vizsgélati korben azutdn kozelebbrél is szemiigyre veszem a briza szénak és a jelen-
tésmezdjébe tartozd nyelvi elemeknek (pl. kalisz, kéve, mag) az eléforduldsait.

Meggy6z8désem, hogy az ¢let-jelek, a hit és a remény jelei ott rejtéznek az egész
életmiben, s Jozsef Attila koltészete elbeszélhetd ezeknek a jeleknek a felmutatdsa
révén is. Erre teszek most kisérletet egy olyan kolté szovegszovetének szalait kovetve,
aki — sajat szavai szerint — ,,reménységnek és tulipinnak™ sziiletett.

ALLAT- ES NOVENYMOTIVUMOK

A teljes koltéi életm gjraolvasasa sordn szamos allat- és novénynevet talaltam. Ezek
egy része csupan egyetlen alkalommal fordul elé (pl. a myuszz, az aligdtor, a mediiza
vagy a cédrus, a datolyafa, a bolondgomba), mas résziik viszont jra meg Gjra el6bukkan
aversek sordban (pl. a szarvas, a kutya, az egér vagy a biiza, a krumpli, az alma).

Az éllatneveket az alabbi nagyobb csoportokba oszthatjuk: eml6sok, madarak,
rovarok, egy¢b.

Csoportokba és alcsoportokba rendezve, bettirendben az alabbi allatnevekkel ta-
lalkozunk:

Emlésok:

Haz koril €16 emlésok: bika, borjii, csikd, disznd, eb, egér, kutya, 6, macska, malac,
marha, okor, paripa, patkdny, tehén.

A Karpat-medencében dshonos vadallatok nevei: farkas, medve, mékus, nyest,
nyuszt, 0z, szarvas, ind.

Auzsiai és afrikai vadallatok nevei: elefint, hiéna, maki, majom, oroszlin, sakdl, teve,
tigris.



Madarnevek:

Csibe, galamb, gém, golya, harkdly, hollé, jérce, kdcsag, liba, pacsirta, sas, varji, veréb.

Rovarnevek:

Bolha, cincér, dongd, hangya, légy, lepke, méh, pille, termesz, tiicsok.

Egyéb allatnevek:

Aligdtor, béka, csiga, féreg, gyik, kigyd, mediiza, pok, rik, virdgillat.

Az allatfajok neve mellett a fenti listiban is megjelennek dllatok himjére, nésté-
nyére vagy éppen kicsinyére vonatkozé szavak is, példaul: bika, tehén, borjii. A vers-
szovegekben emellett nem ritka, hogy a konkrét allatnevek helyett ezek valamely
hiperonimaja fordul el6, példaul madir, hal, vadillat, bogar.

A névényneveket az alabbi csoportokba sorolhatjuk: fogyasztasra termesztett no-
vények (gytimélcs, z6ldség, gabona), vadon névekvd novények (fak, bokrok, vadvi-
ragok) és kerti virdgok.

Fogyasztésra termesztett novények nevei:

Alma, biiza, cseresnye, datolyafa, dinnye, dohdny, eperlevelek, foldieper, krumpli,
koles, kortefa, mdlnatd, napraforgd, paprika, répa, rozs, saldta, szilva, sz6l6.

Vadon nové novények nevei:

Akdc, bodza, bolondgomba, cédrus, fenyd, golyabir, jegenye, jubar, kika, kutyatej,
ndd, nyirfa, pipacs, vadrézsa, vadzab.

Kerti virdgok nevei:

Tulipdn, rozsa.

Szivszoritd a felismerés, milyen kevés a néven nevezett kerti virdg a Jozsef Attila
versekben, s milyen sok az eheté novény: zoldségtéle, gytimoles, gabona. A magyar
nyelvben a rdzsa a virdg prototipusa, népkoltészetiinkben is az egyik leggyakoribb
viragnév. A tulipdn sz6 egyetlen egyszer jelenik meg Jézsef Actilinal: az Aprilis 11.
cimd sziiletésnapi versében, szimbolikusan. A megjelend névénynevek egy része a
magyar népkoltészetben is gyakran eléfordul. Ilyen a mér emlitett rdzsa és tulipdn
mellett az almafa, kortefa, eperfa, a sz6l6, a cseresznye, az akdc, a jegenye és a biiza.*

Erdemes megjegyezniink, hogy a novényvilig megjelenitésekor a konkrét né-
vényneveknél lényegesen gyakrabban fordulnak elé dltaldnosabb kifejezések (pl. fz,
[ii, bokor, virdg), ndvényi részek megnevezései (pl. dg, gyokér, levél, lomb), valamint
novények alkotea terek, tdjak megnevezései (pl. erdd, mezd, rét, tarld, vadon).

Vajon mi lehet ennek az oka? Megelégedhetnénk azzal is, hogy Jézsef Attila bi-
zonyéra nem rendelkezett alapos és szertedgazé botanikai ismeretekkel. Van azonban
a hattérben valami mis is.



A ,DOLGOK EGYETEMEROL”
Jozsef Attila irja:

»a mualkotds bontatlan egész, valdsigos egység, nyilvinvald, hogy a koltd a folidé-
zett tobb térgynak egy bizonyos kozos lelkét inditja mennynek a poklok ellen.
Mert a szellemre az anyag poklai titognak mindenitinnen, ezek folott kell, mint
Madach mondja, » glériaval altallépnie «. Az anyag végtelen, hatartalan. Es noha
minden egyes dologban ribukkanunk a Iélekre, a dolgok egyetemének lelke mégis
elsikkad eléliink. Hiszen a dolgok egyetemét nem szemlélhetjitk kozvetlenil,
mint teszem azt, egy cseresznyefdt, hanem legfoljebb elmélkedhetiink réla.”

Nem tagadvan a targyias-intellekeudlis stilusirinyzat jegyeinek jelenlécée Jézsef Attila
koltészetében, a fentiek fényében megkockéztathatjuk, hogy a kélté nem egyszertien
a pillanat aprélékos, részletgazdag megorokitésére torekszik, hanem ,folidézi a tér-
gyak lelkét”’ s a latds végtelen, hatdrtalan élményét kisérli meg hatdrok kozott meg-
fogalmazni. Jozsef Attila sajat szavaival: ,,Az ihlet a szellemnek az a minésitd ereje,
amely az anyagot végessé teszi. Ezek szerint a mu kozvetlen egyetemesség, vagy szem
eldtt tartva, hogy belsejében kimerithetetlen, hatérolt végtelenségnek is mondhat-
juk ¢

»>A koled [...] vajékos, taltos,” biibdjos” — irja Jozsef Attila. (Nem véletlen ,elszdlds”
ez, hanem kiildetéstudat. Gondoljunk csak A hetedik és a Taldn eltiinok hirtelen... c.
versekre, vagy akdr a sz¢l és a vihar motivumdénak folyamatos jelenlétére az egész élet-
miben, példdul az Aprilis 11.vagy a Jon a vibar... c. kolteményekben!)® Ezt az idé6tlen
latdképességet dllitja elénk A4 Dundndl cimi, 1936-os vers aldbbi néhany sora is:’

,En tgy vagyok, hogy mdr szz ezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.
Egy pillanat s kész az id6 egésze,
mit szz ezer 8s szemlélget velem.”

A szemlélet sokrétliségérol igy ir a kolts egy mivészetboleseleti tanulmanyéban:

»A beldtds, vagy szemlélet, amelyet valdszintleg a kozérthetdség elkertilése végett
intuicidénak nevezgetiink, alakra irdnyuld: fét szemlélek, mozog a gallyacskéja —
a favo szél meg a hajlékony lombozat sszetetten egységes tevékenységée litom.
Vagy nem kiils6 tirgyat szemlélek, hanem csak ugy szemlél6d6m, amint mondani
szokds. Az értelem szdmdra azonban ekkor is valamit szemlélek, csakhogy ez a
valami én magam vagyok, pontosabban a szemlélt targy a magam egységes és fol-
foghatatlan egésze!°



A SPIRITUALIS KOZVETITES VERTIKALIS TENGELYE!!

»>Akoltd [...] taltos” — irja Jozsef Attila.'* A tltos természetfeletti képességekkel ren-
delkezik, dldozdpapi szerepet tolt be az si magyar hitviligban: kozvetité ég és fold
kozore.®

»Midta éltem, forgdszélben
probéltam éllni helyemen.”
(Ime, hit megleltem hazdmat..., 1937)

A spiritudlis kozvetitéshez' stabilitasra van sziikség. Olyanra, mint a fsldben mélyen

g VY Yy
gyokerezé faé.” Ha ez a foldi gyokérzet nem elég erds, akkor a ,forgdszélben” ,elvéle
levélen lebeg a vildg”'¢ Az utolsé életév egyik nagy veszteségversében az emelkedés,
a latds lehetetlenségérél olvashatunk:

»,Nem emel f6] mar senki sem,
beleneheziiltem a sarba.”

(Nem emel fol, 1937)

A spiritualis kozvetitéshez szitkség van az emelkedés képességére, kegyelmére. Az
emelkedés vertikalis tengelyének prototipusa a Vildgfa vagy Eletfa,'” de minden -
természete szerint — felfelé névekedd, magasodd-magosodd'® novény is e korbe tar-
tozik. Az llatvilagbdl — a madarak mellett — Jozsef Attila koltészetében a Med.lidk
elefantja és a versek sokasigéban elébukkand ,villé” agancst szarvas' jelenik meg
medidtorként. E szimbolikus tizeneteket hordozé édllatok szoros sszefiiggésbe hoz-
hat6k a koled mitikus, szakralis énprezentacidjaval.®® , A Vildgtét gyakran dbrazoljék
szarvassal” — irja Jankovics Marcell.*! A fak dgai, korondja és a szarvas kiralyi disze,
agancsa kozotti hasonldség nyilvénvalé. (Nem meglepd, hogy a nyelvujits koraban
az agancs sz6t az dg sz6bdl hoztdk létre.)

A fa ésaszarvas — mint medidtor — motivuma tobbszor is megjelenik Jézsef Actila
verseiben egyidejiileg (pl. az Erdsodik vagy a Banat c. versekben). E két motivum leg-
tisztabb 6sszefondddsat A csodaszarvas cimii, 1933-as vers végén olvashatjuk:

»Kortyolgat az ég tavibol,
vill6 agancsa vildgol -
4dga-boga titkorképe

csillagvilag mindensége.”

Az 1920-as évek mésodik feléig Jozsef Attila verseinek jelentds részét dtsugdrozza az
égi fény. Az 1923-as Tanitdsok ciklus 6t6dik versében példaul ezt olvashatjuk a koltsi
hivatdsrol:



»IN¢ha napszdmosnak hivjatok éket,
Néha pedig koltének mondjétok, [...]
Ok maguk is atlatszéva lesznek,
Ragyogd, nagy kristdlyablakok
A beléletek épilé jovenddn.”

Valami magitdl értddo, természetes reménység hatja at e kolteményeket. 1925-ben
g yscg hat) y
példaul igy sz6l a népdal tisztasdgu* istenes vers:

,En az Istenem tgy szeretem,
Hogy a szivemet foldbe vetem,
Megérik, akkor learatom,
Folosét pedig mésnak adom.”
(Isten, 1925. majus)?

Azonnal hozzatehetjiik, hogy éppen ebben az évben keletkezett a Tiszza szivvel is,
benne a megrendité sorokkal: ,,s halélt hozo fii terem / gyonyort szép szivemen”.
Kiilonos kontraszt mutatkozik az egész életmiben a ,baza-versek” és a ,fti-versek”
kozoee.

Az 1928-as Medlidk mér felidézett, els6 verse sajatosan utal a spiritualis kozve-
tités természetére.”> A dombon all6 elefint a Fold szeretetiizenetét kozvetiti az Egnek
(»megsimogattam a holdat, a napot”), illetve megszentelé csékra nyujtja fel orma-
nyé4val az 4svényi, a novényi és az éllati léeszint szimbolikus képviselit (,,a fit / azold
cincért, akigyot, akovét”). A spiritudlis kozvetités képességének megdrzése nehezen
egyeztethetd 6ssze a hétkoznapi emberi élettel, a kudarc fijdalmas lehetésége mar ite
felsejlik ,most lelkem: ember — mennyem odavan’, kilenc évvel az utolsé konyorgések
egyike, a Nem emel fol elbte (,ne vakitsd meg a lelkemet, / néha engedd, hogy
mennybe lasson”).

A BUZA MINT ELETSZIMBOLUM JOZSEF ATTILA KOLTESZETEBEN

Az egyik leggyakrabban eléfordulé konkrét névénynév a koled lirai életmiivében a
biiza. Havégigtekintiink az el6forduldsokon, kétségiink sem lehet afel8l, hogy a no-
vény nevénck felbukkandsa mindig hordoz valami 6nmagén talmutatée.

»Napszimbolum lehet (...) a nydron éré gabonafélék hosszu szdron iil8, aranyos
szemtermése. A gabonaistenek (...) szellemei rendszerint a nap megtestesiilései.”

»A buzat személyesitette meg az elvetett maggal meghalé és a kikel6vel feltdimadé
Ozirisz; a sarlés Kronosz.”?”

A buza gazdag és dsszetett mitopoétikus képe®® része a keresztény kultaranak is.””
SAz Ujszévetségben Krisztus jelképe a biza, és mint ilyen, maga az élet.”® Az elsé
learatott buzakévét egyes vidékeken ma is jézusnak nevezik.



Az Evangéliumok példazatai mellett, népdalok, népénekek is ébren tartjak ezt a
mély, a kollektiv tudattalanba belegyokerezett tudast, melynek jelei Jozsef Attila
»buza-verseinek” szemantikai dsszeftiggéseiben is megmutatkoznak.

A biiza sz6 verskornyezetében szamos, a Nap képzetkorébe tartozo, pozitiv ér-
tékjelentésti széval talalkozunk. Példaul: arany, élet, fény, nap, remény. Musztricio-
képpen csupan néhany verssort idéziink:

»Folrugjak az életiink
Arany porfellegnek.”
(Egeres, 1930)

»De gyl a keresztekbe-rakott élet.”
(Aratdsban, 1922)

»A rengd btiza h6dol6 remény.”

(Aratdsban, 1922)

»De itt a buza s rozs méhébe szaz
Aprésag var a fényre, napra, csendbe.

Es varnak egyre mind a virradatra,
Mikor az égb6l napsugir pereg.”
(Aratas eldtt, 1922)

A buzatéblak, a buzafoldek, a bizamez6k, a learatott buzakévék, a szalma ragyogo,
napsarga fénye metaforak, komplex képek forrastartomanyaként® is gyakran meg-
jelenik Jozsef Attila verseiben. Példdul:

»Arany hajad, mint a nap sugdra
Vet fénykévét ruhdceskdd fodrara.”
(Hozz4! 1921)

»Csendes, kévébe kotott reggel,
zsomle-zizegésii vilag,”
(Toredék, 1929)
,Es mint rekl4m léggomb, majdnem elrepiil
a szalmaszini, konnyi nyéri ég”

(Toredék, 1932)

A kéve sz26 a kései versek egyikében is megjelenik egy hasonlatban:
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yhisz »nyiltan« dont, ki ezer éve
magaval kotve mint a kéve,
sunyit vagy parancsot kovet.”

(Hazam, 1937)

A biiza szemantikai mez&jébe tartozik méga Jozsef Attila-i versvildgban is oly gyak-
ran el8forduld kaldsz, mag és kenyér sz6 is.>* Példaul:

,»10bb kaldszt adj, de azért el ne vedd a
Rézsat.”

(Lazadé Krisztus, 1923)

»Az én akardsom nem bolondség,
Hanem tovigkaldszos tdbldja a tibennetek
Még csak csirazé buzaszemeknek.”

(Tanitasok, 1923)

»Most a magok békessége ¢l
Hizakban, lovakban, emberekben.
A magok békessége, mely leszall
QOda, ahol minden testvér és 6rok
Puha meleg sar”

(Tavaszi sir, 1925)

»porhany¢ falucska, mondd el
alagy kenyér dalée”
(Toredék, 1929)

»Hétha kenyér n6 idegen igdn”
(Hatar, 1932)

Az Erted haragszom... megrenditSen utal a Fitisten dldozatéra:

»ha akarod, hat csak ama vérosdalol6 gyézelem utan térek meg hozzad,
vagy majd a pékek osszekotik kenyérvetd, jo lapatjaikat,
végigfektetnek rajta engem és lehajtott lisztes fovel elhoznak lassan az dgyadig”
(Erted haragszom, nem ellened, 1926)

A Kardcsony c. versben a cim a magvetd és a hit szavakkal alkot egységes, keresz-

tény mintazatot. A meleg melléknév pozitiv értékjelentése még benséségesebbé teszi

a képet:
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»Meleg magvetd hitiinkrél
Komolyan gondolkodnak a foldek,”
(Karacsony, 1923)

Némelyik versben a betlehemi sziiletéstorténetre utalé szavakat talalunk (pl. jdszol,
szalma).?® E szavak szoros szemantikai kapcsolatban dllnak a b7iza széval, beleillenek
aJézus sziiletését elbeszél, egységes narrativaba, mintazatba, onmagukban is képesek
a ,Kenyér hdzdban” viligra jott Jézus torténetére utalni. A jészol a mai napig az allatok
eledelének elhelyezésére szolgil, a szalma, amire Jézust fektették, a levagott buza
széra. Igy egyetlen képben mutat a sziiletés, halal és feltdmadds misztériumdra,* még
a nyomoruségos peremvidék roncsolt életképein is. A Végiil és a Téli éjszaka c. ver-
sekben megjelenik a kiildetéses Fit-sors, a nyomor tereit is képes athatni, dtragyogni
a fény:

»Kazant suroltam; vagtam sarjat;
elnytltam rothadt szalmazsakon;
bir¢ elitéle; hiilye cstfolt;
pincébdl tédult ragyogasom.”

(Végil, 1926)

,Ull8t csapot a tél, hogy megvasalja
a pantos égbolt 16gé ajtajat,
melyen a gyimélcs, a buza, fény és szalma,
csak délt a nydron 4. [...]
A varos peremén,
mint lucskos szalma, hull a [impafény,
kissé odabb
a sarkon reszket egy zo6rg6 kabit,
egy ember;”

(Téli éjszaka, 1933)

A Betlehem c. vers kesertien beszéli el azt a létallapotot, melyben mér csak puszta
diszlet, szakralitdsat vesztett keret a jdszol, a szalma, a pdsztor, a harom kirdly:

»s a tlz fényénél a jimborok mintha

ugrdndoznénak a jszol koril.

De ez nem igaz. Részes-szalmét hajszol

az uri szél és gdzlik a magyar

s a két pésztor fonott kaldcsot majszol

s a hdrom kirdly palinkat nyakal”
(Betlehem, 1929)
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A FIU ES A NAGY ANYA3> ARCHETIPUSA

»Az anya archetipus hordozéja els6sorban a személyes anya, mivel a gyermek elészor
vele él kizarélagos participacioban, vagyis tudattalan azonossigban.” - irja Jung.*

Bagdy Emdéke megjegyzi az Eszmélet utdn c. Jelenczki Istvan filmben,*” hogy J6-
zsef Attila sebzett ,,mama-verseit” érdemes a Magna Mater archetipusa fel8l szem-
lélntink. ,A Nagy Anya archetipusa a valldstorténetbdl ered, és az anyaistennd
tipusdnak kiillonboz8 kifejezddéseit fogja 4t.% Elég akdr csak a jol ismert Mama zé-
résorait felidézniink ahhoz, hogy lissuk, a Nagy Anya, az Egi Edesanya képe bele-
sz6vodik Jozsef Attila legkozvetlenebb, legszemélyesebb anyaélményébe:

»most latom, milyen 6rids 6 -
sziirke haja lebben az égen,
kékitot old az ég vizében.”

(Mama, 1934)

A Magna Mater archetipusa hol az Istensziilé édesanya bensdséges, szinte idilli ké-
pében jelenik meg Jozsef Attila koltészetében, hol az egysziilote Fidt siratd Istenanya
tdjdalmas alakjat idézve. Példaul:

»lrul-pirul Méria, Méria,
boldogségos kis mama.
Hullé kénnye zéporan 4t
alig litja Jézuskajac.”
(Betlehemi kirdlyok, 1929)

»Széthull a testem, mint a kelme,
mit osszerdgtak a molyok.
S majd 6sszeszedi a halott,
ki ¢lt, ki dajkéle énekelve.”
(Majd..., 1937)

A buza: ¢let;* a szénak a mindennapi kenyérre utalé, és a Fitistenre mutaté értel-
mében is. Ugyanakkor a vetés és aratds mitopoétikus képei Jozsef Attila verseiben —
hol direke, hol indirekt médon — nemcsak a Fitl, hanem a Nagy Anya archetipusét is
felidézik. Nincs ebben semmi meglepd, hiszen példaul az egyiptomiak ,,a buza és az
drpa felfedezését Izisznek tulajdonitoteak, innepeiken ezeknek a gabonaféléknek a
szarét hordoztik megkérmenetben, hogy megemlékezzenek az emberiségnek jutta-
tott jotéteményeirdl.”? ,Démétére, a gabonafoldek istenndjét a rémaiak Ceresként
tisztelték.”#' , A kalasz [...] R4dsz Samra istenn, Istar [...], valamint a Madonna szim-
béluma, aki Féldanya minéségében a »Kaldszos Madonna «.** Sziiz Méria nemcsak
kozvetlenill — az 6si gabonaistennékhoz hasonlatosan —, hanem kézvetetten, Fidn,
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az ,¢égbol széllott szent kenyéren” keresztiil is bekapcsolodik a buza szakralis minta-
zatiba. Néhdny példa a koltdi életmtbdl:

»A rengd btiza h6dol6 remény.
Tikkadtan fekszik labaikhoz hullva;
Mint faradt gyermek, anyjéra borulva.”

(Aratdsban, 1922)

»De itt a buza s rozs méhébe szaz
Apréség vér a fényre, napra, csendbe.”
(Aratas eldtt, 1922)

»A liny: Os, termé, naphaji mezé,
Az Elet vir szent méhében magokra”
(Egy asszony s egy ledny, 1923)%

A Magna Mater archetipusinak tobb kulttraban szoros az 6sszefiiggése az Eggel, az
Ejszakaval, a Holddal és a csillagokkal.** A Nagy Anya ,az égi naptr kardcsonyéjén
a Tejut-Eletfara fesziilve sziili tjja Napfiat, Kriszeus Urunka, ki ama csillagméhszj-
mandorlakapun kilépve timasztja fel benniink tjra és Gjra a reményt™ — irja Maria-
tanulmanyaban Baji Lizar Imre. A Magna Mater égi vonatkozasara utalnak Sziz
Miéria kiilonféle nevének bizonyos koriilirdsai is, példdul a ,,Napba 6lt6z6tt Asszony”,
»Tengercsillag” vagy éppen a ,,Sarlés Boldogasszony”.*

Jozset Attila verseiben is megjelenik a Nagy Anya viligot ringat6, kozmikus alakja.
Példaul:

~Fustjében, tengve
egy 6lnyi végtelenbe,
keringenek, kihunynak csillagok.”
(Téli éjszaka, 1933)

,Ur a lelkem. Az anyéhoz,
a nagy Urhéz széllna, fonn.
Mint léggombaot kosardhoz,
a testemhez kotozom.”

(,Kolténk és kora”, 1937)

Az urtolsé elétti életév verseiben felerésodik az égi sziildjét keresd ,,riadt gyermek”™
képe, az arva kisfia alakja felvaltja a kiildetéses Fitét. Példaul:
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,Mint a mezén a kisfiut, ha
eléri a vihar
s nincs tanya, anya, hova futna’
(Mint mezdn a kisfitt..., 1936)

»mint a gyerek
kezében a csorgé csereg,
ha magéra hagyottan rézza.”

(Nagyon f4j, 1936)

»alattam ko és tiresség folottem.”

(Gyermekké tettél, 1936)

Az utolsé életév Flora-verseiben a Magna Mater képe mellett dtmenetileg megjelenik
és hangsulyossa valik a Sziiz archetipusa is. Flora vgyott kozelségében feloldédni
latszik a sziiléanyahoz val6 goresos, regressziv ragaszkodds, gyogyulasnak indulnak
a korai kotddési sebek, s a versekben megjelenik a vigyott hitves, jovendé édesanya
idedlis képe.

Szliz Mria alakjdban a sziizi és az anyai aspektus harmonikus, szoros egységet

alkot.”® Az aldbbi Fléra-versekben kifejezetten Szliz Maridra utalé motivumokkal is
taldlkozunk.® Péld4ul:

,O amezén a harmatossig,
kétes [étben a bizonyossdg,
labai kigy6im tapossik,
gondjaim mosolyai mossék. [...]
hét dicsértessél s hirdettessél,”

(Fléra, 1937)

»Flora, karcsu, szép kehely, éllsz el6ttem,
mint csokor van tlizve beléd a mennybolt”

(En, ki emberként..., 1937)

Tudjuk, a vigyott szerelem, a szerelemben valé megvalt6das mégsem kovetkezik be,
s a ,semmi sodra” elél mér nem lét kitérési lehetdséget a koles.5' Az Utolsé Télet
képétidézik az alabbi sorok: ,,Jon a vihar, tajtékja ében, / haragos birék feketében, /
villimok szelnek 4t az égen”

A halal elétti versek az Atyahoz fohdszkodnak. A titokban kezdettél fogva apa-
ként tisztelt, de a fia kegyetlenségével mélyen megbantott Babitscsal és az édesapéval
val6 lelki kiengesztel6dést kovetden,> visszatér a szoros-személyes Isten-kapesolat,
csakhogy nem a Tanitdsok tényes Fit-hitével, hanem a mélybol kialt6 zsoltdros hang-
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jan, példdul a mér tobbszor is idézett Nem emel fol... c. versben: ,ne vakitsd meg a
lelkemet, / néha engedd, hogy mennybe lasson”.

Istenkozelség nélkiil nincs tiszta koltészet. ,Az intuici6 [...] ellentmonddst nem
tlird isteni kinyilatkoztatasként jelentkezik benniink.”>* ,Ha valamit megértettiink,
csak akkor vesz fol benniink alakot, csak akkor valik benniink intuiciéva.”>*
zsef Attila.

Személyes toldi életének feloldhatatlan ellentmondésain, a teljes elveszettség érzé-

—irjaJo-

sén tudl, a koltd utolsé verseiben mégis megfogalmazddik valami végsé bizonyossig:

»ha szdzszor nincsen, akkor is
Istenre bizom a vilagot.”

(Csak most..., 1937)

»Az Isten itt dllt a hitam mogote
s én megkeriiltem érte a viligot”
(Az Isten itt 4llt a hdtam mogote..., 1937)

ZAROGONDOLATOK

Jozsef Attila koltészete nem csupan az egyéni élet élményeit, az életfelszin kozvetleniil
megtapasztalhaté, megragadhaté jelenségvilagar allitja elénk. Az ¢letmiben ott van
egy mélydramlas is, tele 6rvényekkel, tévol a viztiikor ,fecsegé felszinétsl™. Hogy
ez a tudds hogy bukkan vagy szivirog el8, csendiil fel a természete szerint nehezen
hozzétérhetd, tobbnyire hallgaté mélybél, arrél tobbfélét is gondolhatunk. Beérhet-
jitk azzal is, hogy egy tudds koled nagy miiveltséganyagéra (filozofia, esztétika,*® mi-
tolégia, etimoldgia, csillagdszat,”” szépirodalom stb.) hivatkozunk, tulajdonithatjuk
a ,,dudds™® pokoljérasit és a Fiu ésapakézelség”—, Istenkozelség-¢élményét az dlom-
fejeésnek,® a szakemberekkel és 6ndlléan végzett pszichoanalitikus munkénak. Ezek
egylittes megléte mellett sem hagyhatjuk ugyanakkor figyelmen kiviil azt a kiilde-
téstudatot, mely — az élet jeleit, a hit és a remény jeleit felmutatva — a fentebb felidé-
zett versvilagokat is beragyogja, dtsugarozza, s mely killonos hangstlyt kap a
Curriculum Vitae-ben is.

»Az ember azért ir verset, mert a sz6 szoros értelmében stirgés sziiksége van red.
Folidézi a tirgyak lelkét, vagy az egytigyti népekrél sz6l6 tudomany polynéziai mu-
szavaval élvén tondi-jt, s ez sikeriil is annak, akinek 72ana-ja, vagyis vardzsereje van.®!
— irja a kolto.

A sok betegséget, szenvedést — Jozsef Attila szavai nyoman — tekinthetjiik koleé-
szete yaranyfedezetének”,** a tobb helyiitt is megfogalmazott tltoslatdst, a spiritudlis
kozvetités képességét pedig életre 52616, az életmiivet gazdagitd és hitelesits kegyelmi

ajandéknak.
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Jelen tanulmany olvasataban a koltd végsé elkeseredését, reményvesztettségét el-
s6sorban nem f6ldi életének kedvezétlen eseményei, hanem a tiszta latds képességé-
nek megrendiilése okozta. A vihar, a forgdszél képe a kései versekben felvaltja a
Szél-Szellemét, a ,vill6” agancsét vesztett® szarvaslélek tavasze, jjésziletést ,mar
végképp masoknak remél”. Korokon 4tivelé dldozatos szeretetiizenetként is olvas-
hatjuk az Ime, hit megleltem hazdimat... fenti sorait, ahogyan az egyik koltészetbol-
cseleti irasiban megfogalmazottakat is: ,Nem sziikséges, hogy én irjak verset — de
tgy latszik, kell, hogy vers frassék, kiilonben meggérbiilnének az adamant rudak.”®
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TORNAI JOZSEF

Nem tudnak a l[étezésrol

Ha mér egyszer fényre ébredt,
a korbdl nem menekiil

arva lelke mivoltaban,

akit ide anyja sziilt.

Hol 6rém van, hol hall van,
hol ki ember, hasztalan
mondana le sorsa ttjan

ezer bajrdl, hdborurél,

tovis vérzik koszorujin,
kézben barmily zene sz6l.

Egy bilincsed mésik véltja,
északi szél ereje

nem szakit ki a has-rdcsbdl:

az ember kinnal van tele.
Lehetsz kertész, mtivész, vadasz,
egyszer a lepel lehull,

a koponyad gyartja gondod,

s a boldognak l4tszé ember
folote az ég beborul.

Mit tehetnél? Szabadulnal,
fegyenc-sorsod végtelen,

és az utolsé sz6 mindig az,
hogy nincs semmi védelem.
A mentsvar az allatoké:
tudat helyén 6sztonok
szolgaljék a mindennapi
harccal jaré bortonod.

Nem tudnak a létezésrél,

ez a titka, hogy j6 vagy rossz
végiik egymist koveti,
boldog minden rinocérosz
vagy fecske s a cdparaj

ztdul zsakmanydra lent,

az elmulds — nincs elméje -
neki semmit se jelent.

A koltd oktdber 9-én volt 90 éves. Isten éltesse!
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Toredék

Egyetlen népvezér elég,
s a vildg tliz-kdoszban ég.

Torténelmiink teste végig
sebektdl sebekig vérzik.

Vannak, voltak, akik hitték,
meggyogyul az emberiség.

Pedig Vorosmarty 6ta
tudjuk, fajom kornyadé fa...

Holtpont

A gy6ztes most mar a holtpont. Nincs térgyalas.
A foldrészeken hidrogénbombik vérjék,

az dllamfdk adjanak zold utat

a megsemmisitésnek.

Ki akarnd elpusztitani az enyészet
szerkezeteit? Gyértatnak még tobbet

az eddigiekhez. Ugy simogatjak a szornyek
fém hatdt, mintha kedvenc versenylovuk
volna. Csak az inditasjelzé térovazik.

Aranyvarosokban nytizsdgnek az
emberek a tereken és az iizlet-katedralisokban.

Egy aszteroida is megmenthetné
legaldbb a Fold egy-két tavoli részét.
A folrobbantott atommagok sugarai
élve hagyjik a talaj legmélyén

a mikrobdkat.

A felszinen sdrgds-vorosen

izzik a megkeményedett
vildgtr, mint egy porszem.
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DALLOS ISTVAN

100 Tukor

“Lassak! — ldcdst adjél nékem!”

(Szent Agoston fohdsza)

»Az imaginativ mivész az, aki lat. Ltni ugyanis minden nyelv szerint hatdrtalanul
tobbet jelent, mint csupdn érzékileg észrevenni.(...) Az imaginativ szem... mint a sz6
is mondja, felszabaditja a benne 1évé magikus aktivitdst, a dolgok felszinét feltépi és
azoknak rejtett értelméig hatol — litja az idedt és éber. Latja azt, ami a dolgok feliileti
és érzéki ldtszatdn tdl van” — mondja Hamvas Béla a ,,Forradalom a miivészetben”
cimd {rdsdban.

A megapixel (2014), a 100 Blues (2014), a 100 Csend (2015), a deszkarésen -
Jforogrifidk—versek (2016) utdn, Fiilop Péter tjabb fénykép-osszedllitassal jelentkezik,
100 Tiikor cimet adva ezen Uj kotetnek. Ezzel nem teljes képet rajzolva, de
visszatekintve alkotd tevékenységére, az elmult par évre mondhatjuk, az elsé
rdcsoddlkozastdl (megapixel), a belsd elkeseredésen (100 Blues), az elmélyiilésen (100
Csend) keresztiil, Fulop Péter eljut a hit képeihez.

A 100-as szam érdekes, visszatérd képlet néla, talan a teljesség kifejezése, de az is
lehetséges, hogy csak egyszert praktikum. Sokkal fontosabb és érdekesebb a zikdr
metafora alkalmazasa a konyvre. Ezzel pedig olyan teriiletre tévediink, ami a festészet
taldn egyik legnagyobb metatoposza, a mimézis elmélet forrasa.

»ha egy titkrit veszel, és azt mindenfelé koriilhordozod.: igy egykettdre alkothatsz Napot,
mindent, ami az égen van, foldet, s6t nagyon hamar madarat, a tobbi élélényt,
haszndlati tirgyat, novényceket, s minden egyebet is megalkothatsz, amirdl az imént
szoltunk”

Platéntdl szdrmazé értelmezés: ,,a festészet nem mds, mint titkor” — amely hasonlat
nyilvanvalan a festészet mesterségének lealacsonyitasét fejezi ki. A titkorhasonlat
tokéletesen megfelel Platon szdndékanak: rdmutatni arra, hogy a mivészetek
termékei nem valés dolgok, nincs valédi létiik, ahogyan a tikérben megjelend
képeknek sem, igy ontoldgiailag kevesek, a megismerés szempontjibdl pedig
hasztalanok. Ebbél is kovetkezik Platén szigoru itélete a miivészetek folott: az utdnzd
muvészeteknek nincs helyiik az idedlis dllamban.
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A platéni mimézis-fogalom elmélete szerint, a mtivészet a valdsdg titkre. A titkrok, a
mér amugy is lithatdt idézik. Létezhet-e valami, ami nem valédi?

»Ami a kimondds és elgondolds (szdmdra) létezik, annak lennie kell: hiszen létezésér
tekintve (az) van, / a semmi pedig nincs. Arra intelek, fontold meg ezt! / Mert elészior a
kutatdsnak ettd] az titjdtdl tartalak vissza, / azutan meg attol, amelyen a mit sem tudd
halandék / tévelyegnek, a kétfejiick; mert tandcstalansdg / kormdnyozza keblitkben a
tévelygd gondolkoddst, igy sodrddnak / siiket és vak, elkibult, killonbséget tenni nem
képes népség, / akik azt hiszik, hogy lenni és nem lenni ugyanaz / és nem ugyanaz, és
mindannyiuk dsvénye a visszdjdra forditort.”

A mimézis-elv platdni-arisztotelészi fogalmanak legpontosabb jelentése a
reprezenticié (Szt. Agoston: imitdtio rerum), Gjra jelenvalévd tenni.
Alapkonstrukcidja szerint az utdnzds-dbrazolds-kifejezés harmassigat foglalja
magéban. A mimézis fogalma ugyan sok valtozason ment keresztiil napjainkig, mégis
ennck félreértése volt az, amivel a fotogréfia miivészet voltat megkérddjelezeék, a
valdsdg egyszerli masolatdnak tartva azt. Nem véletlen, hogy minden fényképez6nek
fontos ezért a fényképek valésaghoz val6 viszonya. Folytassuk azzal elmélkedéstinket,
hogy feltételezziik, Fulop a 100 Tiikor alatt tulajdonképpen a sajét képeit érti, és
vizsgaljuk meg, milyen hasonldsdg van a tiikkorkép és a fénykép, a fénykép és a valdsig
kozotr. Azére, hogy szemléletesen ldssuk, milyen viszonyok munkélnak, a
hasonlosagrol egy olyan négyszoget rajzoljunk, amelyben egyik oldal mentén a kép
all, csucsaiban a megismerés és a valdség helyezkedik el, miga szemben 1év6 oldalon
a titkorkép és az oldal végein pedig a megismeréssel szemben a megtévesztés, a
valdsiggal szemben a latszat all. A hasonldsig fajtdi, mint a megfelelés, a leszdrmazs,
az analdgia és a szimpdtia, vagyis a rokonszenv arrdl sz6lnak, miként szervez6dik a
vilig a hasonldsig altal egységgé. A képek korkorosen, a tikorképek lancolatban
kapcsolédnak egymashoz. A nyilvanvalé hasonlésaggal szemben, a rejtett hasonléség
felfedéséhez kell valami jelzés a dolgok ldthaté felszinén: a lithatatlan azonossigok
lathaté hasonlésagokban kell, hogy megmutatkozzanak. Nincs hasonlésag
megjelolés, rejeett jel nélkil. Isten, ha el is rejtett dolgokat, megjelolte dket kiilso,
lathat6 jelekkel — elmélkedik Paracelsus a teremtés mibenlétérél.

A tiikdr hasonlatnak harom jelentését kiilonithetjik el. Az elsé: a titkor egy optikai
eszkoz, mint ahogy a fényképezdgép is, és ahogyan a titkorkép hasonlit a tiikrozote
targyra a fénykép is hasonlit az dltala reprezentilt targyra. Allithatjuk tehit: a
tikorhasonlat elsé jelentése a hasonlésag feltétele. Meg kell azonban jegyezni, hogy
a tikorkép csak jelenvaldsdgaban létezik, addig a fénykép enncek a jelenvalésagnak a
rogzitése. Vilém Flusser, a fényképeket technikai képeknek nevezi, és megéllapitja:
a rogzités evedményeként létrejon a technikai kép, amely tehit, tgy tiinik, ugyanazon
a valdsdgsikon van, mint jelentése’.. Jelentése litszdlag automatikusan megjelenik
feliiletén... A technikai kép eme litszolag nem szimbolikus, objektiv karaktere a nézit
arra inditja, hogy ne képnek, hanem ablaknak tekintse.” Flusser a tovabbiakban kifejti
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a technikai képek objektivitdsa illuzio, ezeken a képeken is ugyanugy kédolt a benne
1év6 tizenet, mint a hagyomanyos képeknél.

Misodik jelentése: az onismeret. Az én megtapasztalasa kivilrol érkezik,
visszatitkrozédésként, képzetként és imagindriusan. Az 6nazonossig félreismerés
kovetkezménye, egy hamis kép 6nmagunkrél, amely elkisér életiink sordn, mint
idealis ego. Benne vagyunk minden képiinkben, mint cselekvé jel6ls. A titkér ebbdl
a szempontbdl kitiintetett hely. Szembesit minket azzal a ténnyel, hogy mi magunk
is latvanyt képeziink, és rogton azzal is, hogy ez a latviny nem elidegenithetetlen
tulajdonunk. Nércisz titkre hihetetlen és megrdz6 szembesiilés azzal a ténnyel, hogy
sajat képiink a miénk és nem a miénk egyszerre.

Harmadik jelentése: a masik foloteébb szitkséges volta. Ez azt jelenti, hogy a titkor
nélkiil nincs kép, nézé nélkiil nem létezik a fénykép. A kép létmddja folyamatos
Gjrateremtddés. Mint az j hajnal, amikor a felkeld nap fénye 4j horizontot rajzol,
Gjra teremti a foldi viligunk képét, mint az univerzumét is, amelynek léte is
folyamatos tjrateremtés csak mds id6 és térléptékben. Nem anyagbol 4ll, hanem
teremtésbdl, ami minden egyes pillanatban 1jbol létrehozza, mint az angyalokat,
akik alighogy elzengik Isten dicséretét, mdris tovatiinnek a semmibe.

Képek és szavak. A képek képesek édltalinos, a szavak képesek konkrét vondsok
dbrazolasdra, dm mégis a képek a térgyak és jelenségek specifikus jellegzetességeinek
reprezentansai, miga szavak a dolgok 4llisdnak mindségi és viszonylagos aspektusait

irjak le.

A titkorben ldthaté kép specialis, mert nem anyag ¢s nem foglal el a térbél helyet.
A fénykép is specidlis létezd, mert a feliletén 1év8 informdcié csupdn.
A kép maga olyan létezé, amely Iényege (szubsztancidja) szerint puszta latvany,
lathatdsdg, litszat. Az a létezd specialis, amelynek Iényege egybeesik az onmagirdl
nyujtott latvannyal.

A latvanyt a kozépkori filoz6fusok intencidnak, irdnyultsdgnak nevezték. Ezzel
feltdredk azt a fesziileséget, amely minden létezdt arra késztet, hogy képként
mutatkozzon meg. A fényképész szaméra ez a fotograficitds egyértelmi magyarazata.
A titkorkép mechanikus titkroz8dése a valdsag képének, a fényképezés pedig
jelentéstulajdonitas, értelmezés, a valésig szellemi tartalmanak kézvetitése.

A tiikkorkép nem szubsztancia, hanem akcidencia, hozzajérulas. A tapasztaldsban a
szubsztancidbol és akcidenciabdl 4ll6 egésszel talalkozunk, ugy, hogy a szubsztanciat
az akcidencidk segitségével tapasztaljuk meg.

A tiikor a képnek nem helye, hanem szubjektuma, és ezért expozicié.
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E In memoriam L&rinczy Huba

BOKANYI PETER

Emlékbeszéd

TISZTELT HOLGYEIM ES URAIM!

Egészen tegnap reggelig ugy gondoltam, ez, a mai megszdlalisom nem papirrél ol-
vastatik majd fel, hanem szabadon, pusztin jegyzeteim segitségével emlékezem L6-
rinczy Huba professzorra. Az emlékezés beszédhelyzete — gondoltam — nem tiiri a
papirt s a felolvasast, az emlékezésnek nincs sziiksége az frott szoveg kapaszkoddira.
Aztan, ahogy idézgettem magamban Lérinczy tandr ar alakjt, eszembe jutott egy
2001-es rovid beszélgetésiink: elsé kotetemet kiildtem el neki, s ra par napra taldl-
koztunk. Megkoszonte a kotetet, gratulalt hozzd — 2 percben — aztin tovabbi 10
percben gondosan ¢és udvariasan legorombitott a kétet elsé irdsinak egy — ma mar
szdmomra is bardolatlannak ttind - kifejezéséért. ,,Széban — mondta — Shatatlanul
belekeriilhet egy szovegbe egy-egy rosszul megvélasztott, a helyzethez nem ill6 kife-
jezés, de le nem frjuk, az frott szoveg komoly dolog. Korabban - folytatta, s oldotta
fel akkori zavaromat — én is irtam igy, a tudatos megbotrdnkoztatds céljaval, ma mar
nem tenném.”

Nos, ez az emlékfoszldny volt az, ami miatt Gigy dontottem, jojjon inkdbb a papir:
Lérinczy professzorhoz, aki — ahogy a bibliogréfidban is idézett, Villinyi Lasz16 dltal
irt emlékvers mondja — ,,még egy dedikdcidt is tokéletessé akart csiszolni,” nem illenék
az ¢élébeszéd szabadsigabdl adddo legkisebb pontatlansag, pongyolasig sem.

Semmi nem jogosit fel arra, hogy én emlékezzem Lérinczy Hubéra. Nem voltunk
kozeli bardtok, nem volt koztiink szoros munkakapcsolat, nem tartoztam kozeli ta-
nitvanyai kozé sem. Aztdn meg mégis, sok minden feljogosit, hiszen csodalt tandrom
volt, tobb mint 10 évigaz irodalom tanszék 6raadédjaként tanarkollégaja is Iehettem,
s annak a folyéiratnak, az Eletiinknek vagyok a szerkesztéje, amelynek évekig arcu-
latmeghatarozd irasai voltak dr. Lérinczy Huba irasai. Furcsa, kettés helyzet ez tehat,
amit tovdbb bonyolitanak olyan aprd, személyes kis momentumok, amelyck afféle
rejtélyes-motivikus kapcsolatot jelentettek szamomra Lérinczy Hubdhoz. Gimnazista
korom éta kedvenc irém volt példdul — a ma mar sajnos szinte ismeretlen nevii és

Elhangzott 2010. november 22-én a Nyugat-magyarorszagi Egyetem megemlékezésén.
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életmtvii — Bélya Péter, amikor a szombathelyi féiskolara keriiltem, s kezembe akadt
Lérinczy Huba Fénytorés cimt kotete, 5rommel lattam benne kée irdst is a szerzoérél
(azdta mar tudjuk, Iényegében az egyetlen dtfogd, a Bélya-életmivet értékeld tanul-
manyt Lérinczy Huba irta meg). Késdbb kérdeztem Bdlyardl Lérinczy tandr urat:
kidertlt, bardtok voltak, a 80-as évek elején az orszagot egyiitt jirva mutatta be Bélya
miveit — s ilyenkor, ha errél beszéle, csendesen hozza szokta flizni: ,,akkoriban volt
egy kis copfom is”

Kezd kritikus voltam, amikor a 90-es évek kozepe tajan recenzi6t vittem az Ele-
tiinkbe egy bardtom frissen megjelent kotetérdl: a fészerkesztd készonte, s mondta,
az imént ment el dr. L8rinczy Huba, s ugyanerrél a konyvrél hagyott ott egy irast:
nagyon biiszke voltam ra, hogy az én kritikim Lérinczy Hubaé mellett megjelenhe-
tett az Eletiink adott lapszimaban. A, személyiségnek lenni a legtobb...” cimii kotetet
recenzedltam, a megjelenés elétt gondosan elkiildve a tanar Grnak: 6 egy szép levélben
megkdszonte, majd személyes taldlkozdsunk sordn javasolta, valamikor beszélnénk
meg, hogy én mit értek a ,kultardba menekiilés” fogalma alatt, mert az az érzése,
mintha valami zavar volna az olvasmanyaimban. Az Eletiink folydirat sorsat folya-
matosan figyelemmel kisérte, nehezebbnek ttind idészakokban nem egyszer ajanlotta
fel személyes segitségét, az irodalom tanszéken azzal a téméval — a kortdrs irodalom-
mal - foglalkoztam 6raaddként, amit én téle hallgattam annak idején, 2 2000-es évek
elején pedig egy-egy meglepd, meghatd telefonhivassal biztatott az akkor végelatha-
tatlannak téint mindsitési eljirasom sordn, s ajanlotta a segitségét, hogy gyorsabban
alakuljanak a dolgok, s végiil 2006 tdjan sajnos még egyszer, utoljira 6sszevillant a
sorsunk. Vagyis, furcsa médon folyamatosan ,diskurzusban maradtunk’, ahogy 6 fo-
galmazott egy nekem irt dedikdciéjaban, tudott rélam, s nekem ez roppant fontos
volt akkor — s valik egyre fontosabb4, ahogy mulnak az évek.

Mindiglenyligozott az a tudatossdg, ahogy Lérinczy Huba tudoményos palyajé,
életmivét alakitotta. Lérinczy Hubdnak nincsenek korai irdsai, ,,zsengéi”. Elsé kote-
tében, a Szépségvdgy és rezigndcidban mir teljes fegyverzettel all olvasdi eléte, csak
annyiban kezd® kotet ez, amennyiben felvonultatja azt az appardtust, amelybél in-
dulni és téplalkozni fog majd a ,,nagy mi”, a tudomanyos életmd, s jelzi azokat az ird-
nyokat, amelyekhez a késébbickben igazodni kivan. Ezt kéveti egy évvel késébb a
Fénytorés, amely kritikakat tartalmaz: az é16 irodalom részeként és alakitdjaként. A
kotet bevezetdjének nyelvi elegancidja, finom irdnidja a konyv egészét athatja, s az
irdsokbol kirajzolédé kritikusi portré tavolrdl sem ,,érdektelen”. A kora irodalméban
és akordban benne él6 irodalmar szélal meg ezekben az irdsokban, akinek ily médon
minden leirt sora hiteles: darabok a sajét életébél. E kotet megjelenését koveti az az
id6szak Lérinczy Huba életében, amikor mésokkal egytitt ¢ is hitte, a korban nem
csak benne ¢élni, de alakitani is lehet: a rendszervaltozas kornyékén kozéleti szerep-
vallaldsa kozismert. Nemrég a szerkesztéségben kezembe akadt egy 1988-as foté:
Ambrus Lajos, az Eletiink akkori fészerkesztd-helyettese és Lérinczy Huba marcius
15-én Szombathely F6 terén az tinnepl6k élén: ezt kovette az Gjsagszerkesztés a rend-
szervaltozds utdn, a szombathelyi szinhdzért folytatott, nem egyszer reménytelennek
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tind kiizdelem — a Fénytorés kritikusi portréjaba tehdt beleldtja az ember a 80-as évek
végének, 90-es évek elejének Lérinczy Hubdjét is, aki felels értelmiségiként tisztdban
volt a feladatdval: azzal, hogy szélni és tenni kell, szerepet kell vallalni akkor, amikor
annak jon el az ideje.

Aztan 1993, az elsé Marai-kotet megjelenésének éve. A Szépségvdgy és rezignicid
vilaga, Ambrus Zoltén, T6rok Gyula miiveiben val6 elmélytilés konzekvensen juttatta
el Lérinczy Hubédt Mérai Sindor életmiivéhez. Szintézisnek tiint 1993-ban ez a kotet
t6bb tekintetben is: Marai kozel évszézadot feloleld életmive léttatja azt az utat, amit
a XX. szazad irodalma bejért, igy osszefoglalhatnd Lorinczy Huba elsé két kotetének
témdit: a szazadfordul6 epikdjit bemutatd Szépségudgy és rezignicidt, illetve a kortars
irodalom kritikagytijteményét, a Fénytorést. A szintézis megval6suldsa azonban ennél
joval Gsszetettebb. A kotet irdsaiban ott kavaroga szazadel6 urbénus irodalma annak
valamennyi meghatdroz¢ alakjéval, mintegy szemléltetve az alapot, ahonnan a Mérai-
mu indul, s ott a kortdrs Mdrai, akinek a problémafelvetései Lérinczy Huba személyes
problémdi is, a XX. szdzad végének problémdi.

Béar Lérinczy Huba e kotete darabjainak mufajét tanulményként definidlta, a
kotet vonzereje éppen véllalt szubjektivitdsaban, személyességében rejlik. Abban,
hogy az irdsokban nem egyszer nem a szaktudés, hanem a személyében is érintett
esszéista nyilatkozik meg, aki kozvetett médon, Marain keresztiil 6nmagérdl is vall.
Tobbrol van tehdt sz6 itt, mint puszta ,tudoményos teljesitményrél”. Olvasénaplonak
nevezvén a kotet eldszavaban a konyvet Lérinczy Huba megteremti a lehet8ségée
annak, hogy tgy is olvashassuk a tanulmanyokat, mint a Marai-féle vilagon keresztiil
megszolal6 kutatd vallomésait: gondolatokrdl, konyvrdl, szerzordl és vilagrol.

Az irodalomtorténész munkaja — hiszem — mindig szubjektiv. Az objektivitds, a
targyilagos tudomdnyossdg akadalya az a tény, hogy a vizsgilt md, szerz6 akarva-aka-
ratlan valamilyen viszonyba kertil a kutatéval, s e kapcsolat jelei, tiinetei nem szdm-
lizhetdk tobbé — nem is szabad ket szdmuzni. Lérinczy Huba és a Marai-életmt
egymisra taldldsa egy kegyelmi pillanat eredménye: kutaté és a kutatds térgydnak a
tokéletes 6sszhangja. Az elsé Mérai-kotetet kovetd tobbi irds, konyv éppen arrdl ta-
nuskodik, hogy Mérai Sandor Lérinczy Huba egyik legszentebb magantigyévé vélt:
s alig van annal nagyszer(ibb, mint amikor az ember sajat szenvedélyei és boldogsagai
masok haszndra is lehetnek.

Torokszoritd olvasni a — ma mar tudjuk, utols6 — Lérinczy-kotet, Az emigracié
jegy¢ben elészavét: ,Egy nagy munka végeztét s egy masik, még nagyobb munka
kezdetét jelzi ez a konyv. Egy nagy munka végeztét, mert a benne kozreadott ot re-
gényelemzéssel a szerzd befejezte Marai 6sszes nagyepikai miivének feldolgozésat. S
egy masik, még nagyobb munka kezdetét, mert az analizisek sora utan csakis a szin-
tézis kovetkezhet. A szerz6 immdr monogréfia irdsara késziil, amely 4ttekintené Marai
nagyepikusi palyafutdsat...” Ritka igazsigtalansiga a sorsnak, hogy ez a monografia,
amely az életmt megkoronazasit jelenthette volna, nem késziilhetett el — annal is in-
kébb, mivel, ahogy Lérinczy professzor tobb helytitt utalt ra, az egyes £6 egységek
mar ,készen voltak”, a monogréfia terve és szinte a kompozicidja is 6sszedllt. Viszont,
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azt gondolom, a kordbbi kotetek sora mégiscsak monografidva egyesiilt immar: ,,for-
malisan”, kotetként lehet, hogy nem sziiletett meg a konyv, aztdn meg mégis, hiszen
az életmi egésze megadja a lehetéségét annak, hogy ama ,,szintézist” minden L6-
rinczy-olvas6, Marai-olvas6 maga teremtse meg maganak.

Lérinczy Huba amugyis nagyban szdmitott olvasdira: azon kevés kutatdk kozé
tartozott, akik nem csak a kutatds tirgyét, a szaktudomany médszertandt és termi-
nolégidjét tartjak szem elétt irdsaikban, hanem potenciilis olvasoikat is. Lorinczy
Huba irasaiban az olvasé mindig megtisztelve érezheti magét: a stilus elegancidja, a
tirgyszeretet, ami minden soron 4tiit az alkotd udvariassiga, aki szamit arra, hogy
munkajit el is olvassak. Ez az udvariassig és elegancia érvényesiil a tanulméanyok
hangnemében is: Lérinczy Huba, ahogy irta egy helyiitt, olvasatokat k6z6l, nem az
egyetlen autentikus olvasatot keresi, illetve kindlja.

»Alighanem kétségtelen” — szokta idézni Ambrus Lajos Lérinczy professzor
90-es évekbeli, az Eletiinkben kozolt tanulmdnyainak egy gyakori fordulaté. E va-
l6ban szokatlan székapcesolat lehetne annak eszkéze a szovegekben, hogy éltala a
szerzé magéénak tudhassa a ,bizonytalansag biztonsagat”, azaz, eszkoze annak, hogy
esetleges hatarozott hangsulyok lekeriiljenek bizonyos kijelentésekrél. Lérinczy
Huba tanulmanyainak nem volt sziitksége az effajta biztonsigra: az ,,alighanem két-
ségtelen” attittidot jelez, s ebbol adddé lehetdséget az olvasénak. A jé tanar attittidjét,
aki tisztiban van azzal, hogy nem abszolut tudds az 6vé, hanem az 6 tudésa tanitva-
nyai tudasinak alapjavé kell, hogy legyen. Vagyis felszabadité a tanitvény — esetiink-
ben az olvasé — szdmdira: maga keresheti tovabb a maga ,kétségtelenjeit”, a maga
bizonyossigait.

»Olvasd” vagy ,tanitvdny” — tudatosan mostuk 6ssze a két szét. Hiszen Lérinczy
Huba szamara sem voltak ezek kiilonvalé fogalmak, ahogy a tudomdnyos kutatds és
a hétkéznapi tanari munka is tokéletes harménidban allt szamara. Egyazon érem két
oldala: az érmet irodalomnak hivjék, kutatds és tanitas pedig egyardnt az irodalom-
mal valé foglalkozast jelenti a magunk és masok haszndra, 6romére. Lérinczy pro-
fesszor 6rdi tanitvdnyai szdmdra szinte afféle beavatisi ritusok voltak: lehetéségei
annak, hogy ugy tekintsenek irodalomba, irodalomra, ahogy addig csak nagyon rit-
kén vagy egyéltalan nem. S Lérinczy professzor, a tandr, gy volt képes vezetni ta-
nitvdnyait, ahogy konyveinek olvaséit: konnyed elegancidval, hatdrozott
udvariassaggal, s a tudomdny irdnti mély tisztelettel. Mint nagy szinészekért, tigy ra-
Jjongtak érte — sz01 Villdnyi Lészlé mar idézett emlékverse, s valdban: Lérinczy Huba
szemindriumaira megtiszteltetés volt jarni, a rajongds oka pedig vélhetden éppen
abban rejlett, ahogy Lérinczy Huba tanitvényaihoz és a tirgydhoz viszonyult. Meg
abban is, ahogy mitosz épiilt koré mér a 90-es években, amely mitosznak épitdi voltak
a Halad4s-meccsek, a Magyar Nyugat cim( 0jsdg, a szemindriumok elétt gondosan
az asztalra készitett kétfajta cigaretta (egy erésebb meg egy gyengébb), az otthoni
kaktuszgytjtemény s a kutya — mindez egyiitt alkotta a ,,Lérinczy-jelenséget”, (L6-
rinczy Huba kifejezése: els6, bemutatkozé eléadasa ironikus nyitdnyaként hangzott
el a kifejezés 1990 tdjén).
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»>Mindenrdl tudni egy picit, egy picirél meg mindent” — Lérinczy Hub4tdl hal-
lottuk el8szor szombathelyi féiskoldsként ezt a mondatot. Boldog az az ember, aki
megtalalja a maga ,,picijét’, a maga teriiletét, helyét vildgban, életben vagy akar a tu-
doményos pélydn. Lérinczy Huba ilyen ember volt, a bibliogréfia pedig, ami egy el-
hivatott kutatd, tanar megkertilhetetlen életmiivének kronikéja, tartalmazza a mivet,
ami valéban a ,,minden” volt alkotéja szamara is.

VILLANY!I LASZLO

Akl a legtdbbé formalta magat

»Maga egy farosz!” — kialtott fel Lérinczy Huba. Minek is tagadndm, meglehetésen
hizelgd volt lelkesedése, mert hit a ,farosz” én lettem volna, pusztdn azért, mert Ady-
bol vizsgdzva sz6ba hoztam egy tanulmanyt expresszionizmusardl, amit az Irodalom-
torténet cim folydiratban olvastam. Huba dicsérete végiil is arra vonatkozott, hogy
van egy vizsgazo, aki szeret tdjékozddni, olvasni. Minden tétovézés nélkiil dontottem
gy, hogy néla from szakdolgozatomat, Csith Géza életmiivérél.

Baratsagrol ekkor még nem lehetett sz6, de rokonszenves volt hangja, mimikéja,
hogy a nagy tekintélyt tanar nem étallotta névelni onbizalmamat. Késobb elkiildtem
neki megjelené kényveimet, s tavolrél ugyan, de kolesonosen figyeltitk egymas pub-
likaciéit.

Baratségunk akkor bontakozott ki, amikor a Mithely fészerkesztdje lettem, s &
izgalmasabbnal izgalmasabb Marai-tanulmanyokkal jelentkezett. Ennek bizonyitéka
egy dedikdcié 1996-bol: ,tartds és mély kapcsolatot képzelve” — irta. 1997-ben mar
igy cimezte Uj konyvée: ,ki 16n tanitvinybdl bardta”. 1998-ban sajitos humorit is
megcsillantotta, a Vivaldi napléjabol és a Szabadkai villamos cim(i konyvemre utalva:
»a zeneszerzd villamoskalauznak”. 2005-ben mar benséséges baratomnak mondhat-
tam, hiszen megtisztelt bizalmaval. Ekkor igy szélt a dedikécié: ,bonthatatlan ba-
ratsaggal — kaktuszok helyett”. Az igért kaktuszok — hiszen a kaktuszok csodaldja és
szakértdje is volt — aztan végképp elmaradtak, miként a tervezett ujabb beszélgetés
is: ,(folyt.kov. A legkdzelebbi talilkoziskor!)” — feloldatlan maradr a zardjel.

Gy6rbe tobbszor hivtam eléadést tartani a Miithely-estek keretében — Marairdl.
Az 6ridsi tuddsanyagot, vonzalmét Maraihoz mindig izgalmasan, eleginsan kozveti-
tette, lathatdan élvezettel. Ifjan nem hidba kacérkodott a szinészettel. Jelen voltak az
egykori gyéri tanitvanyok is, akik aztdn rajongva vették koriil. En persze alig vartam,
hogy kettesben maradva beszélgethessiink irodalomrdl, koziigyekrsl, magénéletiink
dolgairdl. Tobbszor taldlkoztunk, sétiltunk Szombathelyen is, az egyik alkalommal
elmesélte, miként litogatta megaz 6lt6z8ben a Haladas focistdit, lelkesitd beszédet
rogtondzve. Naivitdsat jellemzi, hogy pénzzel is timogatta a nehéz helyzetben léve
csapatot.
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Megadatott a vele valé k6z6s munka is. Mérai szazadik sziiletésnapjihoz koze-
ledvén az 6 6tlete nyoman szerkesztédott a Mithely Mérai tematikdju szdma. Egyiite
kerestiik ol egykori tanitvanyat, Mészaros Tibort a Petdfi Irodalmi Mtzeumban, s
az egytittgondolkodds nyoman megjelent szim hamar elfogyott, rengeteg lelkes visz-
szajelzést kaptunk az olvasokeol.

Az évek sordn ha valamelyikiinknek konyve jelent meg, alaposan megyvitattuk.
Rendszeresen elkiildtem neki 4j verseimet, kotetterveimet, rengeteg hasznos észre-
vétele volt. Ami pedig f6loteébb jolesett: ha 6rom ért — akér irodalmi, akar személyes
- velem ortilt.

Egy 2003-as — természetesen kézzel irt — levelében mar f6lsejlik a tragikus jové:
»Koszonet a Rémaban tértént valami elemzéséhez fizott j6 szavaidért rdm féreek.
Azéta tan Déry-Marai-tanulményomat is lattad a Forras dprilisi szimédban. Nem ért,
ha kolesonosen olvassuk és erésitjitk egymdst... Maskiillonben? Tavasz nincs, ajjaszii-
letés nincs, mély depresszié van.” 2005 4prilisibdl egy bizalmas kozlése: ,, Magam
ismét sulyos kedélyborulattal kiiszkodom..” Egy masik, keserti levelébél, szintén
2005-bél: ,Megint csak kurtdn, kapkoddn, ezittal azért, mert hetek dta (és még ho-
napokon 4t) a felsdoktatds lerombolésaval foglalatoskodunk. Id8igényes, lelkesitd
munka!... Hat igen, mondom melankolikusan, most mar elhanyjuk csikéfogunkat
(- fogainkat), sorénytink gyériil, illuzi6ink fogyatkoznak (v6. Arany Lészl4!), de még
van mibdl vesziteniink, s félek, lesziink kevésbé délcegek is. Mdrait parafrazalva: ne
szidjuk a jelenlegi dllapotot! Még vissza fogjuk sirni. Most 6riiljiink, hogy a vérnyo-
mdsunk (az enyém is) rendben van, 6riiljiink, hogy néhdny napnyi rémiilet utdn visz-
szanyerted régi litasodat, s ne oriljiink, mert féfdjasomra nincs orvossig! Igy kerek
ma a vilag”

2006 nyardn a nagy héség miatt halogattuk a talalkozist, gytilolte a kdnikulét.
Igy irt ekkor: , Jolesik tudnom, hogy gondolsz velem, s nyavalydm tévoztit kivinod.
Sajnos, ennek semmi jele, s a doktorok sem igen kecsegtetnek. Torokot fogtam ezzel
a bajjal, de el6bb-utébb mindannyian igy jarunk.” Osztél mar maradtak a hosszi te-
lefonok, megértésemet kérte, hidba ajanlottam a latogatast. Azt akarta, hogy az egész-
séges bardt képét érizzem emlékezetemben.

Milyen is ez a kép? Miként é] bennem a hatalmas munkét végzo, belsd szabadsagit
minden kértilmények kozott 6rz6 polgar, a szellem embere, aki kitart6 szorgalommal
kutatja Mdrai életmuvét, s legfébb terve a monografia megirdsa? Vallalt, szembe6tls
hiusagat festett, gondosan dpolt haja szimbolizélja. Konokul ragaszkodik az erkolcsi
és esztétikai értékekhez, kovetkezetesen szigorti mésokkal, de féként 6nmagaval
szemben. A megbeszélt hataridéket pontosan betartja, lelkiismeretessége sohasem
csorbul. Minden el8adésat, megnyilvdnuldsat az elegancia jellemzi. Méltdsiga, biisz-
kesége kivételes érzékenységet takar. Lérinczy Huba a legtobbé formélta magat,
amennyiben elfogadjuk Mérai tételét: ,,személyiségnek lenni a legtobb”.
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OLBEI LIVIA
Oszi nap

Minden egész eltorétt, minden lang részekben lobban, minden szerelem darabokban.
Lérinczy Huba tandr Gr — a Tandr ar — ébresztett rd minket az 1980-as évek kozepén,
a szombathelyi Berzsenyi Daniel Tanarképz6 Féiskoldn az Ady-latomas mélységére,
mindent dthatd, borzongatd érvényességére. Minden egész eltorote, ezzel kinlédunk
azétais.

(Térfogat és magatartds.) De mikozben a Tandr ur megnyitotta a magyar sza-
kosok generaciéi el6tt a fin de siecle, a ,megrendiilt evidenciak” beldthatatlanul gaz-
dag, csodélatos birodalmét — az élmény okozta letaglézottsig és az dmulat nem malik
azdta sem —, a sajit személyisége, létmddja dltal folmutatott valami mast is: az Egészet,
a csorbitatlan — és muszéj hinni benne: csorbithatatlan — integritst. Azt a térfogatot
és magatartasformdt, amely képes foltartéztatni a mindennapok félmorzsoléd mecha-
nizmusait. Tudtuk-e ezt akkor? Nyilvan nem. De az biztos, hogy megéreztiik az elsé
— ténylega legelsé — pillanatban. Tandr tr — csak igy lehet gondolni rd. Ez az egyetlen
evidens és érvényes megszolitds. O maga taldn nem is sejtette, hogy milyen nehéz
helyzetbe hozta a tanitvanyat, amikor — a hivatalos tandr-didk viszony megsziinte
utdn néhdny évvel — folajinlotta a tegezédést. A nagyvonalu gesztust — mint a ba-
ratsdgot megpecsételd fejedelmi ajindékot — természetesen nem lehetett nem elfo-
gadni, de mindvégig elkisérte valami nyelvbotlatd, furcsa szorongds. Az érdin — a
szemindriumokon, az el6addsokon — nem szorongtunk: engedélyt és munici6t kap-
tunk a folszéll4sra. (Legfoljebb a vizsgak el6tt jelentkezett némi didkos szorongis,
de nem az indexbe keriilé jegy miatt: el6tte nem akartunk szégyent vallani. Es persze
- igy — onmagunk elétt sem.) Lérinczy Huba a foltétlen tiszteletet és szeretetet —
s6t, mondjuk csak ki, rajongést — azzal vivta ki, ahogyan nagyvonald, szellemes ele-
gancidval meghivott minket az irodalomértés tereibe-labirintuséba; ahonnan nincs
menekvés. (De ki akarna menekiilni?) ,Vivta ki”, micsoda iskolds megfogalmazas.
Dehogy. Nem vivott: vivédddsokra nyitotta rd a szemiinket. (A sajét vivodasait f6is-
kolasként nem érzékeltiik, elég vivéddsra adott okot kedvenc korszaka, a mult sz4-
zadfordulé.) Es nem mintha tegezédve nem lehetne tisztelni, szeretni — rajongani.
Meégis. A tegez6dés okozta, mar-mdar megmosolyogtatd, de azért tiggyel-bajjal le-
gytirtheté szorongdsnal viligosabban, pontosabban taldn semmi sem jelzi, hogy ebben
a viszonylatban az ember 6rok didk marad (akdr ugy is, mint Cschov csetlé-botld
orok didk, 6rokké valami szépre, jora, nagyszabdstira késziilédé antihdsei), Lorinczy
Huba alakja pedig valahogy megill az idében. O a Tanér tr. Zsinérméreék. Viszo-
nyitasi alap. Akkor is — f8leg akkor —, amikor minden egész eltérott.

(Harmincéves fiizet, piros, kék, zold tintdval.) A Lérinczy-kotetek mindig
szem elétt vdrakoznak a polcon (ahol két, néha hdrom sorban bujnak meg — sokszor
hosszt iddre egyszertien elttinnek, mintha ott se lennének - a konyvek). Az irdasztal
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kozépsé fidkjéban, legfolill egy régi iskolds fiizet, nem kell keresni a mult ilyen-olyan
kincseit osszegyijto, szekrényekben egymasra halmozédé-rétegzéd6 dobozokban.
Lérinczy-eléadisok jegyzetnyomat 6rzi: mindig kéznél van, a biztonsag kedvéért.
Akkor is, ha évek telhetnek el az egyik follapozastdl a masikig; és akkor is, ha mindaz,
ami benne van, voltaképpen mér régen nem a fiizetben, hanem egészen mas térfo-
gatban lakik. ,Irodalomtérténet ea. I1. Olbei Livia M-O/I1I1. 1987.” Harminc év —
az mennyi? Mindenesetre kerek évfordulé. A belsé boritén piros tintaval Rilke-sorok
(Nemes Nagy Agnes forditasiban): ,, A nagyra-bator egzisztenciik / kozt vakmerdbb,
izz6bb ki volna nalunk? / Hatdrainkon megvetjiik a labunk, / s a Névtelent magunk-
hoz tépjiik 4t” Mit jelenthetett (személyesen) harminc évvel ezelétt a kovetkezd
Rilke-idézet (még mindig a fiizet belsd boritdjan, még mindig piros tintdval): ,,...s ki
most maga van, mar marad magara...” A rend kedvéért tegyiik hozzd, hogy az Oszi
nap forditéja Komlos Aladar.

Es ezzel megéllithatatlanul kanyarogni kezd az életet behalézé (megtarté?) asszo-
cidcids lanc. Hiszen mér Lérinczy Huba elsd kotetének (Szépségvdgy és rezignacid -
A szdzadforduld epikdjardl, Budapest, Magveté Kiadd, Elvek és utak sorozat, 1984)
el6szavaban talalkozunk Komlds Aladér nevével, a réd valé — megint csak messzemend
kovetkezményekkel jaro, apré kis viragmagként elhintett, szirba szokkené — hivat-
kozassal: , Irodalomtorténésznek lenni az irdsag legalsé foka.” Es hozzd, valahonnan
mashonnan, azonnal félmeriil az id6bdl a masik alapallités, hogy: nem mond sem-
mit, aki nem énmagarél beszél. Onmagirél, de mindig az irodalom - a szoveg —
prizméjan 4t. Ut6lag kimondhaté — utélag mondhaté ki —, hogy minden bizonnyal
ennck a szemérmes kozvetlenségnek, személyes atéleségnek a hitele érintett meg
minket rogton az elsd taldlkozas alkalmaéval, a legels6 szemindriumi 6ran, amikor L6-
rinczy tandr ur belépett — kitette az asztalra kicsi, elegéns, fedeles hamutartdjit — és
Riedl Frigyest idézve azt mondta: a tanar akkor dolgozik jol, ha fokozatosan folos-
legessé teszi, mintegy megsemmisiti 6nmagét. Tartdsos aldzat, irizald, finom és nagy-
vonalt ir6nidval: nem csak nekiink, leendd tandroknak (és palyaclhagyoknak) széle
az ars poeticdnak folajanlott koszontd és gyongéd figyelmeztetés; Lorinczy tandr ur
azon a régi 6szi napon (valami okbdl ugy maradt meg, hogy szép id6 vol, jétékony
napstités) Riedl Frigyes 4ltal 5nmagdrol is beszélt.

A piros tintéval régzitett Oszi nap-részlet azonban voltaképpen tavaszi szemesz-
tert idéz (csak a Babits-i értelemben vett hitelesség kedvéért). A fiizet tantsaga szerint
Lérinczy Huba 1987. 4prilis 6-4n beszélt nekiink Rainer Maria Rilke 1étkoltészetérél;
sok més mellett arrdl, hogy bar a vilig kdoszként mutatkozik meg, mozgatdja a ,,cél-
talan, 6rok visszatérés”, Rilke ,nem adja oda magét a nihilnek”. A filozéfiai hattérzene
Kierkegardé — magényos bolyongds az emberi lét —, illetve Heideggeré: az onforma-
las, az értékérvényli élet — mint kotelesség. ,,Mindenkinek ra kell lelnie a személyes,
nem készen kapott ontolégidra’, mondja a bejegyzés (zold tintdval). Aztdn csupa
nagybettivel, bekarikdzva az Archaikus Apollo-torzd verdiktje: Véltoztatsd meg élted!
(Ldm, megint a hidny, a megsebzettség, a széttort egész — amely titokban a tokéle-
tességre mutat, magaban hordozza a teljességet.)
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A harmincéves fuizetben Ady kovetkezik, elébb az ,Ifju szivekben élek™-allitds
modszeres lebontaséval; aztdn korszakalkotd zsenialitdsa 6sszetevoinek foltardsaval.
Ma is eleven az az dmulat, az a heuréka-élmény, amely a fényhozé magyarazatot ki-
sérte. Aztdn — a masik pSluson — Kosztolanyi, aki — ritka tiinemény — kéltének is,
prézairénak is elsérangt. Akinek minden miivében kitapinthaté a haldlra itéltség tu-
data, amelynek drnyékdban felilmulhatatlanul folragyoga lét minden féjdalmas cso-
ddja, és amelynek egyetlen ellenszere, tal- és dtélési stratégidja van: a jarék. Ez a
harmincéves fiizet rejti azt az Edes Anna-elemzést, amelynek alapvetéseihez — a fiizet
nélkiil is — muszaj vissza-visszatérni. Illetve nem kell visszatérni: ezek az alapvetések
ma mdr az élet alapvetései. (Mint az a hajésuly Ottlik Iskola a hatdron-regényében,
amelyhez az elsd utakat szintén Lérinczy tandr ar nyitotta meg annak idején.) Ha
Edes Anna, akkor a politikai, szocioldgiai, pszicholdgiai vetiilet mellett mindenek-
eldtt a regény metafizikai rétege: a Moviszter doktorban megtestesiil részvét és ir-
galom, miszerint emberiség nincsen — csak emberek vannak. Péter és Pl van. Edes
Anna van. (Moviszter doktor figurdja nem halvédnyul akkor sem, ha ma mar a ,beteg
humanizmus” is tulsigosan gyongéd megfogalmazisnak tetszik. Beteg humanizmus.
A fizetben csupa nagybettivel, piros tintéval.)

Természetesen nem fontos, hogy mi mindent 6rzétt meg — a figyelem buzgalma-
val, de nyilvin sok vonatkozasban tigyetleniil és toredékesen — egy féiskolas jegyzet-
fuzet. Visszanézve mégis mar-mar megrenditd, hogy ezek a piros, kék, zold tintéval
rogzitett, itt-ott felkidledjellel, nagybetiikkel kiemelt mondatok, félmondatok tore-
dékességiikben is milyen pontosan kijel6lik azt a teret, ahova Lérinczy Huba 4ltal
nyertiink bebocsattatast, és amelynek jelzébojai — most mér vildgosan létszik — nem
tinnek el a hullimz6 idében: az ember értékvalasztasaiban, személyes életében hosz-
szu tavon érvényesen mutatjék az alapvetd irdnyt.

(Régimddi torténetek.) A Lorinczy-jelzobojak a legvéaratlanabb helyeken tiinnek
fol, bér egyaltalan nem vératlanul: ez a torvény. (Azért vagyunk ott, mert.) Mondjuk
a Petdfi Irodalmi Mazeumban, a Szabé Magda-centendrium (l4m, Gjabb kerek év-
fordulé) alkalmébdl rendezett tjmédi kidllitdson, amely minden erényével egyiite
nem képes kiszabadulni a ,,Szabé Magda-csapdébol”: hagyja, hogy az iré élete-élet-
rajza (amelyet persze elsésorban Szabé Magda konyveibdl ismeriink) eltakarja, mar-
mar folilirja magét az életmiivet. Az életmtiben valé téjékozddashoz akiallitds nem,
vagy csak nagyon kevéssé ad relevéns (irodalmi) timpontokat. (Persze nem adnak
a ma érvényben 1év8 kdnonteremtd irodalomtorténetek sem.)

Es akkor a tarlat terében: egy sarokban, egy ablakmélyedésbe allitott széken, csak
ugy odavetve foltinik egy Thomas Mann-kétet, 4 Buddenbrook hdz. Mintha valaki
néhany percre abbahagyta volna az olvasasdt, de alig varja, hogy kézbe vehesse megint.
Egy pillanatra elfog a bizonytalansdg: A konyv a kidllitds része (miért ne), vagy vala-
melyik terem&r személyes érdeklédése révén, véletleniil keriilt ide, a Szabé Magda-
relikvidk kozé? Bér a bizonytalansig nem is egy pillanatig, csak a pillanat tort részéig
tartja magat (persze hogy a teremdrlany hozta magéval a Thomas Mann-regényt), a
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magia méar miikodésbe Iépett. 4 Buddenbrook hiz-nak a Szabé Magda-kiallitas teré-
ben jelentése van: szinre Iépése nem, akkor sem lehet a véletlen mive. ,Személyes-
csalddi tapasztalataimat stilizdltam regénnyé, bér azzal az érzéssel, hogy van benne
valami irodalmi, vagyis szellemi, vagyis altalinos érvényd, de nem is sejtve, hogy mi-
kozben egy polgéri hiz szétziillésérdl irtam regényt, hirt adtam a nagy széthullasrol,
egy korszak végérdl, egy kulturalis, tirsadalomtérténeti ceztrardl.” Ezzel az idézettel
inditja Lérinczy Huba Szabé Magda Régimddi torténetének elemzését (mintegy
»lépre csalva” az olvasot): ,4 Buddenbrook hiz-at értelmezte e szavakkal Thomas
Mann, immér életének alkonyan, am vallomdasdt — mutatis mutandis — akar a Régi-
mddi torténet szerzdje is vallalhatna. S Szabé Magda él is a felkinalkozé lehetdséggel;
¢év8dve, jatékosan ironizélva bar, de tudtul adja a két mt s a beléjitk zart viligok ro-
konsdgat: most ‘debreceni Buddenbrookokat” emleget (42.), majd meg libecki Kis-
mester utcai emlék’-nek aposztrofalja (236.) Thomas Mann elsé regényét. Az
osszevetés, a folcserélhetdség, a kolesonos behelyettesités nem is jogtalan otletét su-
galljak e ropke alluzidk, s széndékrtalanul is az olvas6 és az értelmezd kotelességévé
teszik az elmélkedést: miért, hogy — noha a Régimddi torténet nyersanyagéban és kon-
turjaiban benne rejlik egy nagy csalddregény igérete — a Jablonczayak, a Ricklek és a
veliik 6sszendttek histéridja végil mégsem lényegilhet magyar Buddenbrook hiz-
z4? Miért, hogy a m{i, bdrmily szdmosak is részértékei, villanjon benne (s nem is akar-
mind!) szépség, bujjé¢k meg latszdlagos eszkoztelenségében a modern fogdsok egész
arzenélja, mégsem toltheti be maradékealanul hivatdsat, és — dacolva’ mintegy 6nér-
dekeivel — egészként nem jut fel tulajdon lehet8ségeinek orméra?” (Nem jut fel tu-
lajdon lehetéségeinek orméra — Lérinczy Hubdt olvasni — az olvasasért is 6rom.
Mondatainak egyfeldl zenéje, mésfeldl ize, tapintdsa van.) A lényegbevagd kérdésre
az alapos és szertedgazo6 elemzés révén megsziiletd valasz ugy szdl, hogy Szabé Magda
a dokumentaritds és a fikci6 (vagyis a ,teremtd képzelet”) hintajatékaban végiil nem
rugaszkodott el eléggé: a dokumentaritds javéra dontétt, ezért nem vélhatott a Régi-
mddi torténet modellérvényl, igazi, nagy csalddregénnyé. (A Régimddi torténet-elem-
zés elébb — 1978-ban — az Eletiink folydiratban litott napvildgot, aztan helyet kapott
a Magvet$ Kiadondl 1985-ben Fénytorés — Vilogatott bivilatok cimmel megjelent L6-
rinczy-kotetben is.) A PIM Szabé Magda-kiéllitdsinak terében néhdny percre kidl-
litasi térggya valé Thomas Mann-kétet, 4 Buddenbrook hiz — mintegy forditott
tikorként — igy mutatja meg azt a Szabé Magda-csapdit, amelyet voltaképpen maga
az ird dllitote £6l; és amelyet olyan nehéz kikeriilni.

(A Senki szigete.) Ha a Szabé Magda-életmt — gy tiinik — tobb vonatkozésban
nem tud szabadulni az életrajzisdgtol, akkor Lérinczy Huba a legritkabb esetben 4lle
a nyilvanossag elé; irodalmi vonzalmain és vélasztdsain azonban mindig dttitote a
személyesség: irodalmi vonzalmai és vélasztasai altal — hogyan masképpen — beszélt,
mintegy rejtjelezve, 6nmagérdl is. Ezért aztdn kiilondsen nagy ajindék, hogy a fois-
kolai évek utan néhany alkalommal interjiban nyilt meg az id6kozben Gjsagiréborbe
bujt tanitvdnynak (akirdl kiilonben sose feledkezett el). A Vas Népe ,Ez az a hdz”
cim( sorozatdban 1995-ben kerestiik fel 6t. A kiindulépont szerint: ,Emlékeken lép-
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kediink. Ez az az orszdg, ez az a véros, ez az a hdz — ahol megsziilettiink, ahol felnét-
tiink, ahol... Mindenkinek megvan a maga térténete. Sorozatunkban a megye, a varos
ismert személyiségeit kérjiik arra, mutassék meg, az 6 emlékezetitkben melyik az a
haz. Es meséljék el azt is, miére” Lérinczy Huba tandr tirral egy szombathelyi (Kinizsi
utcai) hdzedl induleunk el az emlékezés 6svényein: ,Ha felfuvalkodott volnék, azt
mondanidm, hogy ezt a hazat az én tiszteletemre emelték. Eppen abban az évben
kezdté¢k el épiteni és adtak is at, amelyben novemberi gyerekként — Skorpidként —
megsziilettem. Ez az épiilet fogadott, ebbe tértem haza — foltehetéen fiilsiketitd or-
ditds kozepette —, és mi tagadds, ahogy cseperedni kezdtem, remekiil éreztem benne
magamat. Ez egyéltaldn nem volt csoda, mert hiszen ez a hiz az épittetés idején és
féleg egy vidéki varosban rendkiviil korszertinek szamitott. Egy akkortajt jonevii épi-
tész, Klosovszky Ernd tervezte, és sziilleim — innen-onnan kélesonoket is folvéve —
6szig felépitették. Igaz ugyan, hogy ez volt az az id8, amikor havi kétszaz fixszel az
ember konnyen viccelt — és az apamnak kértilbelil kétszdz pengé volt a havi jove-
delme —, de azért hazépitésre mégse futotta kolesonok nélkil. (...) A belsé részek, a
szobak mar sokkal polgéribbak. Olyannyira, hogy akad koztiik ebédlének nevezett
helyiség is, amely, ahogy visszaemlékszem, polgari szalon, afféle mizeum volt — szép
ebédlbasztallal, kemény tdmlas székekkel —, ahol csak satoros tinnepeken idéztiink.
Meérai ir arrdl az Egy polgdr vallomdsai-ban, hogy akadt a haznak egy olyan fontos,
de mégis funkciétlan helyisége, amelybe a bejutashoz kiilon engedély kellett — ezért
egyszer azt kérte az anyjatdl, hogy kiilon az 6 kedvéére nyiljék ki az ajtd, és bemasi-
rozhasson. Nalunk azért ennyire nem volt szent helyiség az ebédls, de nem a napi
jatszasok szinhelye volt. Az 6tvenes években madr csak azért sem, mert albérlét tele-
pitettek bele, havi harminc forintért — szorongtunk helyben és lélekben egyardnt. (...)
Hogy ez a haz csudabirodalom volt szémomra, az foltétleniil koszonhet az udvara-
nak is, két olyan fenydvel a kerités mellett, amelyeket szintén az én tiszteletemre til-
tetett az apdm: akkor szdz-szdzotven centisek voltak, ma az dgaik az égbe nyulnak...
A kozelikben apécaliliomok sorakoztak katonas rendben, kébité illatukra ma is em-
lékszem. (...) Ezt az udvart természetesen belaktam, szimomra a Senki szigete volt —
akkor persze még nem mondtam igy —, de mindenesetre olyan sziget, amilyenre Ro-
binson kolt6zott, és én egy Pénteket is szivesen elfogadtam volna magam mellé. Az
volt a tervem, hogy ezen az udvaron egy kiilon birodalmat is teremtek magamnak:
egy tavat, kis szigettel. Oridsi buzgalommal 4stam reggeltdl estig — sziil6i dorgaldstol
kisérve —, kialakitottam egy drokrendszert, foltoltottem vizzel, és 6ridsi volt a csalé-
ddsom, amikor a viz elszivargott, és az én szigetem tobbé nem létezett” A kérdésre,
hogy milyen viszonyban van kiilonleges nevével — nomen est omen? — igy vélaszolt:
»Az egész életem torténete benne van a nevemben. A familidm régi nemesi csaldd,
kiterjedt rokonsaggal. A kapcsolatokat nemigen tartom, vagyok annyira polgér, hogy
ne a nagy csaladban érezzem jol magamat, hanem tovabbra is maginyossdgban, illetve
egy sztik korben. A fima szerint az utolsé Arpadok idejébe nyulik vissza a csalad tor-
ténete. Tény, hogy apdmtdl 6rokoltem egy cimeres pecsétgytrtit, amely a legféltettebb
kincseim egyike: a folytonossdgot jelenti szimomra. Szorongok, hogy el ne veszitsem.
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Ezt az érzést Mdrai nagyon pontosan megirja a ’46-os Napldjéban (Ami a Naplobdl
kimaradt): 6 ugyanis elvesztette az apjétdl kapott cimeres pecsérgytirtit. A famili-
dnkban szokas volt a kiilonleges névadas, rendszerint az elsésziilote fiae tiszeeleék
meg vele. Az apdm is Huba volt. Nem tagadom, gyermekkoromban stlyos traumak
forrésa volt szimomra a nevem. Csufoltak miatta. Rdaddsul az osztalyellenség gya-
nujaba kevert, még egyetemista koromban is. Aztn, ahogy telt-mult az id6, a félelmet
és a szégyenérzetet, amely a nevem miatt élt bennem, folvaltotta a buszkeség. (...)
Hadd legyek egészen 6szinte: ugy érzem, ez a név egyediil adekvat médon kifejezi a
személyiségemet. Hogy aztin a névhez nétt-e hozza a személyiségem, vagy forditva
— nem tudom. Az biztos, hogy a nevem formalt engem. Ha gyermekkoromban gyak-
ran kivantam, hogy bar hivndnak Horvath Istvannak, az egyetemi évektdl nem is
tudtam mas nevet elképzelni magamnak, mint amit a keresztségben kaptam. Azéta
szivesen mutatkozom be.”

(Szindbad mosolya.) A professzori kinevezése alkalmabdl, 2005 szeptemberében
késziilt interjuban is a rd jellemz6, szemérmesen sz6kimondd, nagy mélységeket nyitd
onirdnidval beszélt a centrumtdl tavol folépitett irodalomtorténészi, tanari palyédjardl:
»lermészetesen nagy 6rom és megtiszteltetés szimomra, hogy egy vidéki felséokratési
intézmény — rdadasul ‘csak’ egy féiskola — oktatdjaként lettem egyetemi tandr, és
biiszke vagyok arra, hogy sziiletett szombathelyiként, Szombathelyrél értem el ezt a
rangot. Azt, hogy iddig eljutottam — tirsam és a munkdmat segité kevés szdmu igaz
bardt nevét most halatlanul nem emlitve — hirom irénak készonhetem. Legel6szor
is Torok Gyuldnak, Mdrai els6 mesterének, akir8l bolcsészdoktori disszertaciomat
irtam. Masodszor Ambrus Zoltannak, akinek gazdag nagyepikai életmtve lehetdvé
tette egy kanditdtusi értekezés elkészitését, harmadszor és leginkdbb Marai Sandor-
nak, aki megszerezte nekem a habilitdlt doktori cimet, és ezzel biztositotta az utamat
az egyetemi tandrsaghoz. Eppen ezért professzorsigomat az 8 emlékének ajinlom.”

A Berzsenyi f6iskola egyetemi akkreditaciora késziil6 magyar irodalomtérténeti
tansz¢kének vezetdjeként a 2006/2007-es tanévet mar nem tudta megkezdeni.

»A vilag elmaradt a batdr mogétt, és Szindbad mosolygott, mert tudta, hogy ide-
jében kell elmenni egy viligbol, amelyhez nincs mar igazi kéziink.” Marai engedi igy
utjara taldnyos hését Szindbid hazamegy cimi regényében. 2007 szeptemberében
ezzel a mondattal bcsuztunk Lérinczy Huba tanar trtél a Vas Népe hasédbjain.

Nemes Nagy Agnes az1d6 mikodésén gondolkodva Rilkére hivatkozik a Ldtkép,
gesztenyefival cimmel megjelent élettt-interjiban (4 magassdg vigya — Osszegyiijtitt
esszék 11, Budapest, Magvet$ Kiad6 1992, kérdezi Kabdebd Lérént): ,,Rilke mondja
valamelyik elégidjaban, hogy a halottak nemcsak azért halottak, mert megsztintek
jelen lenni. Akkor halottak, ha nem hatnak rink. Es folteszi azt a nagyon fontos, rilkei
kérdést, hogy tudnénk-e 72 nélkiliik élni. Nem hiszem, hogy tudndnk nélkiilik élni,
a halottak nélkiil; az id6szintek elvalaszthatatlanul folynak 4t egymasba.”

A batar tton van, Szindbdd mosolyog: mosolya a cirdgatd, fijdalmasan szép 8szi
napfény.
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Lérinczy Huba (1940-2007)



m KOVACS ISTVAN
Gyermekhang
Az a gyermekhang az éjszakaban,
amit éber utasként meghallottam,
amikor a nyilt palyin
csaknem megallt a vonat!
Az alithatatlan gyermek...
Mit kérdezhetett édesanyjatdl
a toltésre kapaszkodva?
Valamit lekéstek
vagy el nem értek?
Aztan megrindult a szerelvény,
s zihdlva gyorsult,
mintha félne.
Sirdsra gorbile
az ¢ég fogyohold-szdja.
A sotétségben megmeritgetett
folyoséablak négyszogében
valtozé szdmu csillagrog akadt.
Nem lettem télitk gazdagabb.
Zakatol6 6rokmozgasukbol
kiolvashatatlan volt a sorsom.
Igaz,
nem voltam kivancsi ra.
Elég volt tudnom egy belém rogzédote
csalddi torténetbdl:
ha ¢jfél koril
apdm utdn felsirtam,
mindig kézen fogott anydm
és feloltozeetett,
hogy nekivégjunk az ¢jszakanak.
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A lélek vizjelel

Ugy éllt ott, mint vésri fényképész
harmonikds dobozmasindja el6tt

éllt régen a megillet6dott ember...
Mintegy véletlen

sz6litottam meg 6t

az anyanyelv kifosztott peremvidékén.

A szemében ellobbant csodalkozis
avarosnak szélt, ahonnan j6ttem,

s nekem, aki meseszerten arra jér,
amerre a madar se mdr,

és a nyelvnek, amelyen koszontem.
Olyan volt, mint az tiveglemez-kép.

Néhdény kérges mondatot sziilt a kézfogasunk:
kire mit mért a sors ,odadt”, meg ,,emitt”?

A kozosen ragozott Iétigében

azota érzem

alélek liktetd vizjeleit —

jelen idében és tobbes szamban.

Aztén folytatta a csdkanyozast...
Apranként veritékbe oltozott.

S én mintha folyton arra jarnék,
az 4ltala mér rég

sirmélyig dsott csatornak folote...
Ahol egyszer tétovin megalltam.

Fejtartdsa lassan az enyém lesz...

Es a szeme, ahogy mulnak az évek,
alegvératlanabbul csillan meg naponta.
Az egésznél maholnap

mar fontosabb a részlet

létiink k6z6s arcképesarnokaban.
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MOLNAR MIKLOS

Erett ésszel, j6zanon (II. rész)

Olvassdtok, ha nincs jobb dolgotok

»Ne azért olvassunk, hogy megértsiink mdsokat, hanem
hogy megértsitk magunkat.” — E. M. Cioran

U] fogalmat vezetiink be: a Rabelais-t6] vald tavolsig patafizikai egyiitthatdjat, ami
egy-egy szoveg terjedelmének, humorral dtitatott vagy végzetesen humortalan voltinak,
az ivonikus onreflexid meglétének vagy koros hidnyinak isszegébdl / szorzatabél / négy-
zetgyokébdl adddik, egy szdzfokii skila szerint. Minél nagyobb a széban forgd egyiitt-
hatd, anndl fontoskoddbb, onteltebb és unalmasabb a konyv, szerzdje anndl inkdibb
elmarasztalhatd a rabelais-telenség f6benjird vétkében.

CERVANTES: DON QUIJOTE

»A nevetés a folény cselekedete, az ember diadala a vildg-
egyetem folott, csoddlatos lelemény, amely valdsdgos mére-
teikre zsugoritja a dolgokat.” — E. M. Cioran

Ha 6t konyvet lehetne magammal vinnem arra a bizonyos szigetre, elvacakolnék egy
darabig, mi keriiljon be a kivalasztottak kvintettjébe (Petdfi Saindor Osszes kdltemé-
nyei... az Ezeregyéjszaka... a Lidas Matyi... Steinbeck regénye, a Tortilla Flar (ma-
gyarul Kedves csirkefogok cimmel jelent meg)... az Ez mind én voltam egykor Fiist
Milantdl, vagy inkabb Hasek Svejkje... vagy egy iires lapokbodl 4ll6, nem talsigosan
vastag konyv...). De ha csak egyet vihetnék, rogton tudndm: az az egy nem lehet més,
csakis a Don Quijote. Mér csak azért is, mert 2005-ben, a Cervantes-év alkalmabdl
megjelent Benyhe Janos remekbe szabott friss magyaritdsa. Unnepélyesen meg kellett
volna, hogy szélaljon minden csengettyd, kolomp, kiirt, sziréna, harang, el kellett
volna, hogy induljon az 6sszes még meglévé szélmalom, hogy hirdesse orszdgnak-vi-
lignak: — Orvendezzetek, emberek, megjéte a Busképti Lovag, hogy orvosolja a sé-
relmeket, eligazitsa a ferdeségeket, jovitegye a torvénytelenségeket, megsziintesse a
jogtalansagokat, kiegyenlitse a tartozasokat!

Don Quijote histéridja egy spanyol bortonben fogant, ,,ahol csak kényelmetlen-
ség tanyazik, és minden siralmas zaj otthonos”. Els6 izben én is bortonben olvastam,
mint ,politikai fogoly”, s kozben igy séhajtoztam: — Hej, hispaniai bortonok, hat ti-
bennetek Don Quijotérél lehetett irni? Tudod mit, Miguel? En megyek a tizenhe-
tedik szdzadi Sevillaba, a legkatolikusabb II. Fulopnek, a hit pajzsanak, az eretnekek
pallosdnak az alcaldi hercegnél elzalogositott kiralyi bortonébe, rablok, anyagyilko-
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sok, zsebtolvajok, csalok, pénzhamisitok, selyemfitk, addssigért bekasztlizottak kozé,
te meg jossz a huszadik szazadba, holt lelkek kozé a kecskeméti megyei bortonbe,
majd meglatjuk, mire mész a mésfél centis ceruzacsonkkal, ha egyéltalan megkapod
azarkafénokeol, megaz efféle szellemi téplalékkal: Az Y alsd szdranak mikroszkopikus
vizsgdlata a harkovi traktorgydrban — A tajga acélfurulydi — A volgai bivdrpoloska
szinérzékelése — Lenin az ubovka savanyitisardl — Grisa Puzirevszkij belép a komszo-
molba — A lapostetii torzsfejlodésének Razumovszkij-féle dialektikus tipoldgidja — Lenin
mauzdleumdnak partszeri lelindleumozdsa, s miként teszed til magad egyik rabtar-
sad tizpercenként ismétlddé, mindannyiszor az AAACSKAPOCS széba torkolls
oblos bofogésén...

»Mit képvisel Don Quijote?”, kérdezi Hamletet és Don Quijotét egybevetd ta-
nulményédban Turgenyev, és igy vélaszol: ,Mindenekel6tt hitet, abba vetett hitet,
hogy a valésagban van valami 6rék és megingathatatlan, hitet az egyénen kiviili va-
lésdgban, amelyhez az egyén nem férhet hozza egykénnyen, mert azt koveteli téle,
hogy aldozza f6l magat érte, de amely végiil meghajol a szolgélat dllhatatossaga és az
aldozat ereje elote”

Aki nem f¢é] a termékenyité gondolatoktél, nem fél téle, hogy forradalmat rob-
bantanak ki fejében az olvasmanyai, nem fél véltoztatni az életén, olvassa el a Don
Quijotét!

Rabelais-té] val6 tavolsdgdnak patafizikai egytitthatdja: 0,000000001.

RICHARD KATZ: KUTYAPOSTA

»Az dllat napja majd akkor jon el, ha elébb eljott az ember
napja, ha nem lesznek t6bbé kinzdk és megkinzottak az
emberek kizott.” — Balint Gyorgy

Kényszeresen visszatéré rogeszmék gyotornek? Allandban le vagy torve? Megszokott
tevékenységeidben nem leled mar 6r6mod, mert a kony6kodon jon ki az egész? Ne-
hezedre esik 6sszeszedni a gondolataidat? Befellegzett az étviagyadnak? Nem birsz
aludni, ¢jjel sziinteleniil hanykolédsz az 4gyadban? Binosnek, haszontalannak, si-
kertelennek érzed magad? Folyton azon t6r6d a fejed, hogyan szabadulhatnal ki I¢-
tezésed sziik kis ketrecébél, hogyan szabadulhatnal meg 6nmagadt6l? Meg-megkisért
az ongyilkossig gondolata?

Ha ’igen’-nel vilaszoltal barmelyik kérdésre, ime, a személyesen neked sz6lé
gyogyir: Richard Katz Kutyaposta cimii regénye. Minden sordn érz6dik, hogy Do-
mokos Mityis, a kivalo szerkesztd, kritikus és irodalomszervez8, jokedvében fordi-
totta magyarra.

Nick, a Rio de Janeir6-i boxer, meg Seppli, a ziirichi skot terrier, mind a ketten
kan kutyak, konnyfakasztéan mulatsigos levelekben szimolnak be egymasnak min-
dennapi tapasztalataikrdl, az emberek allhatatlansigarél és ontelt fontoskodaséarol,
a kutyaélet jitszi forgandésigardl, gyerekekrsl, macskakrol, csontokrol, szukakrol,
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kicsi és nagy mokakrol meg vadészatokrol, a lét elviselhetetleniil nehéz illatgazdag-
sagardl... ,Az emberekben nincs semmi kitartds. Sehol se birjék ki sokdig. Mindig
mashova akarnak menni. Mi sokkal kitartébbak vagyunk. Ha egyszer megszoktunk
egy hazat, éppoly kevéssé szeretjitk cserélgetni, mint az embertinket.”

Arrdl, hogy miként gondolkodnak az emberek a kutydkrol, mindnyéjan kézhe-
lyek tucatjait fjjuk. Manapsag szinte lehetetlen elkeriilni, hogy kajla nszemélyekbe
ne botoljunk Iépten-nyomon, akik érakon at a blokijiikrél locsognak. Ha az inkvizi-
ci6 kinzékamrdiban vagy az 4v6 vallatdpincéiben kutydkrol fecsegd ndszemélyeket
alkalmaztak volna, nem kellett volna t6bb negyedérandl, és a kordbban mindenféle
kinzésnak hésiesen ellendll6 vallatottak folivoltenek: ,, Mindent bevallunk, mindent
alairunk, csak ezt a némbert vigyék ki innen!”

Arrél azonban, hogy miként gondolkoznak a kutyak az emberekrél, alig tudunk
valamit. ,Homélyos, tétova értelmiik titka — ha hihetiink Francis Jammes-nak — fent
¢l egy artatlan, viddm paradicsom 6lén.” Hogyha megkérdeznénk 6ket, bizonyéra
egyetértenének Szabé Magdaval: ,,a szenvedélyes édllatbardtok tobbet drtanak, mint
hasznélnak az allatoknak. Az éllatvilig igazi védelme nem épiilhet fanatikus szenve-
délyekre, szélséséges érzelmekre, csakis raciondlis alapokra. Ez annyit jelent, hogy
megértjitk: az allatnak éppugy sajat élete, sorsa van, mint az embernek. Az erkoles-
telenség ott kezdddik, amikor jatékszernek tekintik az 4llatot.” (Tudhatjuk viszont,
hogy miként gondolkodnak az indidnok a fehér ember kutydirdl. Szerintiik a sapadt-
arctiak ebei, ezek a leigdzott, megalazott, pojacavd idomitott, gazddik erdszakossa-
ganak levezetésére ¢és dilindik kiélésére szolgdld, kénytiknek-kedvitknek alédvetett
farkcs6véld-, nydladzo- és ugatdgépek, csak hitvény utdnzatai, szinalmas parddiai a
vadon €16 dllatoknak. Barmilyen galddul banik is veliik teljhatalmu gazdajuk, 6k bol-
dogan nyaljak kegyelmes labait. Akdrmelyik medvebocs egyetlen timadé mozdulat-
tal széteépi a legbdszebbnek tartott, kormonfont gonoszsiggal és ostobasiggal
kitenyésztett harcikutydt is.)

Ha nekiallsz, nekiiilsz vagy nekifekszel, hogy elolvasd Katz (,Macska”) Richdrd
csehorszdgi sziiletésti német iré (nem lehetetlen, hogy rokonaa S vejk, a derék katona
részeges tabori lelkészének) Kutyapostdjat, a csontjaid velejéig érezni fogod, hogy élni
(és konyveket irni) nem kis kunszt, egyszersmind (legalabbis ami az olvasast illeti)
paratlan gyonyoriiség is, és hogy a mérleg — ehhez persze kissé meg kell piszkalnod a
nyelvét — el-elbillen, joval tobbszor, mint hinnéd, a gyonyoriiségek iranyéban... Ol-
vasni annyi, mint beszabadulni a gyonyériiségek kertjébe, s ott kedviinkre téblabolni.

Rabelais-tél valé tévolsiginak patafizikai egytitthatéja: 3,7.

ROBERT FRANKLIN LESLIE: A MEDVEK - ES EN

»INe menj az emberek kozé, maradj az erddben! Menj in-
kdbb az dllatok kozé! Miért nem akarsz olyan lenni, mint
én — medve a medvék, maddr a madarak kizort?” —
Friedyich Nietzsche
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Ha jél belegondolok, megbocsatén hagyva, hogy jévairja magat a maltam, mérhe-
tetleniil gazdag és szinte mennyeien boldog gyerekkorom volt, bar idénként cefetiil
mozgalmas. J6 nevelésemrél leginkdbb hézidllatok gondoskodtak: csirkék, kacsak,
pulykak, bivalyok, lovak, tehenek, juhok, kecskék, kutyak, macskék. Viragok és fak,
akert és az erdé lényei avattak be az élet értelmébe; szitakotdk, cserebogarak, csigak,
hangyék, gyikok, siklok, viperdk, borzok, nyulak, siinok, rokak, szarvasok, meg széz-
féle madar. Dalokat koltottem és daloltam 8ket, és ha dalokat koltottem, nevettem,
sirtam és dormogtem: igy dicsértem az én istenemet. Minden ¢él6lény a testvérem
volt, a tollas dllatok, a kétliabuak, a négylabuak, nagyok és pardnyiak, a nyolclabuak,
a tizenkét labuak, a szdzlibuak, minden, ami a f6ldon kaszik, a levegdben repiil vagy
a viz alatt él. Kertiink egyik-masik f4ja tobbre tanitott meg, mint amire barmilyen
»gurw’, neveld vagy tankonyv valaha is megtanithat. Soha nem fogom elfelejteni a
gyerekkorom felett 6rt allé nemes feny6fakat, megazokat a nagylelk(i diéfékat, ame-
lyekedl baratsigot, bavohelyet és téplalékot kaptam. Boldogsagomnak tén csak egy
hija volt: hogy neveléim kézt nem lehetett medve.

Mikor 6téves koromban elolvastam életem elsé konyvét egy medvebocsrél —
James Oliver Curwood irta a Kanada hé boritotta rengetegeiben, észak nomédjai
kozt jatszodo regényt —, feledhetetleniil belém ivodott az iré egyik mondata: ,Az
életben hagyds nagyobb 6romet szerez, mint a megolés.”

A medvék — és én olvasisa kozben hevesen kivantam: barcsak engem is 6rékbe fo-
gadndnak a medvék, ahogy példaul a kanadai R. F. Leslie-t, aki mell¢ odaszegédote
hirom medvebocs. A kozosen dtéle két év alatt, mikozben az embertdl téplalékot és
oltalmat kaptak, és megtanultik sajat természetes kotelességeiket, bimulatos enge-
delmességiikbél, tiszteletitkbol, bizalmukbdl, egyiittmikodésiikbél és vonzddasuk-
bdl olyan mély és kolesonos baratsag bontakozott ki, amely felilmulja minden
varakozdsunkat.

»... az ember eltorli a f6ld szinérél a vadon természetes kozosségét, és még csak
meg sem érti, mivel pusztitotta el. A sélyom vandorrigét zsidkmanyol, a medve kira-
bolja a fajdtyuk fészkét, de ez nem sorsdontd. Ez a természet egyik sajatossiga, még
ha nem ¢érjiik is. Vandorrigéink nem élnek félelemben, miutdn a sélyom tovaszar-
nyalt, és a fajdtytk j fészekaljat kole. A vadon élete igy zajlik kezdetek 6ta; a zsék-
manynak allnia kell a zsakmanyolast. De mihelyt kozbelép az ember, akar ugy, hogy
folnevel harom elarvult medvebocsot, akdr ugy, hogy tréfeakat szerez, mert ki akarja
elégiteni a benne lappang6 Neander-volgyi sévargést a préddra, maga a természet is
elrestelli magit, amiért egyik teremtményét olyan értelemmel ruhdzta fol, amely nem
all ardnyban a feleldsségérzetével”

A medve csaknem olyan értelmes, mint az ember, de sokkal finomabb a lelke.
Egyetlen medvének sem jutna eszébe, hogy két 1abon jaré csupasz majmokra 16vol-
d6zzon, lincra verve tincoltassa, vagy ,emberkertbe” zdrva mutogassa dket.

Santa Szarvas lakota sdimén mondja a medvében rejlé erérél — hogy milyen is az,
mikor a természetes allati er6 tdmad valami ,,mesterségesen kitenyésztett dllatutin-
zatra’: ,,Lassan a medveerd is visszatér belénk. Ha megdithodiink, timadé6 kedviinket
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medvemorgassal adjuk tudtul, medvenyelven. HARRRNH - és mar el is bucsuzhatsz
az életedtsl”

Aki be szeretne iratkozni a medvék egyetemére, suvassza be sziitydjébe ezt a kony-
vet, miel6tt nyaralni vagy telelni indul — nem banja meg!

Rabelais-té] val6 tdvolsdgdnak patafizikai egytitthatdja: 18,5.

NYIKOLAJ VASZILJEVICS GOGOL: A REVIZOR

»Hit az talin lebet, hogy a kozdk erd hidba pusztuljon,
hogy az ember csak doglédjék, mint a kutya, jo cselekedetek
nélkiil, hogy hazdjinak ne legyen haszndra? Akkor hdt mi
az ordognek is éliink?” — Gogol: Tarasz Bulba

»Uraim! Azért kérettem 6néket ide, mert egy igen kellemetlen hirt kell k6z6In6m:
revizor jon hozzénk.” fgy kezdédik alegmulatsdgosabb vigjat¢k, ami valaha is szinre
keriilt.

Hlesztakovot, a vidéki kisvarosban pénze fogytan rostokolni kényszerilé kele-
kétya szélhamost inkognitdban utazé kormany-fofeliigyelének nézik. Az egész varos
a kegyeit keresi, pénzzel és kiilonféle ajandékokkal vesztegetik meg. Kezdeti zavara
utdn belejon a huncutsagba, pompdas hangulatban, nagy beleérzéssel jatssza a téle el-
vart szerepet — vagyis a biztonsag érzetével tolti el a hozza fordulkat. Az utolsé je-
lenetben csendér hozza hiriil, hogy megérkezett a valddi revizor. Egyetlen pillanat
alatt semmivé foszlik a megvasarolt biztonsag, mindenki lemeztelenedve all a maga-
sabb itélészék eloet.

»Gogol a legfranciabb a nagy orosz regényirdk kozott, és egyuttal a legoroszabb
is — édllapitja meg Claude Roy. — Olyan ¢letet élt, amely megfelel a némelyekben az
orosz irokrol dédelgetett elképzelésnek. Kellden meggyotort Iélek volt, misztikus
valsagokkal vivédott, meg volt gyézdédve réla, hogy vallasi, szent hivatast teljesit;
tlizbe dobta kéziratait, varosrél varosra vandorolt, félériilten halt meg, bolondos l4-
tomasokkal kiiszkodve.”

Jé és rossz egybeolvad Gogol szinpadin, a kozépszertiségben dagonyézé szereplék
egyszerre nevetségesek ¢s szinalomra méltdk. Gogol haldlos csapdsokat mér rekesz-
izmainkra, de kozben ébren tartja részvétiinket is. Az emberi allapot, ,hdncsbocsko-
ros, nagy nyomorusigunk” méltin keltett benne mélabus kesertiséget és satdni kacajt.
»Rettenetes hatdsa volt — irta Gogol a Revizorrdl —: az olvasé kiérezte a szomorusagot
a nevetésbél, amely pedig még sohasem volt nédlam ilyen hangos.”

A Revizor a képtelen és nyomaszté kozigazgatis, az dltalanos korrupcid szatirdja,
mélyebb szinten pedig szarkasztikus példdzat az ember kiszolgaltatottsagirdl a rossz-
nak, a ,gonosznak”. De misztikus jelentése is van: a vigjatékbeli viros az ember ,lelki
varosit” is jelentheti, a korrupt hivatalnokok pedig ,a lelkiink kincstédrat meglopé
szenvedélyeinket”, s a darab célja Gogol szerint: félelmet ébreszteni a nézében a valodi
revizortdl, ,szunnyadd lelkiismeretiinkts!”.
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Olvasmanyként is hallatlanul szérakoztatd. Parjat ritkitéan alkalmas ra, hogy csa-
ladi korben fololvassuk. Mér a marakodas is, hogy ki ,alakitsa” a két foldbirtokost,
Bobecsinszkijt és Dobesinszkijt, akik tgy hasonlitanak egymadsra, mint két tojds, nem
mindennapi gyonyoriséggel jar.

Hit az taldn lebet, hogy a magyar erd hidba pusztuljon, hogy az ember csak dog-
lédjék, mint a kutya, hogy hazdjinak ne legyen haszndra? Akkor hdt mi az ordognek
is éliink?

Rabelais-tél valé tévolsigénak patafizikai egytitthatéja: 1,1.

IVAN ALEKSZANDROVICS GONCSAROV: OBLOMOV

peee Olyan értelme, amilyet az emberi elme keres benne,
nemcsak az egész életnek és vildgnak, de semminek, egyet-
len részletének sincs. Minden folds jelenségnek egyetlen igaz
és nagy értelme van csupdn, és ez az, hogy létezik. Aki ennél
tobbet keres benne, azt nevezziik mi, istenck magunk ko-
201t tuddkos bivalynak.” — Fiist Mildn

Oblomov a létezés botranydra nemet mond¢ jambor, aki kitér a vildg kisértései elél.
Nem akar az élet nevezett 6sszeeskiivés cinkosava lenni, hanem — kigy6gyulva a cse-
lekvés illuzidjabol — a tétlenség szentségi allapotaba emelkedik. Naszrudin mester,
Diogenész, Don Quijote, Falstaff, Till Eulenspeigel, Simplicissimus, Gulliver, Pick-
wick tr, Hary Janos, Bolond Istok, Miinchhausen bard, Josef Svejk ¢s Ubt papa ro-
kona — panoptikumfigura é maga az ember. ,Amikor a térsadalom szétesik vagy a
hazugség hindrjaba keriil - mondja Claude Roy -, diadalmasan megjelennek a szelid
agyalagyultak, és ekkor az igazsdgot a nagy gyerekek, Don Quijote, Candide, Simp-
licius Simplicissimus vagy gvejk, a der¢k katona sz4jabdl halljuk.”

A regény elolvasdsa utin nem gytiloljiik tobbé a semmittevést, a megfutamodast,
az dbrandozast: szeretjitk Oblomovot. Olyan emberre bukkanunk, akinek létezésérél
korébban sejtelmiink sem volt. Egy nevetséges orosz nemessel taldlkozunk, aki nem
Oroszorszédgban, hanem benniink, a lelkiink mélyén lakozik. Alternativ létezésért
esengd korunknak taldn & az igazi hése.

»Oblomov azért nem tud bekapcsolddni kornyezetének életvitelébe — irja Edes
anyanyely cimd, az orosz irodalom aranykoréarél sz6l6 konyvében Pjotr Vajl és Alek-
szandr Genisz —, mert azt ember-gépek, ember-bébok csindljik. Mindenkinek meg-
van a maga célja, a maga fogaskereke, amellyel masokhoz kapcsolddik. A sima,
marvényszeri Oblomovnak nincs mivel a tobbiekbe kapaszkodma Egyéniségét nem
tudja a férj, a foldbirtokos, a csinovnyik szerepére forgécsolni. O egyszertien csak
ember?”

Az érzékeny olvasét mindenckel6tt az irds kimondhatatlan gyongédsége ejti
rabul. Az Oblomov, mint az igazan jé regények, nem mint mufaji ,szabdlyoknak”
vagy szokdsoknak eleget tevé irdsmii fontos: jelentdsége, hatdereje, sugérzasa abban
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amasban van, ami nem torténet, nem alakok hierarchidja, nem végkifejlet, nem ,,ize-
net” és nem is ,.katarzis”, hanem valami sajitsdgos terjeszkedés az olvasé létidejében,
valamiféle lélegzés és lélegeztetés: nem annyira beszéd, inkdbb el- és meghallgatés;
valamiféle beszivdrgds. Mintha kozmikus csapok nyilnanak meg valahol, és mérhe-
tetleniil stirti koztes rétegeken tszivirogna a szabadsdg csaldka igérete...

»De hat mi lett Oblomovbél? Hol van 62 Hol? A kozeli temetében nyugszik a
teste, bokrok kozt egy eldugott zugban. Barati kéz tiltette orgonagallyak szendereg-
nek a sir felett, s hdboritatlanul illatozik az tirém. Mintha a csend angyala 6vnd az
almac”

A regényt mind tdjat taglalé Ortega y Gasset irja: ,A regényszertiség lényege ...
nem abban rejlik, ami torténik, hanem épp abban, ami nem torténés: a szintiszta ele-
venségben, az alakok ilyenségében és itt-létiikben, mindenckelétt pedig az osszessé-
giitk adta hangulatban, a Iégkorben. ... Ha bizonyos kényvek cimét emlitik, mintha
egy varos nevét mondanék, amelyben egy ideig éltiink: rogton egy éghajlatra, az utcak
sajatos illatara, lakdinak kozos arckifejezésére és a jellemzd életritmusra emlékeziink.”

Rabelais-té] val6 tavolsdganak patafizikai egytitthatdja: 9,5.

LEONYID SZOLOVJOV: A CSENDHABORITO

»Kiskolyok koromban bementem egyszer az apdim dolgo-
20sz0bdjdba, és nyitva hagytam az ajtét. Nem szdlt rim,
hogy csukjam be, hanem azt mondta: — Lim csak, nyitva
felejtettem az ajtor. Légy szives, csukd be. — Ez az emlék
tobb mint negyven éve eleven bennem.” - Idyies Shah

Szakajtényi datolyat vett egyszer Naszrudin, és magvastul-mindenestiil majszolgatta.
Ennek lattén firtatni kezdt¢k az emberek, hogy miért nyeli le azt a rengeteg magot.
— Magvastul mérték, magvastul vettem, magvastul is eszem meg — felelte Naszrudin.
Egyszer meg tejet arult, és ahogy rétta az utcékat, behivtdk egy hdzba, hogy mérjen
ki egy liternyit. Belenéztek a korsajéba, hét viz volt benne. — Ejnye, a kutyafijat — res-
telkedett Naszrudin -, elfelejtettem hozzdonteni a tejet!

A Kozel-Keleten széltében-hosszaban ismert és kedvelt kopékirdly, minden idék
legcsodalatosabb csavargéja éllitdlag csakugyan élt, valamikor a tizennegyedik sz4-
zadban, és hodzsa, vagyis muszlim papi személy volt. Temérdek csiny és furfangos
cselekedet fiiz6dik a nevéhez. Mésok szerint az emberek gyarldsdgait, viselkedésitk
fondksagait példdzatosan magéra 6lté Naszrudin alakjét dervisek taldltdk ki, még-
pedig nevelési-beavatdsi célzattal, hogy a torténeteinek mélyére hatold tanitvényt
elérehaladni segitsék a misztikus megvaldsulds felé vivé atjan. Szufi folfogds szerint
6 a dervisek fejedelme, a bolesesség £6-£6 tanitomestere.

A mult szézad els6 felében élt orosz ird, Leonyid Szolovjov egységes torténetbe
foglalta a hires csalafinta és mékamester megfoghatatlanul sok arct, kortalan figu-
rdjat, és gazdagon inddzé regénnyé szétee, lllyés Gyula pedig magyarra forditotta.
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Ahogy kigongyolodik el8ttiink az igazsigtevd népi hos kalandjainak az Ezeregyéj-
szaka szineiben tiindoklé mesesz8nyege, lelkiink megtelik fénnyel és dertivel, st
bizakodassal, hogy eljon az id6, amikor az emberek elkezdik dtformalni és megtisz-
titani az életiiket, megtisztitva e nemes munkéban sajét lelkiiket is mindenféle hit-
vanysagtol.

»Oszvérét az tieszéli fahoz kototee, maga pedig mellé fekiide a csupasz foldre; fejét
egy kore hajtotta. Szeme elétt megnyilt a magas, sotéten dttetszd égbolt tiindokld
csillagképeivel. Ismert minden csillagot: tiz év alatt oly gyakran latta maga folote a
szabad eget. Es mindig azt gondolta, hogy a szemlélédésnek ezek a néma, bolcs orai
gazdagabbad teszik a leggazdagabb embernél is. Mivelhogy pedig a viligon minden-
kinek meg van irva a sorsa: a gazdag aranytalbdl eszik ugyan, de tetd alatt kénytelen
halni, s nem adatott meg neki éjfélkor, amikor minden elesondesedik, kék és havos
csillagkodon 4t megérezni a f6ld szarnyalasa...”

Rabelais-tél valé tévolsigénak patafizikai egytitthatdja: 0,00001.

CURZIO MALAPARTE: AZ ALLAM MEGDONTESENEK TECHNIKAJA

»Miért nem folytatjuk, és [a gyiilolet biintethetévé tétele
utdn] miért nem tiltjuk be a szeretetet is? ... Ne dlljunk
meg féliiton! Helyezziink torvényen kiviive minden olyan
ellendrizhetetlen emberi érzelmet, amely nincs inyére a kor-
mdnynak. Mindazoknak, akik helyeslik, timogatjik vagy
dicsbitik a szeretetet, hazibrizettel, a hazadrulds vidjdval
és emigrildssal kellene szembenézniiik. Szdmiizzitk a
»szeretet prédikdtorait <, és vizsgiljuk meg, nem kellene-e
a félelmet, az romaot, a reményt és a kétségbeesést is betil-
tani. Barmit, ami az emberek érzelmi Richter-skildjit el-
mozditia a nulldrdl, azonnali biintetéssel kellene siijtani.”
— Neil Mackay: The War on Truth

Curzio Malaparte (1898-1957), a 20. szdzad elsd felének nagy hatdst olasz publi-
cistaja és ir6ja, mindenféle ideoldgiai cseplirigds és szemfényvesztés eskiide ellensége,
Giovanni Papini és Pier Paolo Pasolini lelki tejtestvére, német apdtél és olasz anyéeol
sziiletett a toszkdnai Pratdban. Személyiségét ,igen osszetettnek” mondjak: kovet-
kezetlen volt és szertelen, tele szenvedéllyel, csupa pardzslé intelligencia, borotvaéles
logika és makuldtlan izlés. Bévelkedett meghokkentd és paradox gesztusokban, a
tobbi ,atkozott toszkdnhoz” hasonldan, akikrél konyvet is irt, éppen ezzel a cimmel:
Maledetti toscani, ,, Atkozott toszkinok”. Utolsé éveiben megkiilonboztetett érdekls-
déssel tiintette ki a maoizmust, s ezzel mintegy a mellett tette le a garast, hogy még-
sem forog a f6ld, hanem 4ll és lapos, ékesen, vagy inkdbb ékteleniil bizonyitva, hogy
a kovetkezetes baloldalisignak (akdrcsak a kovetkezetes jobboldalisagnak) elhiilyiilés
avége. Tiud6rakban halt meg Réméban, 1957-ben. A haldlos 4gyén katolizalt, noha
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egész életében protestans volt és engesztelhetetlen antiklerikélis. Talan ez volt az en-

fant terrible, az 6rok fenegyerek utolsé polgarpukkasztésa — vagy talan igy adta be
végiil derekat a konformizmusnak. Nemcsak a mivei maradtak az utékorra, hanem
egy csodalatos villa is Capri szigetén, a Casa Malaparte, Itdlia egyik legszebb épiilete,
amely az 6 tervei szerint épiilt, és amelyet rahagyott a Kinai Népkoztarsasig korma-
nyara. 1963-ban Jean-Luc Godard a Malaparte-villaban forgatta egy Moravia-regény
nyomén Le Mépris (, A megvetés”) cimi filmjének egy részét. Az egyik jelenetben a
film f8szerepldje, a tenyérbe mészdéan undok kis szipirtyé, hid, szeszélyes, makrancos
gyerekasszonyt alakit6 Brigitte Bardot pucéran napozik a villa tetején.

Eredetileg Kurt Erich Suckertnek hivtdk, a Bonaparze (’jo6 rész’) névre rimelve
vette 0l a Malaparte (‘rossz rész’) ir6i nevet. Gabriele Brustoloni ,ellentmonddsos
langésznek” nevezi, és igy jellemzi: ,Malapartéban nehéz elkiiloniteni az embert a
»szereplotdl«, hiszen olyan szoros szalak fiizik egyiket a mésikhoz, hogy élete szinte
azonosithat6 az irodalmi munkdssdgaval — ekként épitette egész életében, kivéle a
vége felé, a sajat mitoszat. [...] Kezdetben militdns fasiszta — 4m maga Mussolini ad
parancsot a szamuzetésére. A Duce veje, Galeotto Ciano kozbenjar az érdekében, igy
sikeriil megszabadulnia a Lipari-szigeten elszenvedett nyomorusigtol. Késébb a kom-
munista eszmék felé fordul, és sikeriil megnyernie Togliatti bardtsigét — Gramsci erd-
teljes kritikdja ellenére” (aki gitldstalan tortetést, mérhetetlen hitsigot és
kaméleonszerti sznobizmust vetett Malaparte szemére, és olyan emberként jellemezte,
aki ,a siker érdekében bérmilyen elvetemiiltségre képes”). ,,Kalandornak bélyegezték;
élete mintha egy csiszolt kaleidoszképban jétszédott volna, amelyben léthattuk 6t
harcolni az elsé vilaghaboraban, lithattuk mint szindikalistét, politikust, Gjsagirét,
koltot, dramaturgot, filmest, sét még szinészként is, egyre ujabb szerelmi kalandok
orvényében, lithattuk pérbajozni, méga késdbbi szocialista vezérrel, Pietro Nennivel
is, lathattuk letartéztatdsait és szdmuzeté-sét, botranyait, kivalt pedig kétes kapeso-
latait a hatalommal.”

Magyarul egyetlen miive jelent meg csupdn, a Kapuzt cimi regény (tobb kiadds-
ban is), a mdsodik vilaghdbort pokldnak ez a dantei ihletésii kronikdja. ,Malapar-
téban minden megvan — irta réla a francia Combar kritikusa —, amit a férfini
nagysig, a szabadsdgvagy ¢s az ember irdnti tisztelet megkivin. A Kaputt Veronika
kend@jéhez hasonlatos: kimoshatatlanul rarajzolédott azoknak a gyaszos éveknek
vére és szennye, amelyekben élniink adatott” A katolikus egyhaz indexre tette a Ka-
putt folytatasit, az 1949-ben megjelent La pelle (, A bér”) cim sziirrealista regényt,
amely Népoly teljes erkolesi elziillésérol szol, miutan a szovetségesek folszabaditjik:
minden és mindenki elad6, az emberek mar csak egyetlen ,,zdszl6ért’, a sajét bori-
kért hajlanddk harcolni.

Malaparte el8szor 1931-ben, francia nyelven jelentette meg Technique du coup
d’Etat (, Az dllamtorés technikdja”) cimt, a kor forradalmi és ellenforradalmi Euré-
pajérdl kiméletlen rontgenképet rajzold, a legfelsd fasiszta vezetést igencsak folbosz-
szant6 mivét, ami nyomban szdrnyra kapta az ir6 nevét. (A kozkelett — a coup d’Etat
magyaritasaként, a félreértett német ,,Staatstreich” kontar melléforditasaként sziile-
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tett — dllamcsiny kifejezés annyira pontatlan és félrevezets, hogy ebben a szovegkor-
nyezetben nem hasznalhatjuk.) A kényvet mind a bal-, mind a jobboldalon f5lhi-
vasként értelmezték a hatalom erészakos megragadasdra az dllam megdontése révén,
jollehet Malaparte homlokegyenest az ellenkezéjét allitotta az olasz kiadds elészava-
ban, mondvén, hogy 6 igenis az dllam megvédésének technikdjat Shajtotta elemezni:
»Ennek a konyvnek ... az a célja, ... hogy megmutassa: az dllam meghdditdsanak és
megvédésének gondja nem politikai, hanem technikai kérdés; az éllam megvédésének
muvészetét ugyanazok az elvek szabdlyozzik, mint az dllam meghoéditasinak mivé-
szetét; az dllam megdontésére nézve kedvezd kortilmények nem szitkségképpen po-
litikai és szocialis természetiiek, és nem az orszag 4ltaldnos helyzetén mualnak. Talan
sikertil némi nyugtalansigot keltenem Nyugat-Eurdpa jol szervezett, civilizélt orsza-
gainak szabad polgaraiban. Ez a szabad polgarok szdméra oly természetes nyugtalan-
sag sziilte a szdndékot, hogy megmutassam, miként lehet meghdéditani és hogyan
lehet megvédeni a modern allamot.”

»>Minden mivészetnek megvan a maga technikaja — irja Malaparte. - Nem mond-
hatjuk el az 6sszes nagy forradalmérrol, hogy ismerték az allam megdontésének tech-
nikéjat: Catilina, Cromwell, Robespierre, Napéleon, hogy csak néhényat emlitsiink
alegnagyobbak koziil, s6t Lenin is, azt bizonyitjék, hogy ezzel a mtvészettel kapeso-
latban mindent ismertek, csak éppen a technikajit nem.” ,Lenin volt a forradalom
stratégdja, idealistja, sugalmazéja, deus ex machindja, dm a bolsevik dllampuccs tech-
nikdjanak Trockij a sziiléatyja.”

A Machiavelli kristalytiszta prézéjat idéz6 konyvet, melynek tantséga szerint ma-
roknyi elszint osszeskiivé barmely demokratikusnak mondott orszagban kezébe ka-
parinthatja a hatalmat, j6 néhdny nyelvre leforditottik (az Egyesiilt Allamokban 4
forradalom technikdja cimmel jelent meg). Egyszerre értekezés és elbeszélés, pamflet
és zsenidlis riport: mindenckel8tt azonban a hatalom erdészakos megragaddsardl (,,pa-
lotaforradalom’, ,,zendiilés”, ,éllamtorés”, ,,puccs’, ,az dllam megddntése”) szol6 el-
mélet pontos és érzékletes kifejtése. , A modern dllampuccs kérdése technikai jellegti
kérdés. A folkelés olyan gépezet, melynek mozgasba hozasihoz technikusokra van
sziikség; am megéllitani is csak technikusok tudjak.”

»Gyilolom ezt a konyvemet — irta 1948-ban, a konyv elsé olasz nyelvi kiadasinak
el8szaviban. — Szivem mélyébdl gytlolom. Dicséséget szerzett nekem: azt a szanal-
mas valamit, ami a dics6ség, 4m rengeteg nyomorusigot is. E konyv révén ismertem
meg a bortont és a szamiizetést, baratok aruldsé, ellenfelek rosszhiszemtiségét, az
emberek onzését és hitvanysigét. E konyv nyomdn kapott libra az az ostoba legenda,
hogy cinikus és kegyetlen vagyok, holmi Retz biboros kéntosébe bajt Machiavelli:
pedig csak ir6 vagyok, miivész, szabad polgir, aki jobban szenved mésok bajaitél,
mint a sajitjait6l.”

Nyilvanvaléan sok szempontbdl vitathaté konyv: azzal példaul egyaltalin nem
vet szamot, hogy a fasizmus, a nemzeti szocializmus, a kommunizmus és a globalo-
kapitalizmus nagyon magas szinten 1év6 olyan embereknek a hatalom megragadésara
és megtartdsira irdinyulé nemzetkdzi (nem elméleti, hanem véresen gyakorlati) 9ssze-
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eskiivése, akik nem rettennek vissza semmilyen eszkoztdl sem, hogy elérjék vagyott
céljukat — a globusz folotti teljes uralmat. A demokracia terjesztésének hamis lobo-
gojit lengetd ,,szines forradalmak”, melyek szerte a nagyvilagban el6készitik a létezd
hatalmak széja ize szerinti rendszervéltozésokat, az allam megdontésének és a hata-
lom megragaddsinak kézikonyveként olvasott Malaparte-miben leirt, a korilmé-
nyekhez igazitott és finomitott technikit alkalmazzak. Alighanem Soros Gyorgy
éjjeliszekrényén is ott hever Az dllamtiorés technikdjinak egy ronggyé olvasott pél-
danya.

Mikoézben Malaparte az ,allamtorés” technikai szempontjait taglalja, talhangsu-
lyozva az eszkozok és a kivitelezdk szerepét, jotékony homélyban hagyja a hctérbél
irdnyitd, az elétérbe tolt figurakat pénzeld és mozgatd eréket, mindamellett konyve
bévelkedik mély meglitasokban egy olyan jelenség természetrajzardl, amely maig
sem veszitette el id6szertiségét. A diktator személyiségérél irott szavai is eléviilhetet-
lentl érvényesek: ,.... mélységesen néi a szellemisége: gondolkoddsa, becsvégyai, sét
akarata a legkevésbé sem férfiasak. Férfinak gyonge, és ezt erészakkal leplezi... Ami
megtalalhaté szinte minden diktdtorban, s ami jellemzi azt a médot, ahogyan értel-
mezik az emberek és az események kozti kapesolatokat, az éppen a féltékenységiik.
A diktatdra nem csupdn kormanyforma, hanem a féltékenység politikai, erkolesi és
intellektualis szempontbdl legfejlettebb vélfaja. ... Minden diktator ... csak azokat
szereti, akiket megvethet. Arra torekszik, hogy el6bb-utébb megrontsa, megaldzza,
kihasznalja és rabszolgasorsba dontse a ... nemzetet a szabadsag, dicséség és hatalom
nevében.”

Malaparte konyvének magyarra forditdsival és megjelentetésével sajnélatosképp
adds a honi konyvkiadas. Ha sikertilne mélt6 formaban piacra dobnia, kiaddja nem
csupan egy régi szellemi addsségot torleszthetne, hanem szdmithatna arra a folfoko-
zott érdeklédésre is, ami az ilyen témaji miiveket fogadnd olyan alkalmakkor, amikor
Malaparte teorémajéhoz képest visszajukra fordulnak a politikai viszonyok, és fejitk
tetejére allnak a fogalmak — amikor a hatalom erészakos bitorl6itdl, az emberek sze-
mének kilopasira és kilovésére szakosodott puccsistaktdl szeretné visszahéditani az
allamot az 5Gnmagt szabad polgarok kozosségeként meghatdrozé tarsadalom. (,,Sza-
bad polgirok kozossége ? Hol ¢l maga, ir6kdm? Huzza mér ki a kezée a bilibsl...!”)

Rabelais-té] val6 tavolsdganak patafizikai egytitthatdja: 41,6.

ADONISZ: TUKOR ORFEUSZNAK

Adonisz (Ali Ahmad Szaid Eszber) 1930-ban sziiletett egy észak-sziriai hegyi falu-
ban. K6lt6, esszéird, miiforditd, eldadd, tandr, lapszerkesztd; jé néhdny kitiintetés és
irodalmi dij birtokosa; tobb izben jelolt¢k Nobel-dijra. 2011-ben Goethe-dijjal,
2014-ben - Yves Bonnefoy tarsasigéban — Janus Pannonius-dijjal tiintették ki, s
ebbdl az alkalombdl a PEN Club ¢és a Pluralica Kiad6 Tiikor Orfensznak cimen je-
lentette meg valogatott verseit.
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Palyaja elején, tizenhét éves kordban oltotte magira a foniciai istenség, Adoni
nevét, aki aztdn Adoniszként, ,kedves istenfitként” kebelezédott be a gorég mito-
légidba. Huszéves kora 6ta nagyvarosok: Damaszkusz, Bejrut, Périzs lakéja, a vilag
metropolisainak vandora, 6rok uton levé, ,bolygd arab’, a tévolodds / a tivolodva
kozeledés versben bujdosé peregrinusa. Alighanem remekiil szét értene egy mésik
nagy peregrinussal, a zenében bujdos6 Liszt Ferenccel. Meditativ lirdja — ,,a nappalok
antoldgidja és az éjszakak ontoldgidja” — keleti hagyomanyokat és nyugati hatdsokat
otvoz, formak és megkozelitések kaprézatosan gazdag valtozataiban. Salah Stétie irja
Adonisz kapcsan: ,,A nagy kolté nem szerencsejatékos: elkotelezett fia fajtdja emlé-
kezetének, egyszerre természeti és természetfolotti gyermek” (gondoljunk Petéfire!).
Aki avilaghalon utdnanéz, meggyézédhet rola, milyen vulkanikus éserd litktet Ado-
nisz verseiben, kivalt ahogy szerzéjiik eléadja Sket; alagutat lehetne farni velitk a gré-
nitszikldba. Azt sem tartja rangjin alulinak, hogy kéziigyekben is allést foglaljon.
Egy nyilatkozatéban ekként figyelmeztette mindazokat, akiknek van fuliik a hallasra,
és szemiik a ldtdsra: ,Ha vezetSink nem torédnek a nép jolétével, ha legfobb gondjuk
a hatalmon maradds, és a népet csupdn a hatalom eszkozének tekintik, holott a ha-
talomnak a nép javit kellene szolgalnia, ma még elképzelhetetlen katasztréfékkal kell
szembestlniiik.”

»A nemzeti irodalom manapsig nem sokat szimit — mondta Goethe 1827-ben
Eckermann-nak —, a vilagirodalom korszaka van soron, és mindenkinek arra kell most
torekednie, hogy siettesse ezt a korszakot.” Adonisz, korunk egyik legnagyobb arab
nyelvii koltje, ,az arab irodalom megujulasdnak legékesebb szavu kutatéja és szdsz6-
16ja” (Edward Said) vildglirdt alkot a sz6 goethei értelmében. Més sz6val 6t is elérte a
Kommunista kidltviny ,Burzsodk és proletirok” cimi fejezetében megjovendolt fej-
lemény: ,A nemzeti egyoldalusag és korldtok kozé szoritottsag egyre inkabb lehetet-
lenné valik, és a sok nemzeti és helyi irodalombdl vilagirodalom alakul ki.”

Nem viéllal azonossagot a tavolsagokkal, melyeket bejir. Megteszi ¢ket; a tavol-
sagok arra valok. Tévol tartja magit mindentél, ami megfészkelés, berendezkedés és
meggyokeresedés, ekozben sziinteleniil érzékelteti, hogy mitédl tévolodik. Példaul a
kozel-keleti indittatasokedl, a szufi misztikdtol. Szufizmus és sziirrealizmus cim( ér-
tekezésében meggydz6 bizonyitékok sokasagat tarja elénk az istenkeresé keleti misz-
tika és a mdsvildgi tdvosségre fittyet hinyé ateista miivészeti mozgalom kozti
temérdek parhuzamossagrél. A konyv Rimbaud, az orientalista, a szufi cimi fejeze-
tében ,keleti szufi koltdként” olvassa Rimbaud-t, aki — hatat forditva a ,,nyugati tes-
pedésnek”, szembefordulva a descartes-i Cogizo, ergo sum tétellel ( LEn, az valaki mas.
Ha a réz arra ébred, hogy kiirt, nem tehet réla.”), egy huron pendiilve a szufi mon-
déssal: ,Gondolkodom, tehat én nem én vagyok” — rovid életébdl tiz évet arab-iszlim
kornyezetben toltott el. ,Rimbaud, a kolts belsé tuddsa ugyanaz, mint a szufi belsé
tudds — irja Adonisz. — [rdsaiban nem szitk meghatérozésokat taldlunk, hanem lehe-
t6ségek gytijteményét, melyek jelentését minden olvasé és minden kor tjraéreelmezi.
... Ahogy Rimbaud szufi a szavak hasznélatéban, ugyantgy abban is szufi, ahogyan
acsonddel él. ... A latnok kolté (vagy a szufi) eljut az ismeretlenhez vivd utjdnak leg-
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sz¢ls6 hatardra, vagyis elérkezik abba az allapotba, amelyet nem lehet szavakba 6nteni,
anem-beszéd dllapotaba. ... Az ismeretlennel val6 egyesiilésnek ebben az dllapotiban
tokéletes a szabadsig. Ez a csond a végsd elragadtatis csondje. Széra nyilni lehetetlen.
Az 6rom pillanata ez, az Sseredeti létezéssel vald egyesiilés elérésének pillanata, vagy
ahogy Rimbaud irta, az 6roklét meglelése: »Ujra megvan! / Micsoda? Az 6roklé. /
A tengerrel egybeolvadé nap.«”

A modern arab kéltészetnek 4j irdnyt szab6 adoniszi szémivek latszélagos egy-
szeriisége, végsdkig lecsupaszitottsiga mogott (ahogy tigul a litdhatdr, ugy szitkil a
kifejezésmod) egy zart, ezoterikus vildg rejlik, amelynek folfejtésébe a laikus olvasé
aligha véghat bele, s amelynek egyenértékii visszaadasira vagy akarcsak megkozeli-
tésére arabusul nem tud¢, s emiatt kozvetitdnyelvre fanyalodé forditd-atkoledként,
a Tiikor Orfeusznak cimu kotet egyik munkatarsaként nem véllalkozhattam, legfol-
jebb arra — ersen remélve, hogy nem koltom at Herz szaldmiva a Gangesz partjait
—, hogy megsejtetni igyekszem e koltészet nemes nagyszertiségét, magasztos tiszta-
sdgit, nyelven tali magidjat. A tobbszords transzformdciot talin a koledi jelentés ke-
vésbé sinylette meg, mint a sz6 szerinti értelem.

»A nyelvek az id6 muldsaval az elszegényedés, nem pedig a gazdagodads iranydba
haladnak - irja Kristalyparadicsom. Iszldm tradicid a mor kultirdban cimi érrekezé-
sében Titus Burckhardt. — Az arab nyelvben meglévé, az id6 haladtival sem kopd
eredeti gazdagsag kivalt a szavak ¢és kifejezési lehetéségek mérhetetlen béségében
nyilvinul meg. Egyrészt tobb széval jelolhet, kiillonbozé oldalakrdl vilagithat meg
egy-egy targyat, masrészt a szavak bens6leg kolesondsen sszehangolt jelentéseket
hordozhatnak. Alighanem ezen a j6 értelemben vett sokértelmiségen alapul az a sa-
jétossaga, hogy szent nyelvként szolgalhat. ... [A] tdmor fogalmazas lehetdsége, va-
lamint a szavak csaknem hatartalan gazdagséga a fonémak sokféleségével, a rovid és
hosszu szétagok ritmikus valtakozaséval egytitt koltsi nyelvvé teszi az arabot, belsé
eseménnyé alakitva egy-egy képet, dllapotot, tajat, ami egyszerre dallam és ritmus.”

Adonisz kedvelt toposzai, kéltsi mitoldgidjanak épitdkovei: a fa, a fli, a rézsa, a
tiikor, a mennyddrgés, a villdm, a vizdzon, a tiiz, a szél, a por nem(csak) dnmagukat
jelentik, hanem képviselnek, ,izennek” is valamit. ,,Adonisz olyan vilagot teremt
jjé — éllapitja meg Jacques Lacarriere —, ahol keverednek az évszazadok és az arcok
a szavak fényl6 poranak fundamentuman. Alakokat, gesztusokat, fordulatokat, ér-
zelmeket halmoz egymasra, hogy versrél versre feledhetetlen képek és latomésok le-
torolhetd és Gjrairhaté pergamenjét hozza létre” Adonisz nyelve — a szeretet, a
szenvedés és az Oriilet minden formdjaban az ismeretlennel val6 egyesiilést keresé
Rimbaud egyik latnoki levelébél idézek — ,,1élekeé] Iélekig hat, mindent egybefoglal,
illatokat, hangokat, szineket, gondolatokhoz tapad¢ és beldlitk fakad6 gondolatokat.
A koltd azzal adja az ismeretlen mennyiség meghatarozésat, hogy a maga koraban
ébred fol az egyetemes Iélekben: tobbet ad, mint gondolkoddsanak vézat, mint a ha-
ladas felé vivé utjénak lejegyzését. O a haladds megsokszorozéja. Valdjéban kissé
gorog ez a koltészet.”
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Az dkorban Adonia-tinnepet iiltek Adonisz emlékezetére, akinek szépsége a gorog
mitosz szerint a szépség istenndjét, Aphroditét is rabul ejtette (Adoniszt vaddszat
kozben haldlra sebezte egy vadkan, kiomlote vérébél sarjadt a kokoresin virdga). A
Tiikor Orfeusznak cimd, a szir poéta életmiive el6tt tisztelgd kotet sajnalatosan csekély
figyelemben részestilt, pedig a magyar versérték Adonia-tinnepének volt szanva.

Ne kérdezd télem ki voltam
Honnét jovok

Rdid taliltam
Kiszabadultam a sotétségbdl
Megsziilettem

Rabelais-té] val6 tdvolsdgdnak patafizikai egytitthatdja: 23,8.
JACQUES DERRIDA: GRAMMATOLOGIA

Van, aki Jacques Derrida volz: 2004. oktdber 9-én, folmondva a végsé filozéfiai leckét,
»megadta magit a halalnak” a jelenkor egyik legnagyobb hatdsu gondolkodéja — bar
aki zorténetesen (és latszolag) Derrida vols, ezt jogosan vitathatnd, mivel, ,mint tud-
juk”, nincs olyan entitas, barhol is jelenlévé 1étezd, aki kivonhatnd magat a ,,kilomb-
ség’, az ,elkiilonbozés” mozgasa aldl; nincs olyan alany, aki dgense, szerzéje vagy
mestere lenne a ,killomebségnek”, és az ,elkiilonbozés” torténetesen vagy empirikusan
megesne vele. Az alany — a tudatos és beszél6 alany — a megkiilonboztetések rendsze-
rétdl, az elkiilonbozés mozgésatdl fugg. Az alany nincs jelen, kovetkezésképpen nin-
csenck jelenlévd alanyok, kivalt pedig 6nmaguk szdmdira nincsenek jelen az
elkiilonbizésen kiviil vagy eldtte. Ha mégis 1étrejohetiink valahogy: csupan 6nmagun-
kat elosztva, szétszorva, ,temporalizdlédva’, 5nmagunkat ,elkiillonbézve”, halogatva.
A létesiilés: halogatis, halatkozds, ,curriculum mortis’.

Derridanak az olvasissal ¢s az irdssal kapcsolatos — kanti értelemben kritikai -
folfogasa, dekonstrukcids praxisa, a fenomenoldgidra, a pszichoanalizisre és a struk-
turalizmusra vonatkozé Gjraértelmezései nem kis hatdssal voltak a kortars eurdpai és
tengerentuli kritikai gondolkoddsra. Téziseit vilagszerte hevesen vitattdk; konyvtdrnyi
a réla sz616 irodalom.

Munkdssigéban arra torekedett, hogy talhaladja az eurdpai béleselet ,logocent-
rikus” kereteit. A logocentrizmus szerinte ,nem filozéfiai vagy torténelmi tévedés,
amelybe a Nyugat vagy akar a vilag filozéfidjanak torténete virakozdsokat megha-
zudtolva, patologikus médon beleesett, hanem sziikségszer(i mozgés és strukeura,
ezeknek azonban szitkségszertien megvannak a maguk hatédrai”. A meghaladasi ki-
sérlet nem azt jelentette Derrida gyakorlatéban, hogy ,,hatat fordit a filozéfianak
(aminek legtobbszor rossz filozdfia a végeredménye), hanem bizonyos médon (djra)ol-
vassa a filozdfusokat” — vagyis radikélis kérdésekkel illette példdul Platén, Descartes,
Hegel, Nietzsche, Freud, Husserl, Heidegger sz6vegeit. Ekozben torlésjel ald helyezte
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ametafizika torténetét (,amely, a preszokratikusoktdl Heideggerig, mindig a logosz-
nak tulajdonitotta az igazsg eredetét”); e torlésjel alatt eleorlédott az érzékfolorti
jelolt jelenléte, mikozben mégis olvashaté maradt; lerombolddott, de kozben ldthatéva
tette magdt a jel eszméjét: ez az a szitkségszert irasfortély, amelynek segitségével az
irds tudoménya, a grammatoldgia ki prébalta tapogatni ,a jovendének mar a jelenben,
a tudds berekesztddésén til megmutatkozd, elkeriilhetetlen vilagat™

Grammatoldgia cim( értekezésében Derrida az irds torténetének tjrairdsira tett
kisérletet: kijelolt bizonyos torténelmi tdimpontokat, és néhany kritikai fogalmat
(nyom, kiilonbség, tartalék, elkiilonbizés) javasolt. Mindazoknak a jelentéseknek a de-
konstrukcidjit — nem lerombolasit, hanem rétegekre bontésat — hirdette meg, ame-
lyek forrasa szerinte a logosz forrasiban, a jelenlét metafizikdjaban leledzik.
Dekonstrualva a jelenlét metafizikdjibol taplilkozé idészemléletet, valamint az egya-
rant ebben az idészemléletben gyokerezd fenomenoldgiat és strukturalizmust, ki pro-
bélta szabaditani az irdst a masodlagossagbol, beszéd ald szoritottsdgabdl.

Derrida folfogasaban a grammatoldgiai, azaz dekonstruktiv elemzés olyan olvasis,
amely nem szévegeket védelmez, hanem létrehozza és vélelmezi Sket. (Szélakra bont,
olvasatot termel, ,létrehozza a szoveg textualitdsat”.) A szoveg (irodalmi/filozofiai/pszi-
chi-kus/antropolégiai/stb., sziik és/vagy tdg értelemben vett szoveg) nem egyéni ter-
mék: a nyelvhez tartozik, nem holmi ,szuverén alkotéhoz” Derrida szemében a textus:
jelenlét és tavollét jiatéka; az eltorilt jel helye. A textualitis nemesak a vizsgélodas ,,tér-
gyat” dleli fel, hanem a vizsgdl6dé ,,alanyt” is — ily médon eltorlédik az alany és a targy
kozti szabatos megkilonboztetés. Minthogy a grammatolégiai elemzés Derrida szerint
sohasem érhet véget, ennélfogva mindig tjra kell kezdédnie, s mert maga az elemzés is
folyamatosan dekonstrudlédik, a grammatoldgia nem vélhat ,,pozitiv tudoménnyd’™: e
gondolkoddsmdd legradikélisabb elemei meggatoljak a rendszerré szervez8dést. Der-
rida arra buzditott: igy hasznéljuk a nyelvet, hogy kozben egyszersmind el is toroljik.
Illetve: a nyelvet sem nem hasznalni, sem nem eltordlni. Derrida szerint azonban: ,A
sem/sem, az egyszerre, vagy inkdbb vagy inkdibb’.

»Arrél van szé — olvassuk —, hogy kidolgozzuk az irds 6j fogalmat. Ezt grammia-
nak vagy elkiilonbozésnek nevezhetjik” Az elkiilonbizés, a kulombség” egyrészt a
killonbségeket létrehozd iras tevékenységét jeloli, mésrészt és egyuttal annak a jelen-
létnek a halogatdsat/elhalasztasét is, amely e ,létrehozés” dltal timad. ,A megkiilon-
boztetések jaréka valdjaban szintéziseket vagy utaldsokat tételez fol, és ezek
megtiltjdk, hogy barmely pillanatban, birmilyen értelemben, valamilyen egyszert
elem 6nmagaban jelen legyen, és csakis 6nmagdra utaljon. Akar a beszélt, akar az frott
diskurzus rendjében talalhatd is, semmilyen elem nem miikodhet jelként, csak ha egy
mésik elemre utal, amely maga nincs egyszertien jelen. Ez a lancolat teszi, hogy min-
den egyes elem — fonéma vagy graféma — a benne 1év6 zyom alapjan a linc vagy a
rendszer egy¢b elemeibdl tevédik 6ssze. Ez alancolat, ez a szévet a szoveg, amely csak
egy masik sz6veg transzformécidjibdl johet létre. Semmi, sem az elemekben, sem a
rendszerben, soha sehol nincs egyszertien jelen vagy tavol. Keresztiil-kasul csak meg-
kilonboztetések és nyomok nyomai vannak.”
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Az irds kérdésérdl van tehit szd Derridédnal, mindenestiil az irasérdl — a konyvbél
val6 kilépésrél, amely a konyvon belil megy végbe. ,,Létezni annyi, mint konyvben
lenni, még ha a létnek nem is az a természete, amit a kozépkor gyakran Isten kony-
vének nevezett. Isten maga is a konyvben keletkezik, ami ezéltal az embert Istenhez
és a létet 6nmagihoz koti. A konyv azonban meg van szillva, veszélyben forog, a
semmi, a nem-lét, a nem-értelem fenyegeti” Derrida — a konyv kérdése, az onmagat
kérdezd irds, az 6nmagat kérdezd kérdés kérdése. ,Hatha a konyv — mégsem mas,
mint a beszéld korszak, a beszéd korszakdnak bortone?” ,,Ha a konyy, a szonak min-
den értelmében, csupdn egy korszaka volna a létnek (mégpedig végét jérd korszaka,
mely haldltusajinak fényében, avagy szoritasinak csillapodtéval tenné lathatévé a
létet, és amely, mint a végsé betegség, mint némely haldoklok fecsegé és makacs em-
lékezet-tiltengése, a holt konyvekrél szd/d konyveket szaporitand)? Ha tobbé nem a
konyv-forma volna a lét modellje? Ha a lét radikélisan kiviil lenne a konyvon, az irds-
jelen? Ha a Iét elveszitené 6nmagét a konyvekben? Ha a konyvek a lét felolddsat je-
lentenék? Ha a konyv vilagban valé léte, eléfordulésa, létének értelme csupdn az
olvashatatlansigban, a radikalis olvashatatlansdgban tarulna 6], és ez az olvashatat-
lansig nem egy elveszett vagy keresett olvashatésag cinkosa, egy olyan lapé, amit még
nem kotéttek be semmilyen isteni enciklopédidba? Ha maga a vilig nem egy Misik-
nak a kézirata volna, hanem mindenckel6tt minden lehetséges kézirat Misikja? Ha
akonyv csupan a halal legbiztosabb elfelejtése volna?”

Derrida szerint Kant 6ta tudatosult a filozéfidban, hogy felelds sajat diskurzusaére
— vagyis felelds azért, hogy tjra megvizsgalja, amit ismerni véliink.

A dekonstrukcié szandéka és elve mér A szellem fenomenoldgidjiban bejelentsdik:
»~Amit dltalaban ismeriink, csak azért, mert ismerjiik, még nincs kelloképpen megis-
merve. A legkozonségesebb 6ndmitas és mésok dmitdsa, ha a megismerésben ismert-
nek tekintiink valamit, és ezért elfogadjuk. Minden ide-oda beszélés ellenére az ilyen
tudas, anélkill hogy tudna, mi térténik vele, nem halad el8re. Egy képzetnek eredeti
elemeire vald szétbontdsa visszatérés a mozzanataihoz, amelyek nem mutatjik a készen
taldlt képzet formdjdt” — irja Hegel.

»A nyelv magéban rejti sajat kritikdjanak szitkségét” Ez a kritika kéttéleképpen
fejlédhet ki, irja Derrida. Egyrészt abban a pillanatban, amikor lathat6va vélnak a
természet/kultira oppozicié hatérai, e fogalmak torténetét médszeres és szigort kér-
dez8skodésnek kell alavetni. Ez nem lehet sem filoldgiai, sem pedig filozoéfiai eljars.
»A filozéfia egész torténetének alapitd fogalmai fel8l nyugtalankodni, e fogalmakat
dekonstrudlni egyaltalin nem azt jelenti, hogy a filolégus vagy a klasszikus filozéfia-
torténész munkajic végezzik el. Kivezetd lépést tesziink a filozéfiabdl. A masodik
lehet8ség: a régi fogalmakat eszkozként érizzitk meg, és itt-ott folmutatjuk hasznal-
hat6sdguk hatarait. Tobbé nem tulajdonitunk nekik igazsigéreéket és szigoru jelen-
tést, hanem alkalmasabb eszk6zok birtokaban arra is készek vagyunk, hogy
lemondjunk réluk. Addig is ki kell akndznunk viszonylagos hatékonysagukat, hogy

a régi masinéridt, amelyhez tartoznak, szét lehessen rombolni”
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A dekonstrukcid: stratégia a ,,régi nyelv” nietzschei 6rommel végzett gondos j-
rairdsira — a metafizika berekesztédésén beliil. Metafizika — ez Derridinal az osszes
jelenlét-tudomanyt jelenti. Ennél szorosabb meghatarozés csupan torlésjel alatt le-
hetséges. A metafizika torténete, a Nyugat torténete: metafordk és metonimidk tor-
ténete. Az alapokkal, alapelvekkel, kozépponttal kapcsolatos elnevezések — eidosz,
arché, télosz, energia, ouszia, lényeg, lét, létezés, szubsztancia, szubjektum, igazsag,
érzékfoloeti, tudat, lelkiismeret, Isten, ember stb. — mindig valamilyen jelenlét kons-
tansét jelolték.

»A grammatoldgidnak dekonstrualnia kell mindazt, ami a tudomanyossag fogal-
mat és normdit az onto-teoldgiahoz, a logocentrizmushoz, a fonologizmushoz koti.
Hatalmas és véget nem éré munka ez, és sziinteleniil dvakodnia kell, nehogy a tudo-
many klasszikus tervezetének athagisa visszahulljon a tudomany elétti empirizmusba.
Ez valamiféle kettds konyvelést kovetel mega grammatoldgiai gyakorlattdl: egyszerre
kell talhaladnunk a metafizikai pozitivizmuson vagy a metafizikai szcientizmuson,
és hangstlyoznunk mindazt, ami a hatékony tudomédnyos munkéban hozzéjarul a
metafizikai foltevésektdl valé megszabadulashoz, mert ezek teherként nehezedtek
meghatdrozasira és mozgasara kezdetei 6ta. Keresniink és erdsitentink kell mindazt,
ami a tudoményos gyakorlatban mindig mdir elkezdett kilépni a logocentrikus zar-
vanybol” ,A grammatoldgia kétségkiviil nem annyira... 4j tudomany, 4j tartalommal
megtoltote, jol meghatdrozot, j teriilett diszciplina, mint inkabb a textualis oszta-
lyozés koriiltekinté gyakorlata.”

A metafizika berekesztédésének kérdéstamaszt6i — Nietzsche, Freud, Heidegger
példéul — a ,,torlésjel alatt” stratégiajit probaltak artikulalni: Nietzsche a zudist he-
lyezte torlésjel ala, Freud a pszichét, Heidegger a [étet. Ezt a gesztust nevezi Derrida
irdsnak — egy dolog jelenlétének eltorlését és mégis olvashatdként valé megdrzését.
E gesztus révén szabadulunk meg a metafizikdtdl, és maradunk is benne egyszers-
mind.

Derrida de-konstrualé olvasva-irdsaban megmutatkozik, hogy minden szoveg ma-
gdban hordja sajat leromboldsanak magjait. Tudnunk kell azonban: ,A dekonstrukeié
az igen oldalan 4ll, az élet igenlésének oldalan.”

»A metafizika valamiféle irdnyultsdg — irja Derrida —: lancirdny mozgds. Nem
éllithatunk vele szembe valamilyen fogalmat, csak textualis munkét és masféle lan-
colatokat.” Es ez a textualis munka bizony nem sétagalopp... ,Minden egyes lépésnél
kihagyasokkal, javitdsokkal, a javitdsok javitdsaival kellett elérehaladnom, elengedve
minden fogalmat éppen abban a pillanatban, amikor felhasznalni voltam kénytelen.”

Ha a fogalmakat nem csupan azért hasznaljuk és dekonstrudljuk, hogy tulmutas-
sunk rajtuk, és jelezziik ,elégtelenségben pompézé 6nelégiiltségiiket”, ha ,,az allitd-
lagosan nyugati metafizikdtdl” nem ugy szabaditjuk meg a szoveger, hogy ,egyuttal
megszabaditjuk minden sz6vegen kiviili dologtél is”, akkor a dekonstrukei6 (torlésjel
alatt) ,.konstruktivva” valik. Ebben az értelemben lehet szitkségiink a dekonstrukcid
dlland6 muvelésére.
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A Pécsi Tudomdanyegyetemen 1993-ban, tiszteletbeli doktori cimének atvételekor
Derrida a dekonstrukeié értékdrzé jellegérdl, hagyomanyérzo feleldsségérésl beszélt:
»A félreértéseket elkertilend engedjék meg, hogy arra hivatkozzam: amit dekonst-
rukcidnak neveznek, kezdettél fogva kiemelt figyelmet szentelt azoknak a téméknak,
amelyek olyan nyomasztdan és stirgetéen foglalkoztatnak ma benniinket Eurépaban:
Eurdpa, vagy helyesebben az eurdpai azonossig, kiilonbség és centralitds, a nyelvek
és a forditds, a hatdrok és a masik, az idegen, az éllam és a nemzet, a nemzetiség, az
eredet és a sziiletés kérdéseinek.”

Hogy miért van sziikségiink a dekonstrukcié allandé miivelésére? Mert manapsag
(is) észlelhetjiik, példdul politikai (tév)eszmecseréinkben, hogy a diskurzus nincs
tisztaban sajét foltételeivel, foltevéseivel, foltételezettségeivel, s éppen mert 6nfeled-
ten, sét Onelégiilten ldtatlanban hagyja sajat metafizikai bedgyazottsdgat, tulajdon
kereteit nemhogy nem sérti meg vagy hégja dt, hanem tovébb erdsiti és tjratermeli.
Az igazsdg szintelen harsogésa a tudatlansdg harsogasa — az frdstudatlansdg harso-
gasa, a phoné (alogosz) terrorja. Ez mds szinteken, mds rétegzettséggel, érvényes az
irodalmi, a filozéfiai, a néprajzi, a lélektani, a mavészeti, a kozgazdasagi, vagy példaul
a sporttal kapcsolatos kozbeszédre is stb.; mindazokra a ,,berkekre”, ahol tilepitvény-
ként tenyésznek a legédonabb evidencidk. A nemzettel-nemzetséggel kapcsolatos
hagyomanyokban, torténetiségiink ritudlis sz6vegeiben elengedhetetlen a dekonst-
rukcié faradsagos, lankadatlan munkéja, ,mindig mar” azonnali esed¢kességgel. Nél-
kiilozhetetlen ,a sajat kozosséget meghalad6 iras képessége”.

Nagy Pél irja Derrida kapesdn: ,Korunk ... szdmara létfontossagu, hogy dekonst-
rukcidja: valtozdsa, atalakuldsa, adaptdléddsa a XXI. szdzadi Gj felviligosodas szelle-
mében, az Gjitds, a kisérletezés, ugyanakkor a fokozatossig és a folyamatossig
jegyében menjen végbe” A j6vO, bar a dekonstrukcidban csak abszolut veszélyként
tud folsejleni, szérnytségként tud megmutatkozni, az irds mésféle fogalmaval fog
dolgozni. Derrida kérdezési stratégidjanak tagadhatatlanul megvan a jov6t formaléd
ereje.

Tapogat6z6 gondolkoddsunknak, hiiséggel és figyelemmel fordulva a jovendének
ajelenben, ,a tudis berekesztédésén tal” megmutatkozd elkeriilhetetlen vildga felé,
mar csak azért is el kell végeznie a sziikséges dekonstrukcidkat, hogy eszmecseréink-
ben alakot 6lthessen egy olyan politika, amely egyarant tiszteli az igazsigossag és az
ismeretlen irdnti végyat.

»Derrida komoly, felelds, 5romteli jatékka tette az irodalmi szovegek tjraolvasasit
és -irdsdt, a demokrécia kovetelését és Gjraforméldsit. Ahogy ma mésként gondol-
kodnank, talin egész kulturink més lenne, ha nem ¢élt volna Platén, Arisztotelész
vagy Kant, ugyanugy egész bizonyosan allithatjuk, hogy mésként litnank korunkat,
a demokrécidt, talin 6nmagunkat is, ha nem élt volna koztiink Jacques Derrida” —
irja »a lettint huszadik szdzad utolsé harmadanak egyik nagy formal6jérél” Boros
Janos.
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errida életmtive abbdl a szempontbdl is megkeriilhetetleniil fontos, hogy 4z e/-
Derrida élet bbol tbol gkeriilhetetleniil fontos, hogy az e/
jovendd Eurdpa paradigmatikus gondolkoddja volt 6 — azé az Eurépéé, amely ,sosem
étezete kielégitd mddon, és amelynek el kell még jonnie”.
létezett kielégit d lynek el kell mégj
Derrida, a posztmodern egyik féguruja, az abszolat olvashat6sag lehet6ségétdl
megittasult ,,heroikus elvonatkoztatd”, kivélt pedig a kovetdivé szegédott ,,metafizikai
pojacik” egybemossik ugyan a hatarokat filozéfia és irodalom, fikcié és tudomény,
poézis és elmélet kozott, dm mégsem valik minden tehén feketévé az irds éjszakdjaban.
osztmodern berekesztédik ugyan a maga fénytelen zarvanydban, a ,,tolerans, hatsé
A posztmodern berekesztédik ugy ga fénytel yab tol hat
gondolatok nélkiili, nagylelkt”, ,hihetetlenil szeretetre méltd, bardtsédgos és bardt-
sigra megnyil6” Derrida azonban sziinteleniil vilagit.
Rabelais-t8l valé tavolsdgdnak patafizikai egyiitthatdja: 89,9.
g gy )

MATEI CALINESCU: ZACHARIAS LICHTER ELETE ES NEZETEI

»Sietni annyit jelent — mondja Zacharias Lichter —, mint
gyiilolni a vildgot, vagy képtelennek lenni a szeretetére; a
kettd egyre megy. Aki siet, meghalni siet. Aki meghal, ha-
ldlt hoz a vildgra. Ezért nagy biin a sietség...” — Matei
Cilinescu

A bolsevik rothadésban a karhozottak karhozottai, a tudat legkétségbeesettebb kocs-
matoltelékei kézrdl kézre adtak a romdn Matei Clinescu kisk4téjat Zacharias Lichter,
¢ jelenkori héber proféta, utszéli metafizikus és groteszk lobogést bohdc életérél és
nézeteirdl (a konyv eredetijét Ceaugescu utasitdsdra eltiintették a romdniai konyvtd-
rak polcairdl, a szerzé nevét pedig tordleék a katalogusokbol).

»A koldus finom 6sztonével érez meg s a metafizikus lebilincseld sz6édradatéval
kialt ki minden fonaksigot, embertelenséget, hazugsigot a létben s az emberi vi-
szonylatokban, nem kimélvén a tirsadalom nagy vivmanyait sem, amelyeket ez a vilag
lealjasit” — irta Zacharias Lichterrél Sziligyi Domokos, Cilinescu konyvének ma-
gyarra forditéja. (Az 1934-ben Bukarestben sziiletett Matei Cilinescu 1973-ban az
Egyestilt Allamokba emigrélt, és ott élt 2009-ben bekovetkezett halaldig; 6sszeha-
sonlité irodalomtudoményt tanitott a bloomingtoni Indiana Egyetemen.)

Az 6srégi, kifakult, kopott ruhdban, vasalatlan, pecsétes nadragban, félretaposott,
megégett cipdben jard, tagbaszakadt, otromba testii proféta tévol tartja magat a mun-
kérol: magatartdsa egyik formdja a birtoklds szelleme, a ,,hatékonysdg” gdgjétdl futoee
butasag terjeszkedése elleni lazadasnak. Biiszke a csunyasdgara, isteni kivalasztottsd-
ganak jelére. Az egyetlen foglalkozas, amit egy kelet-eurépai nagyvéros utcait és park-
jait jirva néha megenged magénak, a koldulas, mert szerinte ez az a foglalatossag,
melynek révén leginkabb kozel keriilhetiink Istenhez. ,, Az olyan ember, aki alkatilag
alkalmatlan a koldulasra, végleges és tudatos kozépszertiségre van itélve.” Sosem iszik,
mert izz6 személyisége a legkisebb alkoholos hatdsra is szétbomlana. N6k, akar aleg-
egyszertibb nék tarsasdgaban érzi azt az 6szt6nz6 megértést, amely szdrnyakat ad, és
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egyre tisztabb magassigokba ropit. Minden pillanatban végtelen feleldsséget érez
minden ember sorsa irdnt. A természet k6zombosen hagyja, és elitéli az utazds mo-
dern divatjdt. Litktet benne a vagy, hogy meg6riiljon, mert az 6riillet magyardz meg
benniinket — az 6riilet megnyilvdnuldsa vagyunk... Egész Iényével a kérdezés diada-
laért harcol. Megkisérli eljutni arra a helyre, ahol mér egyetlen valasz sem lehetséges.

»>Minden, amit mondok, hazugsdg. Hazugsdg az igen, és hazugsig a nem. Min-
denrdl minden elmondhatd, és mind hazugsag. Ontoldgiai értelemben semmi kii-
lonbség sincs akozott, ha azt mondom, hogy Isten végteleniil j6, vagy hogy Isten
szemétldda, fogpiszkdld vagy rongy; még akozott sincs kiilonbség, ha azt mondom:
Isten van vagy nincs. Es — ha rangsorba helyezhetjiik a hazugsagokat — én, Zacharias
Lichter, én vagyok a legnagyobb hazugsag, mert az én monddsom ez: hazudok, tehit
nem vagyok. Ilyen értelemben nagyon kozel allok az 6rdoghoz; néha ossze is keverem
magam vele.”

Azok kozé az igen ritka emberek kozé tartozik, akiknek sikertilt legyézniiik a bir-
toklas szellemét. Szegénységérdl méltin beszélhetiink gy, mint élezmiirsl. A birtok-
lasra épiilé tarsadalmat akként véli megdonthetének, hogy az emberek millidit
megnyeri a koldulas hivéil: az 4j, anarchista-valldsos tdrsadalomban a birtoklast, bar
a torvény nem tiltja, az elmebaj jelének, szégyenletes betegségnek, az utalat és a sza-
nalom targyénak fogjak tekinteni. Ebben a magasztos forradalomban helyet kell kap-
niuk a tolvajoknak is, hiszen lopni a birtoklas elleni lizadds egyik lehetséges forméja.
Mindenki szabadon és ingyen fog dolgozni; némelyek koldulni, masok lopni fognak
a megélhetésiikért; az lenne az eszményi, ha a koldusok a tolvajoktdl kéregetnének,
a tolvajok pedig a koldusokat lopnék meg.

A mai Magyarorszagon, bar nem egészen gy, ahogyan elképzelte, megvalsulni
latszik Zacharias Lichter Iétmodellje: a koldusok a tolvajoktél kéregetnek, a tolvajok
pedig a koldusokat lopjak meg.

»A zenével osszehasonlitva minden mondatban van valami illetlen”, irta Nietzsche.
Alkalmasint tehat azokban a mondatokban is van valami illetlen, amelyekben Za-
rathusztra ekként beszél az irdsrél és az olvasasrol:

»Minden irott koziil csak azt szeretem, amit vérével ir az ember. Irj vérrel: és meg-
tapasztalod, hogy a vér szellem.

Nem konnyti az idegen vért megérteni: gytilolom az olvasé naplopdkat.

Aki ismeri az olvasét, tobbé semmit sem tesz az olvaséért.

Még egy évszézadnyi olvasé — és maga a szellem is buizleni fog.

Hogy mindenki megtanulhat olvasni, ez idével megrontja nemcsak az irést,
hanem a gondolkodast is.

Valaha a szellem isten volt, azutin emberré lett, most meg sopredékké valik.”

A mogottiink levé tobb mint egy évszazad sokszorosan igazolta Zarathusztra lat-
noki szavait. A modern tdrsadalomban, amely egyre inkdbb &riiltek igazgatta sza-
badtéri tébolydahoz hasonlit, joszerivel mér csak naplopdk olvasnak, a szellem buzlik,
mert elcséeselékesedett, az irds és a gondolkodés egyarant megromlott.

Ahogy Petéfi irta: ,, A szellem rab, s a ronda légbe ful”
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Rab a vildg, igen, kezén-ldbin bilincs...
Az volna lelkén is, hanem mar lelke nincs — —

Ezt pedig Albert Schweitzer irta: ,Akik természetes fejleményként fogadjak el a
kultdra hanyatlasit, azzal a gondolattal vigasztalédnak, hogy csupan egy kultdra, nem
pedig « kulttra indult bomlésnak. Egy 4j korban egy 6j emberfaj uj kultarét fog fol-
virdgoztatni. Ez azonban tévedés. A foldnek nincsenek mér, mint valaha, parlagon
heverd tehetséges népei, akik egy valamikori jovében levalthatnak benniinket a szel-
lemi élet vezetdi tisztségébdl. Ismerjiik a kindlatot. Egyetlen olyan nép sincs, amelyik
ne volna mar annyira részese a mi kultdrdnknak, hogy sorsa ne volna meghatarozva
a miénkben, a miénkkel egyiitt. Mindnyéjukra, tehetségesekre és tehetségtelenekre,
kozeliekre és tavoliakra egyarant hatnak a kultarahidny, a miveletlenség kultarank-
ban m(ik6dé erdéi. Mindnydjan veliink egytitt betegek, és csak veliink egytitt gyo-
gyulhatnak meg.”

Rabelais-tél val6 tévolsigdnak patafizikai egytitthatdja: 29,5.

F. M. CIORAN: A BOMLAS KEZIKONYVE

»Minden szé fij. De milyen boldogan hallgatnim, mit fe-
csegnek a virdgok a haldlrél!”

A nagyszebeni romdn pépa fidbdl francia gondolkod6va lett E. M. Cioran (1911-
1995) ezerkilencszdznegyvenhét nyardn, nem valami nagy lelkesedéssel, Mallarmé
muveit forditotta romanra egy normandiai faluban. Ekézben kisértette mega forra-
dalmi gondolat: hatat fordit roman anyanyelvének, és azontul csak francidul ir — azon
a nyelven tehat, amelyen a szintén romdniai sziiletésti Panait Istrati, Tristan Tzara és
Eugene Ionesco is irtak. Folpattant a bringdjara, és visszakerekezett Périzsba. Levonta
hirtelen sziiletett elhatdrozdsinak kovetkezményeit, és nyomban munkahoz latott.

1979-ben egy interjiban elmondta, hogy harminchét éves volt akkoriban, és azt
hitte, pofonegyszerti dolga lesz, jollehet korabban szinte soha nem irt francidul. Mi-
helyt azonban ezen az ,elmeszesedett” nyelven prébalt fogalmazni, egy csapdsra 6ridsi
nehézségekkel taldlta szembe magét. A romdn ugyanis, a latin és a szldv kevercke, hal-
latlanul rugalmas nyelv (akdrcsak a magyar). Azt csindl vele az ember, amit akar, még
nincs kikristalyosodva. A francia viszont lezirt, véglegesiilt nyelv. Francidul nem lehet
kozzétenni az elsé fogalmazvanyt, ahogy eszébe jutott az embernek. Francidul vil4-
gosan ¢s tetszetdsen kell fogalmazni. A romanban nincs meg a pontos és tetszetds
fogalmazasnak az a kényszere, ami a francidban.

Fsaz anyanyelvnek meg a sziil6foldnek radikalisan hatat forditd, a francia nyelvbe
emigralé, ontoldgiai szamiizetésben élé Ciorant elkapta a jottment bevandorlok szo-
rongasa, akik olyan nyelven prébélnak irni, amely nem a sajitjuk. Dithodt becsvagy-
gyal foltette hat magiban, hogy nem csupén zgy, hanem jobban fog irni, mint a
francidk. Es csakugyan jobban irt: makulatlanul tiszta, tomor és el6kel — magyaran
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klasszikus — franciasiggal. Noha a sziilei csak romanul és magyarul tudtak, megegy
kicsit németiil, am francidul szemernyivel sem tobbet a bonjournal meg a mercinél,
beldle lett a XX. szdzad egyik legjelesebb, vagy taldn  legjelesebb francia aforistéja,
és méga nevét sem kellett megvaltoztatnia (Ionesco eredeti neve Ionescu volt, Tristan
Tzar4é pedig Samuel Rosenstock). Oldh akcentusitél azonban, mint maga is meg-
vallotta, soha nem tudott megszabadulni. (A megtagadott anyanyelv bosszija: élete
végére az elmeszesedett agyu ird elfelejtert francidul. Utolsé éveiben mér csak romanul
éreett.)

Bér a magyarokat a vildg legnagyképubb, legelbizakodottabb nacidjanak tartotta,
nem tudott ellendllni a magyar nyelv rettentd erejének, ,a halaltusa kivinalmaihoz
annyira illé szavaiknak’, és azt irta: ,,magyarul kellene meghalnunk — vagy pedig le-
mondanunk a meghalasrél”. Gyakran érzett kisértést, hogy ,csalddfajit meghami-
sitva, ¢soket cseréljen’, és ,testestiil-lelkestiil turdni legyen, torvényes 6rokose a
sztyeppéknek” Az Ady 6ta Hunnia szellemi mappdjan firoszként és zardndokhely-
ként vildgité Parizsban 6rékon at magyar dalokat dddolt magaban, vagy magyar ci-
ganyzenét hallgatott: ,Lelkemben romannak és magyarnak érzem magam,
magyarnak taldn inkdbb, mint romannak.”

Egy napl6jegyzetében Adyt idézi, aki arrdl beszélt, hogy magyarnak lenni dtok.
»Persze, de mi ez ahhoz képest, hogy az ember roman? Magyarorszig van, vagy volt;
Roménia nem volt és nincs. Es csak annyit mondhatok réla: balsors, hogy az ember
romédn.” A balsors, irja Cioran, passziv allapot, ,amit az ember csak elvisel, mig az t-
kozottsdgban benne rejlik a forditott kivilasztottsdg, vagyis a nagysig gondolata, ami
idegen a balsorstol”

J6b és Chamfort tanitvanya, Paul Celan, James Joyce, Samuel Beckett, Mircea Eliade
és Eugene Ionesco baj- és sorstdrsa mér fiatalon kijirta az ongyilkossag iskolait: He-
inrich von Kleist, Karoline von Giinderode, Gérard de Nerval, Otto Weininger vol-
tak az eszményképei. ,Az ongyilkossigon kiviil nincs tidvosség.”

Cioran, akircsak Diogenész, a ,mennyei kutya’, #viltd filozdfus volt. ,Gondola-
taim ugatnak: nem magyaraznak, hanem kirobbannak.” A kétségbeesés jegesen fénylé
ormaira, ahol az 6 muvei fogantak, magyar irdstud6 vajmi ritkan mer folkapaszkodni:
a Lucifer alakjéban megsz6lalé Madach, Az apostol Petéfije, az elhallgatdsba és té-
bolyba visszah6kolé Vorosmarty, az élet komédidjéra és komédidsaira illazidk nélkil
tekintd, a vaksors bedaralé gépezetét alkatrészekre elemzé Kemény Zsigmond, az
emberfaj torténetének summdjarél semmilyen hit reménnyel nem altat6 Tolnai
Lajos, az ,ezért a népért Ggyis mindegy” Adyja, a sérteke bolhacirkuszabdl Swift
modjara kidbrandult Remenyik Zsigmond.

Az életben-maradva-ongyilkossé-levés rettenthetetlen analitikusa, a Iét elemész-
tédésének hadituddsitdja, alétezés hatuliitdi elél heroizmusba menekiilé ,,posztfor-
radalmér” bolcseld ezt irta egyik levelében az anyanyelvérdl: ,, A mi nyelviink a
legkoltsibb mindazok koziil, amelyeket ismerek vagy ismerni vélek. Micsoda esély
és micsoda balszerencse! Egy nép, amely 6rok lefordithatatlansdgra van kdrhoztatva.”
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Cioran apokaliptikus érzé¢kenységben ¢és siron tuli humorban fogant aforizmai
id6allé, nagybecsti dragakovek. Mindenhova magunkkal vihetjik éket, hogy kapéra
jojjenek, ha lesujt rank a végromlds.

,Uram, add meg nekem a sosem-imadkozds képességét. Ovj meg mindenféle bal-
vanyimadds esztelenségétdl, és tavoztasd télem a szeretet kisértését, ami 6rokre ki-
szolgaltatna neked. Teriiljon el Gir szivem és az ég kozott. Cseppet sem Shajtom, hogy
sivatagaimat jelenléted népesitse be, fényed zsarnokoskodjék ¢jszakdimon, Szibéridim
napod alatt olvadozzanak. Azt kivainom, ki maginyosabb vagyok néladndl, hogy
kezem, mely tiszta, nem szennyes, mint a tiéd, soha ne formalja a foldet, és ne avat-
kozzon a vildg dolgaiba. Bargyd mindenhatésdgodtdl csupdn maginyossigom és
szenvedéseim tiszteletét kérem. Nem érdekel az tires fecsegésed, és félek az esztelen-
ségtdl, ami ra szeretne birni, hogy mégis meghallgassam. Juttass nekem a teremtés
el6tti pillanatokba gytlt mirdkulumbdl: a békébél, amit nem tudtél elviselni, és ami
arra osztokélt, hogy rést tiss a semmin, hogy megindithasd benne az id6 zsibvasérat,
s ekképp a vildgegyetemre itélj engem: a [étezés megalaztatdsara és szégyenére.”

(A bomlds kézikinyve cimmel két Cioran-m{ is megjelent: az els§ egy aforizma-
gytjtemény Réz Pél valogatdsaban és forditdsaban, és 1990-ben adta kozre az Eurdpa
Konyvkiadd, a mésodik a Précis de décomposition cimt konyv magyaritasa, Cziszter
Kélman munkdja, az Atlantisz Kényvkiadé jelentette meg 1999-ben.)

Rabelais-tél valé tévolsigénak patafizikai egytitthatdja: 0,0000000001.

ELIZABETH GASKELL: PHILLIS

oA szeretet nélkiil leélt élet fabatkdt sem ér. A szeretet az
élet vize. Horpold sziveddel-lelkeddel.” — Riimi

Sajat forditdsomat ajanlom kitiintet$ figyelmedbe, nydjas vagy nydjatlan olvasd,
Pongréc, Szervic, Bonifac, vagy akarhogy hivnak, még ha a maga lovart dicséré ci-
ganynak latszom is emiatt. De hat ezt a lovat mégiscsak én ismerem legjobban... ,,J6
16, az mar messzirél meglatszik”™: szépen, gusztusosan jelentette meg XIX. szdzadi
angol néirdkat kozreadd sorozataban a szegedi Lazi Kiado.

Elizabeth Gaskell (1810-1865), a viktoridnus Anglidnak ez a derék irdasszonya,
egy jeles kor- és szerzdtars, Charlotte Bronté bizalmasa és élettorténetének lejegyzoje,
nem tojésokat karcolt himesre, miként a régi magyar iréasszonyok, hanem papirosra
rétt himes torténeteket, asszonyi melegséggel, megérté humorral, gyongéd termé-
szet- és emberismerettel.

Amikor, életem els6 komolyabb forditisaként, az Eurépa Konyvkiadé megbiza-
sébdl magyarra nytistoltem széban forgd miivét (1968-ban jelent meg Phillis, az uno-
kahigom cimmel a Tijfun. Klasszikus angol kisregények cimi valogatdsban), az
ironének még Mrs. Gaskell volt a neve, pontosan ugy, ahogyan 6 is megnevezte
magit, s ahogy az angol irodalomtérténetbe beirta a nevét. A polkorrektség terrorja
és a gendermaszlagos téboly a ludas benne, hogy manapsdg mar hatéségilag tilos Gas-
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kellnének hivni. F§- és vagyonvesztéssel jér, ha lecsap rad aliberalis gondolatrendér-
ség. (A gendermaszlag veleje: csak genderkutyak vannak, nincsenek egymastol elkii-
lonithetd néstény és kan kutyak, ez csak kényelmi szempontok diktélta ,,himsovén”
agysziilemény, ezeket a cimkéket a kutyak ugatjak rd egymdsra...)

Ebben a regényében Gaskellné megejtden egyszert histéridt mesél el egy ,élet-
veszélyesen 4rtatlan” fiatal lany bimb6z6, majd meghitsulé szerelmérél. Koriltekin-
téen gondoskodik réla, hogy az elmondottak és az elmondds médja kozore
meglegyen a kell$ tavolsig, s a romantikus torténet ne fajuljon érzelmes operetté:
egy alig folserdiilt fitval, a cimszereplé unokatestvérével mondatja el, egyes szam elsé
személyben. Hogy nem teljesedik be a regénybeli szerelem, annak tobb oka is lehet,
és bizonydra mindegyik nyomds. Legnyomdsabb talan a viktoridnus priidéria, amely-
nek jovoltabdl f6hésndnek és olvasénak egyarint meg kell kimélédnie az ,,drtatlan
fiatal linyok” menetrendszertien bekovetkezé és holtig kiheverhetetlen megrazkéd-
tatasinak dbrazolasitdl: hogy a férfi, akitdl azt vartédk, hogy megnyitja eléttitk az
éden kapuit, ehelyett — mivel szerelmi kulttrajét alkalmasint bordélyhdzakban sajé-
titotta el — nekik esik, mint tét az anyjénak, és horogve-rofogve megerészakolja dket.

A viktoridnus regények hésnéinek teste a nyakuk tovénél ér véget, és csak valahol
a térdiik tdjanal folytatddik. Ebbél kifolyélag nincs melliik, faruk, agyékuk, combjuk,
de még honaljuk sincsen, marpedig akinek nincs honalja, annak persze hénalj-sz6r-
zete sem lehet. Agyékszérzetitkrél mukkands sem eshet, de hit hogy is lehetne agyék-
szdrzetiik, hiszen dgyékuk sincsen. Nemi szervek hijan nem maszturbalnak és nem
szeretkeznek. A vilig nyolcadik csoddja, hogy né¢ha napjén miként lesznek mégis 4l-
lapotosak. Alighanem pdlyastul sziiletnek a viligra, és soha életiikben nem vetkéznek
meztelenre. Soha nem mennek ki a klotyéra, nincs se székrekedésiik, se hasmenésiik.
Nem kédromkodnak, nem képkodnek, nem fujjék ki az orrukat, nem kohognek fol
slejmgombdcokat, sugirhdnyas sem tor rajuk, nem bofognek és nem szellentenek.
Bélférgek nem kinozzik Sket, vakarézni nem szoktak, izzadni is csak médjaval, a
menstrudldsrol pedig azt sem tudjék, eszik-e vagy isszék... Szakadatlanul kézimun-
kéznak: szazszdmra kotik a salakat, halsipkakat és fuszekliket, és horgoljék a csip-
keteritdket. Ha mér nagyon unjék, illedelmesen eldjulnak.

A viktoridnus angol prézanak ez az kedves mintadarabja a maga médjén minden
rendd, rangt és kort olvasét meg tud szélitani, manapsag taldn sokkal inkdbb, mint
kordbban barmikor. A Phillis olvasdja (a gorog eredettli név azt jelenti: 'falevél, lomb’)
készségesen belevész Kozép-Anglia napsiitétre, szénaillatt tijaiba. Ugy vagyunk vele,
mint a legangolabb magyar regény (melyet akdr Oscar Wilde, P. G. Wodehouse vagy
Evelyn Waugh is irhatott volna), 4 Pendragon legenda Bétky Jénosa: szeretjitk az
angol tj trisagat, és 6romest elidézgetiink abban a pasztoralis kornyezetben, amely
mintha az antik aranykor vilagaval tartana kozvetlen rokonsagot — eltekintve attél
az arnyalatnyi kiillonbségtél, hogy az antik viligbdl szilaj pajzinsdg drad, Gaskellné
vilagaban viszont ,,megnemesitve”, ,,szubliméltan” van jelen az erotika, és megfeled-
kezve arrél a leheletnyi aprosigrol is, hogy a gldbusz urai, a (pf)(j vildgrend marko-
labjai tomeges betelepités és ,multikulti” kényszerintegrécié formajaban felszamoldsi
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eljarast inditottak Eurdpa ellen, kovetkezésképp pillanatokon beliil befellegzik az
angol t4j urisaginak és pasztoralis jellegének. Ha szdz év mulva olvassa majd valaki
az ilyen konyveket, képzelet sziilte, utépisztikus meseregényeknek hiszi 8ket, mér ha
szdz év mulva lesznek még olvasdk, vagy ha az jbarbérsag (és akkor ez a barbarsag
lesz a végsé) meg nem semmisiti addigra az dsszes konyvet.

»Mintha még most is litnam a kopar, sziirke fak alig zsendiil6 4gai alatt, melyek
naprdl napra sotétebb szint 6ltoteek. Széles karimaju kalapja hdtracstszott a nyakara,
keze megtelt illatos erdei viragokkal. Alig vette észre, ha rinéztem. Gyonyorkods fi-
gyelemmel hallgatta a szomszédos fékon és bokrokban megbtvé madarak csicsergé-
sét. Csodédlatosan utdnozta a legkiilonfélébb madarak énekét... Phillis, az én
unokahugocskdm rézsdhoz hasonlitott, mely viharoktdl oltalmazva viragzik egy ma-
ganyos héz napos oldalan.”

Zoli, Piri, Feri, Sari, vagy akdrhogy hivnak: remélem, nem hiszed komolyan, hogy
csakugyan rad akarom tukmélni ezt vagy barmelyik konyvet. A vilag gyaldzatos alla-
pota nem engedi, hogy idédet regények olvasisara fecséreld. Béven elég, ha tudomast
szerzel réluk, és szaporan tovabblédulsz, hogy elvégezhesd soron 1évé teendéidet.
Munkélkodj, ne okoskodj. Mitiveld a kertedet. Himezz tojast, sz6j vasznat, ass kutat,
verj kételet, fonj kosarat, 6nts harangot, siiss kenyeret, f6zz szappant, égess szenet,
vess tégldt, vajj teknét, sajrolj mustot, aszalj szilvét, nevelj kecskét, tiltess didfée, gyérts
kereket, készits furulyit. A sajit dllapotodon is van mit repardlnod, tén tobbet is,
mint a viligén. Arra meg pléne nem buzditalak, hogy gyorsan és sokat olvass. Ne
légy ,,mennyiségolvasd”, mert, ahogy Nagy Lajos irja, ,a mennyiségolvasds ... semmi
esetre sem komoly olvasas, nem igazi szorakozds, nem élvezése a miinek, még kevésbé
elmélyedés benne, olyan, mint a festmény elétt nem megallni, hanem képtérakon at-
nyargalni. Aki a Hiborii és békét két nap alatt elolvassa, az nem mélt6 a mithoz, az
jobban tenné, ha kartydzna.”

Degeszre olvashatjuk magunkat, ezzel azonban fikarcnyit sem véltoztathatunk a
magunk vagy a gyerekeink sorsin. Nem a szavakon fiiggeszked6k, a betiik szaporit6i
és tultdplaltai, hanem csak a természet torvényeit betoledk, az erészakmentes egyiitt-
mukodés gyongéd mivészetében jértasak szavatolhatnék — f6ltéve, hogy ,,szavatoldsi
pozicidba” juthatnak olyan mesterek, mint példéul a lovasijész Kassai Lajos és a tiin-
dérkertész Kovacs Gyula —, hogy a Fold valamennyi lénye, ember, éllat, novény fenn-
maradhasson és egészségesen élhessen. Ha nem 6k adhatjik mega jov6 alaphangjat,
végszitkségben a rontds elhdritdsanak jol bevalt hdzi mddszereihez folyamodhatunk:
szaritott varangyos béka porat, gorény uriilékét, patkany nyalat, dogloce hiéna faka-
dékat csempéssziik a (pf)j viligrend markoldbjainak italdba. Ha ebbél sem értenck,
16szart facsarunk a szajukba, és belehugyoztatunk a kutyankkal.

Rabelais-tél val6 tévolsigdnak patafizikai egytitthatdja: 24,3.
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m FENYVES MARCELL
pe
Haza a magasbdl
Viddm reménytelenségi ének

(Stisti razza a fejér)

Néped lora vald, de ha ponija sincs: gyalogoljon.

Berlin. A Brandenburg’ kapunal lebegett Ocsi bacsi
hélégballon. A gdmb tdgas meg nemzeti szindi;
hiisz honi ttra kelével szallt nem messze a f6ldtél.
Létni akartak mind, hogy hol sziiletett Ru'menigge.
Merre lakott Schiller; hol a ,,sok tananyag-filoz6fus”™
zengd mondataiktdl hangos most magyar utca.

Es a bajor marhak! Ahogy Inn mentén legelésznek,
hires marhafogéshoz hizik lassan a husuk.

Mert villantani kéne panelzugban maradéknak

- voltak ,Németben” —: beszereznének hifitornyot;
berlini boltokban jérvan telefont, sok egyéb mast.
Nézziik a turistdk csapatat. Szilikon-kiilonitmény
edzi a testét épp a fedélzeti konditeremben;

néhany kétajtds bevonult még gyurni kozéjik.

Van kancsal szusiséf; akad itt profi hobbiszakdcs is;
képviseld, aki labakon 4116, szép kerek 6ltony;
megrezzen, ha e székat hallja: lebuksz; panamdzis.
Yuppie? Nand. Az okoskiityiijével tarsalog 6 csak.
Végiil a bérszerkds utazo. Csupa arc ez az ember:
tar feje képét hordja a poldjéra vasalva.

Kort rajzolt, kozepére bedllt. Tan szellemidéz8?
Miskolc Edda-fidhoz volt az alakja hasonlo.

Berlin. A Brandenburg’ kapunil lebegd Ocsi bacsi.
[ll¢s Béla, az egykori golvdgo: kapiténya.

Fentrdl nézve az Unter den Linden kilonosnek
tetszett, mert bizonyos tavolsdgbdl a sugarut
— hangjai; élet nélkiil - egy ¢jhiills: anakonda,
4m kobol; lapul épiiletek, tornyok siiriijében,
drnyaival Berlin hiivos szivére fonddva.
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Tudtdk jol, mindez csak a firadt agy sziilleménye,
mégis képtelenck szabadulni e gondolatokedl.

Mint a vildgfa, minek nincs csillaglombja, se dga,

ugy alle ekkor eléttiik az égbe sz26k6 Sony Kozpont
vasbeton és tobb tonna acél gyokerti sziluettje.
Minthogy a ballon e monstrum iranyéban lebegett, igy
— menteni vigyva sajat bérét, utasok hazatéreée —
Illés Béla a korményt egyszer jobbra tekerte,

egyszer balra — mi ratermett vezetd! —; akadélyét

csak strolta a gép, az iranyvaltasok azonban
megbillentik a nagy kosarat, hol a nép-rakomény vol.
Két fiatal pont szelfi-csindlds kozben esett ki,

mig hiilye képet vdgva a korlaton hadonészott,

héttal a mélynek. EI6bb ért foldet tigyes masindjuk.
Eszre se vette a tobbi gyokér: kicsivel kevesebben
vannak az imbolygdn halad¢ légmiibe szorulva,

hisz ki-ki net-titkrébe tekint; posztolta a ,fontos”,

Gj eseményeket. — O, de a baljés légi manéver

mir alegeslegutolsé csepp lelkiik poharaban:

gyors vita timadt koztiik, amely vad lingra kapott most;
fasultsdg, a lefojtott dith taplélja viszalyuk.
Megvillannak a pére fogak, tépnéncek a kérmok;
okleiket razzék és szarnyatlan szavakat szol

az, ki iddig a konditerembe’ novelte bicepszét:

itt mér forrnak az indulatok kapitdny s utazék kozt.
(Farémikrofonom — mese rétegin 4t — lebocsétom.)

UTASOK:

Hiény sivatag nap mult el a légrajt hajnala 6ta!

Széllel jartunk és nem is érintettiik a foldet.

Léttuk ugyan Frankfurtot, ahol nagyban megy az tizlet;
lattuk a kis falut is, hol kolbaszbdl a kerités,

dmde eluntuk mind, pusztdn csak a nézegetését

alpesi tejben-vajban fiird6 dajesi vilagnak.

EGY NO:

Néhény muvet akartam venni, mivel Magyarorsza-
gon megszlintek a konyvkiadok. Elapadhat a lira,
ugyis a szinglik makonya mindenfajta poézis.
Amde receptiiras konyv nélkiil mit tesz az asszony?



EGY FERFI:

Szarvasgomba-vaddszattal foglalkozom. Ehhez
gombadetektor kell, itt kapni a berlini Marktban.
Eddig a vén kotorékebemet kiildtem ki: kutasson,
dm odalett a kutyam és hulla azéta a biznisz.

UTASOK:

Testvérkénk, mire védgysz? Egy Angela Luft gumindre!

Es te? E szdzeurdst elverném resztanrantban.
Miincheni lagersort! Hitdt! Videdt (vide6t: nem)!
[1lés Béla, te balfék egykori vélogatottbol,

tizig szimol a nép: ha nem ¢érjitk el addiga foldet,
kérd csak az égieket, mert hasznaljuk viperdink.

KAPITANY:

Font aleldtén; Pesten a képernydre tapadva
lattéeok, feleim kapufds gélom Bukarestben?

Régi id6k... Ma e nagy lufiban szolgdlom a hont, és
arra sem emlékszem, milyen érzés kint beszerezni
otthoni boltokban sosem 4rusitott libaméjat.
Mennék is veletek, de a ballont nem tehetem le.

Szétlan a férfi a kor kozepén, noha legszivesebben
dalra fakadna, de nem teszi, mert odaszéltak

mar neki: hagyja az elfeledett és régi zenéket,
most az Acélvdrossal a kinjaikat ne tetézze.

Tennie kell valamit — gondolja —, hisz 6 a viligtir
inte’ligensebb Iényeivel j6 kapesolatot tart,

igy csak a véletlen kiil6nos jatéka lehet, hogy

mar Rubik Erné Kocka-kiétlésben megeldzte.
Mig tinédik a foldonkiviiliek kiszemeltje,

hallja: a gondolatok ziimmaognek a tar koponyaban;
hall6jératait betapasztja a két tenyerével,

szorgos méheket ily csellel rabul ejtve fejében.
Mint ka’balistak goleme 1épi keresztiil a firkdt

(6 rajzolta kordbban); a jobbja 6kélbe szoritva.
Kin volt latni. Egész testét elhagyta a Iélek.
Egymést kérdi a tobbi: Mitd] kattant be az iirge?
Mér szapordzza a lépteit és a parancsnoki hidon
karnyujtdsnyira all meg a vészsejtd kapitinytol.
Szivem a honnak hiza, ahol nincsen maraddsod

— mig zagyvalt Illés fele, 6t jol dllon ttotte:
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menten a mélybe zuhant kapitany a csapés erejétol.
Dintottem s a hibizd ,,labdarugd™t lecseréltem.
En lépek posztidra. Az izmaim dtmelegedtek
— sz0l, kifeszitve a mellét nagy diadalt kovetden.
Ugy nézlek titeket, kik a tat szélén sorakoztok,
mint egy jo apa: 6 dont hdzi, csaldds iigyekben.
Koztudomdsil, hogy naprendszereket beutazva,
tanyérforma ufobdl bamészkodva ki, littam,
mint sziiletik — csillagkozi diy mélyén — a kométa.
Nem tizenot mi'lid magyar él, mert kiviil e bolygon
laknak a tdavoli Vénuszon is: székely pionirok,
szdmukat tigy hdrom vagy négy mi'lidra becsiilom.
Uj vezetoként utvonalunkat mar kitaldltam
és biztosra veszem, hogy nem fog senki csalddni.
Urrepiilo”—cucc és szerszdm van a hdtitatydmban,
felturbozom e ballont: ezt-azt dtalakitok
rajta, a kéjutazdsi magassdgot novelendd.
Légszomjunkra az dzongydrtd gép a megoldis.
Nem sietiink. Megvdrja a vigy-bolygd Ocsi bicsit.
Szineivel nincs semmi bajom, de az elnevezése
kissé ddivatii. Neve mdtsl Hungarogriff Jesz.
Még az elejtett zsebkendét is hallani véleék,
akkora csend timadt az — imént d6rgd — utasok kozt.
Napszemiivegtart6 fejiiket csévélva jelezeék,
egy sem akad, ki alitja, mi torténik korulottik:
kérem a népi megértésnek korlatai vannak...
Mit tegyen &, ki az ¢likon all: debilek seregével?
Hitha felébred benniik az alvé ész; az aldzat,
bérmi — dalocskat fujt a tizenhét zombi-magyarnak:

Az égi SPAR-

ban minden kaphatd,
itt ynincsen dr”

és nincsen elado;

fejiink felett a népangyal lebeg:
ez Ordo'gNo'm. Nem rajtunk nevet.

Mozgas tdimad a dalra figyelmes, néma csoportban,
majd néhiny pofa — Gsszekacsintva — kilép e tomegb6l:
azt hinnéd, gladidtorok 6k — oly tagbaszakadtak —,

am csak a konditeremben id6z6k sztik kore volt ez.



Ertjiik a dalt, Mester. Mi keriiltiink testi folénybe
— szoltak. A fekve myomok készek szolgdlni hatalmad!
Edda-fi csatlakozott hozzajuk; egyiittes erével
most a kivard, par nytiztigét ragtak, lefejelték,
szép finoman magyardzva a tat-deszkdkra bukoknak,
hogy Székely-Vénuszra utazni merd gyonyoriiség.
Béke honolt a hajon e szelid aktust kovetden,
mert a levert baromarcuiak felkeltek a foldrdl
és buzgon hédoltak izomtobbségi erének.
Sz6lnék még, mi csodds dolgok torténtek utdna;
mint turbdzta fel 4j kapitdnya a légi dereglyét...,
am leragad pilldm.
A beszélyt folytassa a blogger:
6 is utas; valahol megbujva fedélzeti zugban
— lelki netet hasznélva — tuddsit mar napok éta.
Az mi? A legrovidebb ut ,,0szt6s” kapesolatokhoz.

KOCKAHAS 58: gyerekek mondom hasitottunk
mert a motortdl szdrnyai néttek hungarogriffnek
[fékteleniil szdguld majd egy nap a gorbe tejiton
Sfull hepi lett mindenki — nand viszldt eurdpa —
gombolyodott talpunk a kiséroktdl a soroktdl

és egymads képébe legd-kockdt hajigiltunk

dm hamar elmiilt sajna a felszabadult oromiinnep
nincs kaja igy szdlt egyszer a taplilds-feleldsiink
és a kifosztott hiitdt tdrja felénk tok iives volt
$52052motolés kopogis nesze hallatszott valahonnan
majd ldbak kormok bukkantak elé a kabinbol

6 afedélzeti patkdny mondta a séf keseriien
tévol a legkzelebbi kozért siissem meg az olgit
fogta levdgta egész siirii konnyek kozepette

hosszil rést vdgott a hasin hogy a bélvezetéket

— egy rintdssal — a zsifolt asztallapra tehesse
nézve e munkit szdl egyikiink uraim pia van még
mdzlink volt ugyanis bujkdlt raktdrban uborka
burgonya kel s6t volt itt répa retek mogyord is
nem fenyegette veszély siilt olgihoz koretiinket

dra se telt bele és tanyéron az illatos omlos
patkdnyhiis a fanyar hoiszinszdsszal lelocsolva
dmde kevés az adag taplilni egész regimentet
nincs para inti le ekkor az éhtdl ziigoloddkat
edda-fi tébben a hiist a sajitjukként kovetelték



nichts para szdl ismét azutin fura mozdulatot tett

és megsokszorozd — egyetek — telt korben az ételt

akkora nagy lakomat csaptunk hogy utina VEDELTUK
eltarolt szeszeink szumya jott az ivdst kovetden
Nyugtalanité zajra kelek. Latom, hogy a tobbi

emberféle — kemény buli volt — is mozdul a vackin.

Hol lebetiink? Passz. Azt se tudom, hogy mennyit aludtunk.
Rossz sejtéseimet most tobb esemény igazolja:

rézsiit ddl a hajo; nagy a csilszkdlds koriilottem

és ki-ki dirbe tekint: bar erre subanna Superman!

Ugy hiszem, dll a motor... Zubanunk..., mdr latom a Foldet.
Ot perc miilva az Alpok sziklafaliba csapddunk?

Még ép laptopomat szoritom most minden erémmel,

dm a nehézség gyiz

igy én fejezem be a munkat.

Nem tudtam szabadulni a félbehagyott iromédnytdl
mély dlomba meriilten sem: csak jottek a képek;
lattam a vasmadarat s a csoddt var6 ,,rakomany”-t is.
...Megmenekiiltek. Az (iri kalandtarat kovetden
emberi lelket nem kovetelt gyilkos zuhanasuk,

mert — nagy viz lehetett — puha drokfoldbe csapddtak.
Egyben a gép: csak a farlemezén van par benyomodas;
nincs komolyabb baja. Festett nemzeti maza hibétlan.
Most — vegyes érzésekkel — a zugraktdrba siettek

és fulig ért szdjuk, mert lacedk, hogy van itdka,

van béven: koccinthat a banda a megmaraddsra.
Elbaltiztuk a kéjutazdst. De ki binja, bisz éliink!
J6 néhdny mobil dtvészelte a nagy becsapddast,

volt kamerdzis. Az fura, hogy nem csorgki a gépik

és kereséprogram sem jott be. Lebet lyuk a Hilon

~ bugtak a nék. Melegiik volt? Eva-ruhara cseréleék
addigi 6ltozetiik, majd mentek a tatra napozni.

Létva a gombolyii testiik, dalra fakadt a ,fiigés” nép

(A Porschék és 2 Lexusok!
Vezesse bket egy tulok:

olyan lednyzdt érdemel,

ki nem topreng, csak térdepel):

erre kozépsé ujj egyenes tartdsa a valasz.
Akkora héség van, valahol Guanészajereszben



— vagy mds afrika’ orszdgban — lebetiink - tanakodtak.
Hitha van itt a kozelben kokeélarusité hely,

hol kifeszitett ernyd véd karos sugarakedl:
felkerekedtek mind; papucsot huztak legel8szor,

majd a csajok testiik plédfélével betakartak.

Most még kedviik arany, de hamar csokkent a vidamség;
lelkesedésiik apadt par percre keriilve a géptol.

Loggiés szallodasor; fagyizék meg hiis teahazak?

Csak romok élltak: az egykori épiiletek maradéki;
nagy falak és faragott diszek tortek ripitydra.

Mintha kiszaradt és iszonyt széles folyamagyban
jarnanak: kikeriilve a porld, szerteszorédott
halcsontvazakat és mas, utba esé szemetet. Mar

tobb liter dsvdnyviz is elég, hogy szomjukat oltsak.
Edda-fi most fontolva halad; csak bamul elére;

kérik a tobbiek 8t, tegyen Ujra csoddt, mi a tappal

mar sikertilt: Legyen itt csobogd fontdna. Azonban
rdjuk sem hederit. Mit néz? Nini, messze fatabla

all egy rudra akasztva. E targyat megkozelitik
tizlépésnyire. Nézik: nyil van rajta; szoveg, tin
omagyarul firkantva ald: Boede Daaniel weca.

Edda-fi ekkor egész népét szélitja szeliden:

Csipjetek dllon. Iddig vitte a kis Fradi-center...

Merre a nyil mutat, abban a tévoli fantomiranyban
mozdul a dombb4 gytlt zuzalék. A kévek mocorognak?
Mintha a sz¢l fujné ki e buckalakdkat a fényre,

ugy bukkantak el6 a homokba kapart tiregiikbél,
melyre a pusztitds szimos nyoma vet fura drnyat.
Kettdt Iéptek elére; megdlltak, majd iramodnak,

nagy jetifej billeg nyakukon, mit korbetekertek
llatnak se valé, koszlott textilmaradékkal.

Erre, felénk jonnek — sugtik a sotét utazok, kik

kozt zugolédds timad. A ,vendégek” kozelednek.

Két csoves az — hangzik — : nem adunk pénzt és cigi sincsen!
Testitk buze el6bb odaért, noha megszaporaztik
lépteiket; boles Edda-fi szine elétt leborultak.

Hozz4 sz6ltak: a Mester jol értette beszédiik,

52610l szora leforditott mindent a csapatnak:

Zombiorokségiink: holt lépdel az éji homdlyban.
Ez Budapest; Duna folyt itt; két nap mitlva kardcsony.
Rét meteor pusztitott el stadiont, zsinagdgit;
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tette a folddel egyenlévé Szegedet meg a tobbi,

régi magyar vdrost, hol a népek sem menekiiltek.
Karsztvizeinkért haboru dilt, de hamar leigdztik
szdrazfoldi erék hijan til gyenge hazdinkat.
Elzdrtik, kiszivattyiztik a Tiszdt, a Dundt is.
Zold rablok koltoztek a tilélo-kalyibikba

és keveréknyelvitk gyorsan torzult a miénkkel.
Negyven fok van télen az drnyékban, de nyaranta
dupla erdvel tiiz le a nap: nem védhet az ernyd;
pincék mélye se, mert gyilkos tiizpdra az éter.

Holt csecsemdt sziiltek — hosszii vajuddst kovetden —
hészin asszonyok: ok, akik édesanydk sose lesznek,
igy koveték — gyerekdgybdl szdllva ki — torz ivadékuk.
Lézeng itt is, amott is a fajtankbdl eleven lény:
Oktogon és a Dedk tér ki-maradéki kozott, és

dru az emberi élet s eszkize is fizetésnek.

‘Béke bardti vagyunk, magyarok, de a ,végi” vildghol’
— szélott Edda-fi, majd megkérte a két nyomorultat,
hagyjak végre a térdeplést: fel a hattal; a fével.
Mert 6lelés nem volt, borzas fejiiket simogatta,
mint a csahos kotorékebeket simogatja az ember.
"Sajgd nemzeti sziv — mellére mutat — lakik itt, mely
azt diktdlja, tegyek valamit, hogy a bi ne emésszen
benneteket. Megvan. Sietek most vissza hajonkra:
Kolykod voltam aranylemezét kapjdtok. Ajandék.
Elttint. Ugy fut a Mester, porzik az tt koriilotte.
Ot perc miilva kizittiink lesz — bélintnak a térsak.
Persze agyuk jart: ép a hajo, elhtiznak, el innen,
vannak még vendégfogadé orszigok; akadhat

egy hely a térben, ahol nem pusztitott kataklizma.
Mint augusztus végén — mint rég, légi parddén —
egy versenyrepiil, mely nagy kort ir le az égen

és lebegd mozgasu: intett szdrnya tomegnek,

gy széllt félmagasan most turb6és Hungarogriff is
és gyonyort volt, szinei ott jatszottak a napban.
Alltak a lazerek és csak két arc ,,érti”, mi tortént.
Kezdetek dta tudom: rossz Eddafi-mds ez a fickd;
végig pokszovedék-cellinak rabjai voltunk.

Erre emelte az 6klét tarsa, ki lendiiletet vesz:

Még egy gogyis. A jo eszedért iitlek meg eldszor.



(Hétfejt Siisii ordkuluma)

Jolét-forradalom kopog ajtédon. Bebocsirod?
Gondolateltiltds idején mosolyognak a bilcsek.
Cinkefidkdt lopsz... Ne feledd.: fészket rak a griffis.
Szép repiildszényeg Budapest, csak tériszonyod van.
Tartod az égbolrot, légy landol az orrodon ekkor.
Eteri csend lesz. Csond! Hullik rothadnak az viton.
Foldonktviiliek sem mentik mar meg e bolygdt.

Delta
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E TARNOK ZOLTAN
/

Forgacsok

Stephen Hawking, a nagy elméleti fizikus, ,korunk Newtona” pontot tett tobb
évtizedes vizsgaldddsai végére. Eszerint, barmilyen képtelenség, be kell latnunk, hogy
vildgunk, az egész mindenség a nagy semmibél keletkezett. Szabatosabban mondva
egy atomnal is milliészor kisebb, elképzelhetetlenil strti és forréd pontbdl. Vagyis
univerzumunk szdmtalan galaxisanak, dobbenetes fekete lyukainak, szupernovainak,
irdatlan kiterjedésti kvazarjainak és a lithatonél sokkalta nagyobb sotét anyaginak
ez a tdszurdsnyinak sem mondhat6é pont lenne a bolesShelye? Rdaddsul, mint
mondja, a sziiletés pillanatiban kiszabadulé matéria ezermillidszorosa volt a most
létezének, merthogy mindaz, ami jelenleg van, csupdn az egymést kolesonosen
megsemmisitd anyag és antianyag gyoztes, elenyészé maradéka. Mi tagadds,
taméskodik egy kissé a magamfajta kozonséges foldi halandé. Lehetett ott, abban a
nullakézeli pontban mindennek elegendd féréhely? Nem ment ez a tedria nagyon
mell¢, professzor ur? Igaz, szimos hive és kovetdje koziil akad olyan is, amelyik
nagyvonalian megengedi, hogy ezt az origét akdr golflabda méretlinek is
elképzelhetjik, ami mellesleg gy széz vagy akdr ezer nagysagrendbeli eltérés is lehet!
Hit ez is belefér, tudés urak, ilyen lompossigok is lehetségesek a tudomény
megszentelt csarnokdban? S vajon miben kilonbozik ez a Biblidban megénekelt
teremtés jOl ismert aktusatdl? Lényegét tekintve csak abban, hogy magit az eseményt
akétségkiviil kedélyesebben hangzé Nagy Bumm elnevezéssel illetik, minden mésban
ugyanazt latjuk, legfeljebb pepitdban. Arra persze hidba keressiik a valaszt, hogy
ugyan hol volt ez a picurka forré pont, mert ugy vildgositanak fel benniinket, hogy
mindentitt. Mindeniitt, mivelhogy akkor ez volt maga a vilag. De azt is kir firtatni,
hogy mi médon és f8leg mikor keletkezett, ugyanis ezt a problémat konnyedén
dthidaljak azzal, hogy madr eleve értelmetlennek bélyegzik magit a kérdést is,
mondvén: az id6 csak akkor, az 8srobbands pillanatiban sziiletett meg. Marpedig
mennyiben lehet eligazit6 érvényt egy elmélet, amelyik be tud szimolni a nulla uténi
els¢ egymilliomod masodperc eseményeirdl, de egyetlen szava sincs a nulla
mibenlétéré], dllapotdrdl. Azt tudjuk, hogy valami csak az id6ben sziilethet meg, de
hat szép szerényen kérdem, tessen mar mondani, hogyan tud megsziiletni idé hijan
az id4? Csak szemérmes hallgatas a vélasz. Valami azt sigja nekem, laikusnak, hogy
kérdéstinkre még korantsem taldltuk meg a végleges valaszt, s ez a jelenleg uralkodé
elmélet éppugy meg fog bukni, mint az osszes kordbbi. Id6 multdn még az is
kidertilhet, hogy az egész — horribile dictu — ugyanolyan blédség, amilyennek elsé
hallésra gondoltuk. Hogy tobb sebbél vérzik, az mar most is lithats. Mert bajok
vannak mindjért a viligegyetem kordnak megéllapitisaval. Ezt mintegy tizenhdrom
és fél millidrd évnyire taksaljak. Amde ekozben arrél is beszélnek, hogy az univerzum
peremén létezd objektumok ugyanennyi fényév tavolsdgra vannak télink. Hogy is
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van ez? Ha mi most egy ilyen objektumnak a tizenhdrom és fél millidrd évvel ezelétti
képét latjuk, merthogy ennyi id6 kellett ahhoz, hogy az égitest fénye teleszképunk
lencséjét elérje, akkor jelen pillanatunkban ez az objektum hany éves is? Sziikségképp
még ugyanennyit kellett 6regednie, vagyis kora a kétszeresére nétt. Ezt az egyszert
kiszdmitdst valahogy sosem hozzdk széba. Azt kivinjék tovabbd — miutan egyszer
mar a fejiinkbe verték: univerzumunkban a fény sebessége az abszolat hatér, az semmi
modon 4t nem hédghaté -, fogadjuk el, csak most az egyszer, kivételesen, hogy az
6srobbands utani, inflaciénak elkeresztelt tigulas-felfivodds ennek is a sokszoroséval
ment végbe. Csak hdt mdr maga a szimpla fénysebesség is béven elegend lenne
ahhoz, hogy a szélrézsa minden irdnydban vald szétrepiilés utan a vildg egyik fele
soha tobbé meg se pillanthassa a mésik felét! Ami pedigaz origdt, a semmihez kozeli
kiindulst illeti, a maga felfoghatatlan mennyiségli anyagaval, azt sokkal inkabb
elképzelhetnénk egy gigantikus fekete lyuknak, amely — mikor mar minden matériat
befalt — kis gomboc médjin felfakad. S ott lennénk megint az el6z6, a pulzild
vilagegyetemet vizionalé tedriandl. Persze ezzel is csak athelyeznénk a kérdést, mert
akkor meg az irdnt kellene érdeklédniink, hogy mibél jott létre az a bizonyos fekete
lyuk. S akkor Gjra meg Gjra, vég nélkiil rakérdezhetnénk a korabbi és még kordbbi
okra. Nagyon valészint ezért, hogy az id6 legmélyén kell lennie valahol egy végso,

egy ok nélkiili oknak.

Ha mér nagyon hosszara nyulik egy teoretikus régiokba is kiruccané vita, és nekem
még sokdig kellene allnom a vartdn, rendszerint ezzel a készen tartott mondattal
szoktam kifarolni a szorongattatdsbol: ,Ne felejtsétek el, hogy én nem vagyok
értelmiségi!” Ezt a szinvallast mindannyiszor altalinos megrokonyodés vagy harsiny
hahota fogadja. Pedig semmit sem gondolhatnék ennél komolyabban. Ha mér
okvetleniil definidlnom kellene a dolgot, én — j6l tudom, nincs ilyen sz6, de ha nincs,
akkor legyen — leginkabb érzékenységi volnék. Abban az értelemben legaldbbis, hogy
elsé fokon nem az elvonatkoztatés, a fogalomhasznélat, a rendszerezé logika, sokkal
inkabb a konkrét abrazolds, a titokfejtés, a matéridhoz fiz6d6 szerelmes viszony
foldjén vagyok otthonos, ott érzem libam alatt a talajt. Szentiil hiszem is, hogy a
magas intellektus nem nélkiilozhetetlen velejardja az irdsignak. Jo, ha ez rdadésként
megvan, de ugy rémlik, nélkiile is vigan eldocoghet a szekér. Ezért vagyok bajban,
ha olyasvalakivel kell szét cserélnem, aki merében mds dimenziéban mocorog-
forgolédik, mint jémagam. O az elméjével fogja fel az irodalmat, én mega bal libam
oregujjaval.

Megvildgito erejii e tirgyban az a kis mulatsigos torténet, amit Illyés Gyula mesélt
el egyszer Tersanszky J6zsi Jenérol. Allitolag Illyés, kvaterkdzas kozben, gyandtlanul
megkérdezte a friss hirnévre vergédé garaboncidst, hogy tdmadt-e valamilyen
nehézsége, és ha igen, miféle, a Kakuk Marci irdsa kozben. Amire véget érni nem
akard, nagy hévvel el6adott mesélés kovetkezett. Arrdl, hogy 6, mdrmint Tersanszky,
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ceruzéval szeret irni, méghozzd egy bizonyos méarkaju ceruzéval, de az éppen nem
volt kaphat6 a kozeli szatdesndl, és két masik, tavolabbi boltban sem. Réad4sul a még
szolgdlni tudé, csonkig nyttt ceruzdjénak a hegye is kitorott, a hegyezd meg
elbitangolt valahova a megtaldlhatatlansédgba, tgyhogy kénytelen volt a bicskajéval
nekilaeni a faragas keserves miveletének. Es igy tovabb, sorolta csak egyre, tovirdl
hegyire a hatraltatd, viszontagsagos fejleményeket. Mikézben meg sem fordult a
fejében, hogy a nehézséget nem targyi értelemben is el lehetne gondolni!

Annyi nyelvet tanultam mar, magam is alig hiszem el. Tiz évig jartam oroszéréra,
négyig németre, ¢és latinra is két all6 esztendeig. Még vogulul is tanultam f¢él éven 4.
Most, érett fével, azon tlin6dom, miért nem tudom jél egyiket sem. Gyanitom, hogy
a hiba bennem van, az én kdrhozatosan csokott lelkecskémben. Oly fokon, a
megmérgezddésig vagyok telve az anyamtdl, majd a koltsinkedl ajindékba kapott
magyar igékkel, hogy nem joénnek a nyelvemre csak ugy az idegen szavak. Nekem
valahogy nem akarddzik a lélektelen munka helyett azt mondani: monotonnaja
rabota. De az okno széra sem édllna ra a szim. Micsoda hiilyeség ez, az agyaldgyult is
tudja, hogy az ott, aminek az tivegén at kildtunk az utcdra, még véletlentiil sem okno,
hanem ablak! Nekem gyakorta még arra is ellenallhatatlan ingerem tdmadna, hogy
a fajle szovegallomanynak, az aszteroiddt meg tirsziklanak mondjam. Pedig eskiiszom,
t6lem telhetSleg igyekeztem ebbél az dtokverésbdl kigydgyulni. Egyszer még,
Thomas Mann kedvéért, a Tonio Kroger legytrésének is nekifekiidtem. Fél éven dt,
minden édldott nap hdrom-négy 6ra hosszat ezt a kisregényt forditgattam magamnak,
s mindezek utdn, ennyi stddiummal a hdtam mogétt, még mindig beleakadtam olyan
német mondatba, amibél a néveldkon és a kotészavakon kiviil egy arva szét sem
értettem. Ectd] meghokoltem. Felsejlett el6ttem, micsoda kdsahegy egy nyelv, milyen
reménytelen vallalkozas dtfirni magunkat rajta!

Ezért gondolom ¢én foldre szallt csodanak, ahogy a gyerekek par ropke év alate
birtokba veszik az anyanyelviiket. Ot-hat éves korukra mar mindent értenek, és
folyékonyan beszélnek. Némelyikiik ugyan még bajban lehet egyik-masik hangzé
kiejtésével, de ha selypitenek is, mar magyarul selypitenck. Taldn az agy soha nem
olyan kész a nyelvtanuldsra, mint éppen ebben a korban? Gondoljunk csak bele, a
szavak roppant mennyiségén tul mi minden még egy nyelv, uramisten! Se szeri, se
szama benne az 4evitt értelmd, képes kifejezéseknek, a megmasithatatlan, szigort
vonzatoknak, a kiilonféle ragos névmasoknak, széldsmonddsoknak és szélléigéknek,
a rendhagyd és elemi logikét is nélkiil6z6 alakzatoknak, az igek6tdknek a maguk
kilonb-kiilonb jelentésmddositd eléirdsukkal és ide-oda szokell6 hébortjukkal.
Megfoghatatlan, hogy ezeket egy hatéves gyerek mar mind tudja és érti. Tudja, létezik
»nem lesz” és ,nem volt”, de azt, hogy ,nem van”, mir ugy kell mondani: ,nincs”
Tudja, hogy amivel ir, az t6ltétoll, és nem toltote toll, hogy a nincstelen nem gazdag,
hanem szegény, a szimos ugyanaz, mint a szimtalan, és hogy az asztalos széket is
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csindlhat. De ki ne felejtsiik ezt az egész irgalmatlan grammatikai polcrendszert, azon
belil is nyelviink oncéld, uri fénytizését, a bizvast bizarrnak mondhaté alanyi és
tirgyas ragozdsunkat. Ez aztan a kemény di6! Ez az, amivel minden jévevény, éljen
koztink akdr negyven vagy 6tven éve, minduntalan megbukik. Egy hatéves gyerek
meg, jollehet erre kiilon nem is tanitotta senki, mar el nem tévesztené soha!

Ne keressiik az égben a csoddt, ott van az minden csacsogd lurkonk ajakan.

Azt mondja nekem okostojds ismerdsom, aki a fii novését is hallani véli, ne nevezzem
avakokat viligtalanoknak, mert az sértd. Nekik is van viliguk, méghozza nagyon is
gazdag belsd vildguk van! Olyasmi érzés fut 4t rajtam, mint mikor egy ismeretlen
holgy kioktatdlag kozolte velem, hogy 6 semelyik emeleten nem fog kiszallni a liftb6l,
mert neki nem néte szarnya. O majd csak kilép. Akkor kénytelen voltam a holgy
tudtdra adni, miszerint a sz4// igének legaldbb negyvenkilenc jelentése van, és kozilitk
csak az egyik a repiil. Most sem tehetek mést, muszdj mondanom, hogy a vildg itt
nem a mindenséget, az univerzumot jelenti, hanem a vildgossdgot, a fényt, a vak
embert ettdl fosztotta mega sorsa, igyhogy ennél tapintatosabb megnevezést aligha
lehetne taldlni.

A masik pedig pingpong szavunk hasznélatdt tiltand meg nekem, mondvén, ennek
a sportignak aszzalitenisz a becsiiletes neve. Ezt vajon melyik hivatali hatalmassig
irta el nekiink? Nincs az a pénz, amiért én errdl a remek kis pingpong szavunkrél,
amely mogott szinte hallani a kaucsuklabda ide-oda pattogésat, le tudnék mondani.
Meg is kérdezem nyelvéromet, mit mond & a pingpongasztal helyett.
Asztaliteniszasztal?

A harmadik meg mér elére bocsanatot kér azért, mert, tgymond, magyartalan,
szenvedd szerkezetet fog hasznélni, aztdn kiboki nekem a tokéletesen magyar
alakzatot. Nem értem ugyan, ha helytelennek tartja, miért mondja mégis gy, de
ezuttal is csak egy szerény kérdéssel vélaszolok. Hogyan lehetne masképp mondani
azt, hogy kis pej lovam ki van kotve? Kis pej lovam kikotorr? Ezek a szerkezetek tirgyat
vonz6 igékkel hibatlanok, tirgyatlanokkal mér bajosan mennek, az csakugyan
fulsértd, hogy el van szaladva’, bar még ezeknél is akad jo néhdny kivétel. Jozsef Attila
példaul Hazdm cimt versében azt irja: ,,mtltunk mind 6ssze van torlddva’, és kéne-
e ezért kovet vetni rd?

Tul sok mar szép hazdnkban az 6njeldlt, botcsinalta nyelvész, s mintha még
osztdddssal szaporodndnak is.

Nem értem Tarr Béla filmjeit. Illetve magamat nem értem. Két férfi megy 4t egyik
falubdl a mésikba. Hatulrél latjuk 8ket, egészen kozelrél, szinte mi is a nyomukban
lépdeliink. Azon kiviil, hogy mennek és mennek, nem torténik semmi. Csak a lépteik
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keltette neutralis zajokat hallani. Mennek, egyre mennek. Feltehetéleg pontosan
annyi ideig, amig val6sdgosan is 4t nem érnek gyalogszerrel a mésik faluba. A képsor
kitart vagy huisz-huszonét percig, taldn fél 6rdig is. De miféle képsor ez? Hisz mindig
ugyanazt latjuk! Hogy mennek és mennek. Ez maga a dégunalom, maga a
nézhetetlenség. Mi mégis megbabonazva nézziik. Erthetetlen az egész! Miért van az,
hogy nem futunk ki a mozibSl mér az elsé 6t perc utdn, belebigyadvin a teljes
elestiggedésbe? Ellenkezdleg, megtorten, szinte legyézottként tapadunk oda a
vasznon lathat6 jelenésre.

Ugyan mitél olyan sugallatos ez a pepecseld siiltrealizmus, ez a végeérhetetlen
monotdnia? Hiszen ez mindent felraig, amit a miivészetrdl, a mavészet stiritmény
voltdrdl eddig gondoltunk és megtapasztaltunk. Hét igen, az mostantdl fogva
joszerével mér egytél egyig, tokkal-vonéval egyiitt mehet a kukéba! Ugy latszik,
Worringernek mégiscsak igaza van, amikor azt mondja, hogy ,mtivészet az, ami elére
nem lathat6”. Erre kiilonb igazoldst, mint Tarr Béla filmjei, nem is taldlhatna.

Ez az, amiért az esztétika soha nem valhat tudomdnny4. Neki természete szerint
a kovetés az osztalyrésze, csak kullogni tud az 4j fejlemények utdn, normét csupén a
mult emléjén csiingve allithat fel. Azt meg egyre-mésra hatilytalanitja egy-egy nagy
m vératlan villimdorgése. Hiszen a korszakos alkot6 épp attél az, ami, mert valami
eddig nem tudottal csapddik kozénk. A tudomdny papjai meg kezdhetnek mindent
elolrél, rakhatjék Gjra szaporan a cserepeket meg a téglakat.

Ha a nagy mulattaték kéziil valakinek a maradandésdgara barmilyen tétben fogadni
mertem volna, az Hofi Géza. Nekiink, vele egykortaknak, lehettek ugyan
fenntartasaink, tudhattuk, hogy amit ez a zsenialis komédias kimond, az messze esik
a teljes igazsagtol, de tudtuk azt is, hogy ennél tovédbb elmenni nem lehet, és cinkosan
osszenevettiink vele, megbocsitottunk neki. Még dijaztuk is, a rajongasig szerettitk
6t. A plebejus kidlldsat, a helyettiink is kimondott igéit.

Nem igy az ujabb nemzedékek. Alig tudom felfogni, de a mai husz-harminc
éveseknek ¢ mér jéformdn semmit sem jelent. Hogy poénjainak, nyelvet 6lté
kisz6ldsainak a felét sem értik, mivel azok annyira a korhoz kotéttek, vagyis
romlékony anyagbdl valék, az nem megleps. De hogy unalmasnak is taldljak?
Unalmasnak! A lebilincseld, a bélvinyként imadott Hofi Gézit, az 6 falrengetd
gegjeit! Az se nagyon fér a fejiikbe, és ez a f6 bajuk vele, mit evett 6 azon a leszerepelt,
biinben fogant rendszeren, hogy ennyire benne éllt, ennyire beliilrél szélt hozza.
Vagyis ezek szerint neki is, a nagy Hofi miivészetének is csak helyi értéke lett volna?
Annak a fajta 4tiit6 humornak, amit mindig is a legjobban szerettem, és amit
meléshumornak mondanék? El sem akarom hinni. Marpedig ugy latszik, ha
valaminek nincs évtizedeket ativel$ roppélydja, menthetetlentl elsiillyed az id8ben.
Hofi kétségkiviil frenetikus bohédc volt, de — ha odamondogatott is hellyel-k6zzel —
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mégiscsak egy blinosnek itéltetett rendszer bohdca, éfelsége udvari bolondja.
A védhetetlent védte, és most meglakol érte?

Sz6ll6si Zoli hozza be a szerkesztéségbe j versée, elolvasniam-e. Ot csak az ebben
legyartott metafordja, a ,talalatpirosan” aggasztja, hogy azt lehet-e érteni. En értem,
mondom neki megnyugtatélag. Alig akarja elhinni, 6 ezt nem is merte remélni.
Amde egészen biztos szeretne lenni a dolgaban, tigyhogy felteszi az ellenérz6 kérdését
is: ,,Te szintén litod magad elétt, amint a pérbajtérversenyen a vivé beviszi a talédlatot,
és kigyullad a piros ldmpa?” Puff neki! Ezt nem kellett volna. Nagy kér volt ilyen
gyermetegen megvallanod az igazat, mondom, mert most mar nem is tetszik a versed.
Ugyhogy maskor inkabb ne szaggasd ennyire az istrangot, nekem ugyanis ez a szokép
a szivlovés pillanatde villantja fel, és ez beillik egy kis kiilonbségnek, a szivlovés javara.
Kolténk el6szor elhdl a csodédlkozdstdl, majd szép lassan megbaratkozik a
gondolattal, hogy jobbat irt, mint szdndéka szerint irt volna, rdaddsul, jotét
tobbletként, ez a kép még a kontextusba is nagyobb erével csapddik bele, igy a vers
egészét is legalabb fél fokkal megemeli.

En pedig azért 6rvendezek magamban, mert végre valaszt kaptam egy engem
régota birizgal kérdésre. Sosem értettem, mitdl van az, hogy ugyanannak az irénak
két kilonb6z6 miive értékében és hatdsdban annyira eltérhet egymadstdl. Mindkettd
ugyanabbdl a mithelybdl jott ki, ugyanaz a kéz rakea fel, ugyanolyan befektetéssel és
odaadassal késziilt, mégis: ég és fold a kettd! Az egyik remekmi, a masik felejthetd.
Most mindez vildgos lett. Nyilvanvald, hogy a ketté koziil nem a remekm, hanem
a felejthetd titkr6zi hiven az alkoté mindenkori irni tudésit. Vagyis remekmiivet
elére megtervezni nem lehet, az csak akkor sziilethet, ha mindenféle mds, t8link
fuggetlen tényezdk is a keziinkre jétszanak, hadrendbe 4llnak a javunkra. Lehetaz a
puszta szerencse, a vakrepiild, aldasat oszté véletlen, és lehet, legféképpen, az a
bizonyos partunkat fogd, helyettiink is ir6, lathatatlan kéz. Ezek nélkil nem megy.
Summa summarum, remekmd csupan és kizarélag akkor johet vilagra, ha jobban
irunk, mint ahogyan tudunk.

Mindig is szerettem volna egy konny(i nyéri olvasmdnyt, legalabb egyetlenegy
hamisitatlan giccset irni. Olyan giccset persze, ami az 6roklétbe tart, ennél nem
adndm alabb. Mint a P4/ utcai fisik. Vagy Schiller Haramidikja, esetleg a Cyrano de
Bergerac. Kétszer is nekiveselkedtem, és mind a kétszer cstfosan megbuktam vele.
Szemkizt a lelitd és Kereszt a falon lett beléle. A francba! Nincsenek nekem ehhez
odavalé eszkézeim. Mint ahogy dalszoveget sem tud irni akdrki. Szdmtalan kolt6nk,
téleg pénzzavaraban, harcos nekifesziiléssel probélkozott mar ezzel. Még Ady Endre
is, hiszen Vespasianus csdszér 6ta hibétlanul tudjuk, hogy a pénz nem szaglik. De az
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6 képességeibol is csak olyan, nem eléggé aldszallé versezetekre futotta, mint a Kazd
a misén vagy az Egyediil a tengerrel. S az Ssszes tobbi koltdnek is rendre beletorote
ebbe a bicskdja, hihetdleg nem tudtik a tomegizlés kivant fokdt hajszélra bemérni és
eltalalni. Tudtommal egyediil Téth Balintnak sikeriilt ez, neki is csak egyszer, az 6
Hull a hé a kéklé hegyeken kezdett szovege, Kovécs Kati el6addsiban, valéban slagerré
tudott vélni. Taldn Szenes Ivin szintén dalsz6vegir6 édesapja taldlta fején a szoget
azzal a magvas kérisméjével, hogy a fenn trénolé koltd, teljes joggal, lenézi a
dalszévegirét, damde nem tudnd utdnacsinalni.

Ez kétségkiviil maga a megokolhatatlan rejtély. De hét miért, hogyan allhat el8
ilyen anomélia? Vélném, hogy csekélységem esetleg kapiskal valamit ez tigyben.
Vegyiik példanak, Szenes Ivinnél maradva, ezt a kozizlést telibe talalé sort: ,, Aki ma
huszéves, az holnap huszonegy.” Ilyen sort egy Ady Endre soha, még legrosszabb
pillanatéban sem tudna kitallni. Azon egyszer(i oknal fogva, mivel meg sem fordul
afejében, hogy ez a kozlés masok szdmdra informdcio6 lehet. Marpedig ennek biztos,
megingathatatlan tudata kivantatik az tidvésséghez.

(Folytatds a kovetkezd szamban)

T8l - idé
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