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IEI GAL JOZSEF
Az onkoldgia professzora

BESZELGETES KASLER MIKLOSSAL,
AZ ORSZAGOS ONKOLOGIAI INTEZET
FOIGAZGATOJAVAL

A Keékgolyd! Aligha akad olyan, az egészségligyben, foleg a ,betegség-tigyben” csak
kissé is jirtas ember, aki ne tudnd: itt van Magyarorszig legjelent8sebb rakgydgyi-
téssal foglalkozé kérhédza, az Orszédgos Onkologiai Intézet, amelynek elédintézmé-
nyét az Eotvos Lordnd Radium és Rontgenintézetet 80 éve,1936-ban alapitottak a
budapesti Bakdts téri korhdzban. Szamos szervezeti véltozas utin, 1952-ben az Egész-
ségligyi Minisztérium rendeletére itt jott létre a nemzetkozi hirt intézmény, az Or-
szdgos Onkoldgiai Intézet. A kérhaz megalakuldsa ota folyamatosan korszertisodik
technikai foltételeiben, a gydgyitasban pedig a tudomany legfrissebb eredményeit
alkalmazza.

Az Onkoldgiai Intézet helyszinén, a svab-hegyi K¢kgoly6 utcdban mar 1852 6ta gyé-
gyitassal foglalkozé intézmény mitkédote. Schwartzer Ferenc (1818-1889) itt ala-
pitotta mega maga koraban korszert elmegy6gyintézetét, magin-6riildéjét’, amelyet
1885-ig vezetett.

A 9 holdon elteriil8, 50 beteg befogadaséra alkalmas 1-2 szobds intézmény a kor-
szak gyakorlatdhoz képest emberséges gydgymaodjaval kiemelkedden modern intéz-
mény volt. Az 1885-ben a gydgyintézet vezetésétdl visszavonult Schwartzer Ferenctdl
fia, Ottd (1853-1913) vette 4t az irdnyitdst 1913-ig. Vezetése alatt 1887-t8l vj pavi-
lonok épiiltek, a kiilonbozé betegségtipusokat mas-mds pavilonban helyezték el.

1909-ben a kérhédzat eladtdk és Schwartzer Szanatérium Re. néven folytatta te-
vékenységét. 1921-ben Blum Odon igazgatisival vizgydgyintézet kezdte meg mi-
kodését, amelyet az utdkor Szieszta (Siesta) Szanatérium néven ismer. A Réth Gydrgy
utcdban (a mai intézmény fébejdrati része) nyilott meg ez az Gjabb gyégyhely, a szin-
tén 50 szobds vizgydgyintézet a reformétus egyhdz kezelésében. Mar az elsé években
Gjabb pavilonokat épitettek. A régickre emeleteket huztak. A két exkluziv intézmény
két kilon igazgatds alatt mikodott. A Siesta Szanatériumban toltotte élete utolsd
heteit Jozsef Attila, itt halt meg Babits Mihaly és a nétakoleé Balds Arpad is. 1942-
t8l 1950-ig a Magyar Posta Betegbiztositd Intézetének kezelésébe keriilt az intéz-
mény. A masodik vilighdboriban azonban sulyos bombakar érte a szanatériumot és
1947-ig tartott a romeltakaritds.

Az Orszagos Onkoldgiai Intézet elédjénck, a Ridium és Radioldgiai Intézetnek
els6 igazgatdja Manninger Vilmos volt, akit 1838-ban Czunft Vilmos valtott. Az



Onkoldgiai Intézet elsé igazgatdja Wald Béla, aki 1952-t8l irdnyitotta az intézetet.
Ot kévette Venkey Tibor és Vikol Janos is. 1971-ben Ekhardt Sandor vezetésével to-
vabb korszertisdott az Intézet, amelyet a professzor nyugdijba vonuldsa utdn 1992-
t8l Késler Miklds professzor irdnyit. Munkdjukat szamos kival6 orvos segiti.

A PROFESSZOR

»-. az ember genetikai anyagéban, a genomjaban hordozza azt az isteni csodét, ami
meghatdrozza 6t, kettds természetét, egy materialis-fizioldgiai élélény szerepkort és

ezen tulmenden a transzcendentélis-spiritudlis komponenst, amely kizarélag csak az

"

emberre jellemzd. Az ember sziiletésekor valoban gy indul neki az ¢letnek, hogy
hozza magaval a genetikailag 6rokolt ambicidkat, a lehetdségek legszélesebb tarhdzér,
amib6l majd kibomlik az el6bb emlitett fejlédési folyamatok sordn maga az ember,
amit a kornyezet alapvetSen befolyédsol, de nemcsak felemelheti az emberi méltésig
keretei kozé egy ember életét, hanem gyakran tapasztaljuk, hogy nagyon erésen le is
huzza. Lényegesnck tartom, hogy a kényszersorsot, amit az ember genetikailag 6r6-
kol, az iskoldzottsag, a hit, az elhivatottsdg hatdrozottan az emberi fel¢ emeli fel, és
végiil is ahhoz, hogy az ember a valasztott sorsit élje meg. Hiszen az ember spiritudlis
tevékenységének nemcsak a gondolkodas a Iényege, hanem a hit, a nemesebbre valé
torekvés. Az igazsigra valé torekvés, ahogy kifejezte a Teremtd megtestesiilt forma-
ban, »€Z0 sum veritas’, én Vagyok az igazsag. Esaz igazséghoz vezetd Ut az ,,ego sum
via” az emberi életnek az értelme. [...] Az emberi ¢let végsd célja a szeretet.”



Ezek a gondolatok a nagy sikert aratott Nemzeti Nagyvizit cimii Duna Tv sorozatinak
konyv formdban megjelent kiadviny bekiszontd sorai. Induljunk ki ebbdl a gondolat-
sorbdl és ennek alapjin probiljunk egy rovid életutat vizolni. Honnan indult Kdisler
Miklds a magyar onkoldgia tudomdanydnak é gyakorlatinak nemszetkozi tekintélyii pro-
fesszora?

Anyai 4gon Vas megyei vagyok, emberemlékezet dta paraszti szarmazék. Anyai nagy-
mamam Sarvaron az elsd tanirképzét végzett lany volt. Edesanyam is pedagégus lett.
Edesapam erdélyi bukovinai székely. A ,médéfalvi veszedelem” utan menekiiltek 16f5
6seim Andrasfalvéra. Az 1860-as években keriiltek vissza Dévéra, majd a masodik
béesi dontés utdn Dél-Erdélyben ragadtak és a mésodik vilighdboru viszontagsagai
utdn, félve a roman megrorldstol Magyarorszagra telepedtek. Edesapim ekkor —
1944-ben — végezte a jogi egyetemet Kolozsvaron. Ot is behiveik katondnak, vissza-
vonulds kozben ismerte meg édesanydmat Sarvaron. A magyar hadsereggel Sopronig,
a magyar hatdrig vonult vissza. Németorszdg védelmére nem tett eskiit. Aztdn sze-
mélyi igazolvanya dtaddsira beidézték a rend6rségre, amibél aztin négy év hadifogsag
lett. Sziileim 1949 mérciusiban hézasodtak 6ssze, néhdny évig Budapesten éltek,
aztin hazajottek Sarvarra, s gyakorlatilag ott laktak — az utolsé évtizedet leszdmitva
— gyakorlatilag ott laktak. Az utolsé két évtizedben sikeriilt a csalddot egyesitenem,
s veliik egytitt laktunk Budakeszin.

Mit adott a csalid?

Csalddomnak rendkiviil sokat koszonhetek. Egyrészt genetikai adottsigaimat, a ge-
neraciok soran tapasztalt példamutatdst, a szimomra is fontos, kovetend6 életformat.
A csalddom rendkiviil vallasos és mélyen emberséges volt. Ebben nyilvan szerepet
jétszott az a gyulafehérvéri katolikus fégimndzium — édesapdm itt érettségizett —, az
a megértd transzszilvan erdélyi szellemiség, amely a kiilonbozé etnikumi népcso-
portok egytittélése soran alakult ki, amely az 1500-as évek masodik felében a tordai
orszaggytlésen elfogadott, a vilig elsd valldsi tiirelmi rendeletében kifejezédott, s az

élet minden teriiletére kiterjedt egészen 1918-ig.

Edesapam ebbél az elegybél és hitébél adra dt a tobbi ember megéreésének torekvésée
és talan képességét. Mindig megprobélt a mésik fejével gondolkodni, s aszerint rea-
gilni a viltozé eseményekre. Es még valamit kaptam édesapamtél: a hihetetlen ma-
veltséget. O a romdn éra alate végezte a gyulafehérvéri gimnéziumor, ahol akkor nem
lehetett oktatni a magyar torténelmet, ezért onképzékorben tanultik meg azt és a
magyar irodalmat is. Edesapdm legaldbb olyan szinten ismerte mindkettét, mint
akarmelyik gimnaziumi tanir. Emellett hét nyelven olvasott, irt és beszélt. Edes-
anyamtol az 6nfeldldozé szeretetet, a csalad és kornyezet Gsszetartd képességét lattam
és tapasztaltam meg. Edesapim igaz ember volt. Szépen, erkélesosen és példaszertien
éleek. Ezt vértak el télem is.



A csaldd mellett a gyermek- és ifjitkor mdsik meghatdrozd, gyakran életre szdld élménye
az iskola. Mit jelentett a professzor életében az iskola?

Tandraimra is csak haldval tudok visszaemlékezni, mert héla Istennek az idésebb ge-
neraciobdl keriiltek ki, akik tanulmédnyaikat még a két vilaghabora kozote végezeék.
Nem csak oktattak, hanem neveltek is. Hihetetleniil nagy tuddstak voltak és 4t is
tudtdk adni az ismereteket. Nem csak azt tanitottidk meg, amit kotelezéen meg kellett
tanitani, hanem a hamisitdsokat, az elhallgatasokat is képesek voltak tgy korrigélni,
hogy azokbdl mindenki megértette a valds események lincolatat. Hihetetlen peda-
gogiai képességeik voltak. Az dltalinos iskoldbdl emlitem Sarlés Dénest, Remete
Emilidt, Voros Jankdt, Miskolczi Jozsefnét.

A gimndziumban is kivélé tandrokkal talilkoztam. Bod6 Béla bioldgia tandrom pél-
déul mindenkit, aki biol6giabdl folvételizett megkeresett a csaladjédndl és rendszeresen
foglalkozott vele, folkészitendd az egyetemi folvételire. Természetesen ingyen és bér-
mentve, a kdszoneten kiviil semmit sem fogadott el. Emlithetném Incze tandr urat,
aki hazat épitett és mi segitettiink neki az alapozdsndl, betonoztunk. Masnap elsé
ora fizika volt, mind az tiinket, akik ott voltunk neki segiteni, kihivott felelni s mivel
nem késziiltiink, mindegyikiinknek egyest adott. Tanitds utdn ott kellett maradnunk,
hogy pétoljuk az aznapi leckét. Azt mondta, tisztességtelen elényoket nem szerziink
és nem fogadunk el. Jegyezzétek meg! En azéta is megjegyeztem.

Tanulmanyaim alatt taldlkoztam rendkiviili személyiségekkel egyetemista koromban
is, akik koziil elséként emlitem a mikrobioldgidt oktaté Mécs Imre professzor urat.
O készitett fol benniinket a tudoményos didkkéri munkara, az emberséges gondol-
kodésra, a gondolkodds mddszertanara. Hihetetlen sokat koszonhetek neki pélya-
futdsom alakuldséban. De megemlithetném Banhidy, Fényes, Csillik, Ormos, Ling
Imre, Szontdg, Boda, Ivanovics, Imre, Baradnay Simon Miklés és Petri Gébor pro-
fesszorokat. Csiby professzor ur kivald oktaté és rendkiviil okos ember volt. Néla
csak édesapdm volt okosabb! Valamennyien mély benyomast hagytak bennem, és 6k
is segitették ¢letpalyamat. Szinte rostellem, hogy nem mindenkit soroltam fol.

Itt mondom el, hogy a szegedi egyetem jogelédje a kolozsvari egyetem volt, édesapdm
nyomét kovetve is jelentkeztem ide. Az intézmény 1918-ban koltozote Szegedre, ami-
kor a bevonul6 romén csapatok az egyetem rektorat ldncra verve hurcolték végig Ko-
lozsvar utcdin ok nélkiil, teljesen alaptalanul. Akkor az egész tanari kar az egyetem
teljes folszerelésével egyiitt atmenekiilt Szegedre. Ide hoztak magukkal azt a szelle-
miséget is, amibél még mi is részesedtiink. Egyetemista koromban zajlott le az a pro-
fesszor csere, amely mér nem, vagy nem csak a tudomdanyos teljesitményt helyezte
elétérbe, hanem kinevezésitkben politikai szempontok is kézrejétszottak.

Az Orszagos Onkolégiai Intézetbsl Banhidy, Holzinger, Németh Gyorgy, Ekhard
professzor urat, Pélus Kérolyt, Ott6 Szabolcsot és sokan masokat is meg kell emlite-
nem. Ilyen szempontbdl szerencsés vagyok, mert mindig olyan emberek kozé keriil-
tem, akik rendkiviil nagy tuddstak voltak és emberileg is kivaloak.



A tudatos pilyavilasztist — ahogy elmondta — sok kivild ember segitette megvaldsitani,
példdjukkal pedig a vilasztdsit eleve meghatdrozd hivatdstudatat is elmélyiteni.

Az hogy orvos legyek, soha nem volt vitds. A vélasztishoz bizonyéra hozzdjérult
Nagymamam betegsége is, akinek 17 évesen nem tudtam segiteni betegségében. Al-
taldnos iskoldsként és gimnazistaként 16 6nképz6 korben vettem részt. Ezek a szak-
korok sok irdnyt érdeklédésemet elégitették ki. Ebbe belefért méga matematika is.
Az Arany Daniel Matematika Verseny megyei szintjén eredményesen vettem részt,
nagyon szerettem a bioldgiat, a kémidt, a mavészeti konyveket. Az 1960-as évtized
nagy érdeklédéssel kisért televizids muveltségi vetélkeddje volt a Ki miben tudés.
En harmadik helyet szereztem meg ebben a vetélkedében. A vetélkedkhoz sziik-
séges ismereteket kivdldan felkésziilt tanarokedl kaptam. Az emlitettek bizonyéra
jelzik, hogy mas pélyét is valaszthattam volna, az orvosi hivatds azonban mindent
megel8zott.

Hogyan alakult a palyafutdsa? Melyek voltak az életpilyinak a legfontosabb dllomdsai?

1974-ben az egyetem befejezése utdn két lehetéségem volt: mehettem a mikrobio-
l6giai intézetbe és eljegyezhettem volna magam az orvostudoményi kutatasokkal, a
mésik pedig a klinikum maradt. Elsésorban a manualis szakmak vonzottak, ezért
sz6ba kertilt a sziilészet, illetve a sebészet. Végiil a Szegedi Orvostudoményi Egyetem
I1. sz. Sebészeti Klinikdjat vélasztottam, mert elsésorban a betegek gydgyitdsa érde-
kelt, de szerettem volna oktatni és kutatni is. A IL sz. Sebészeti Klinikdn azonban a
koriilmények, a nagyon fejlett sebészeti technika mellett a kutatasban is lehetdséget
biztositottak szimomra. A klinikai munkdéban f6leg az agysebészet, a baleseti sebészet
és a hasi sebészet volt a klinika profilja. En az dltalanos sebészeti osztilyon kezdtem
dolgozni és az epeutak sebészetével foglalkoztam kiilonosképpen. A klinikai tudo-
mdnyos munkdt az tn. polirezisztens baktériumtorzsekkel valé foglalkozés jelentette,
amit a Mikrobioldgiai Intézetben, Mécs Imre tanar trral és Molndr Jozsef tandr trral
kozosen végeztiink. A polirezisztens baktériumtorzsek jelenléte nagyon fontos kérdés
a klinikumban. A korlatlanul és megfontolds nélkiil szedett antibiotikumok un. re-
zisztenciat hoznak létre, aminek kovetkeztében a késébbick sordn ugyanarra a bak-
tériumtorzsre ezek a gyodgyszerek mar nem hatnak. Kialakul a baktériumon beliil az
un. plazmid. Ez a felelés a polirezisztencidért. Az ott folytatott kutatémunka célja
az volt, hogy ezt a plazmidot valahogy t6roljitk a baktériumokbdl. Ezaltal a bakeéri-
umokra az antibiotikumok ismét hatésosak lehetnek.

A munkdm klinikai része rendkiviil sok élményt jelentett szimomra. Megismertem,
hogy mit jelent a sebészet, milyen helytdlldst igényel, milyen erékifejtésre sarkallja
az embert, részben szellemileg, részben pedig testileg, fizikailag. Megszoktam, hogy
mindig, minden kértilmények kozott helyt kell llni. Sokat tigyeltiink, ezért sokszor
rendkiviili fizikai faradtsigot éreztiink mindny4jan. Az tigyeleti munka megtanitott



benniinket az 6nallé dontésre, az 6néllé sebészeti munka elvégzésére. Nagyon jel-
lemz6 volt a klinika hangulatéra a segit6készség, mésok tdmogatasa, a fiatalok beve-
zetése a sebészeti ismeretekbe. A kezdé évek alatt nagyon finom sebészeti technikat
tanulhattam meg, aminek ,,gyokerei” Lang Imre professzor trig nyulnak vissza. Ezt
akifinomult, szinte mivészi sebészeti preparélasi technikat tovébb 6rokitette oszta-
lyom vezetdje, Hoffmann Janos adjunktus ar.

A 1L sz. Klinika egy épiiletben volt az I. szamuval, ahol a magyar sebészetnek
olyan nagy formétumu személyiségei dolgoztak, mint Petri Gébor, Kulka Frigyes,
Imre Jézsef, Baradnai Gyula professzorok és még sok mds kivalé személyiség. A ke-
mény gyakorlati munka mogote, igen élénk szellemi élet zajlott. A Sebészeti Klinikan
hét évet toltottem el s itt sajititottam el mindazt, ami elsajétithat6 az epeutak és al-
taldban a hasi szervek sebészetben.

Az 1980-as évtized elejére megérett bennem az elhatarozds a véltésra. Erre az al-
kalmat Banhidy Ferenc professzor ajanlata adta, aki meghivott az Orszdgos Onko-
l6giai Intézet Fej-nyaksebészeti Osztalydra, ami késébb pedigaz Orvostovdbbképzd
Intézet Nyaksebészeti Tanszéke is lett, hogy foglalkozzam a f6 nyaki ver6ér rekonst-
rukeids sebészetével. Az ajdnlatot rendkiviili kihivdsnak tekintettem és elfogadtam.

1981-t8l dolgozom az Onkoldgiai Intézetben. A fej-nyaksebészet akkor 4j tu-
domdnydg volt, uj sebészeti szakma, amely a kulcscsont és a koponya kozote elhelyez-
kedé osszes szervnek, féleg a daganatos megbetegedésével foglalkozik. Uj
modszereket kellett megtanulnom, kéztiik a felsélégutak és tapcsatorna endoscopids
modszert ahhoz, hogy a betegeket ne csak operalni, hanem a betegséget diagnoszti-
zélni tudjam. Elsésorban Banhidy professzor ur és Polus Kéroly tanar tr segitségével
ezeket az ismereteket viszonylag révid id6 alatt megtanultam. Actdl kezdve ugy érez-
tem, a munkdm egyuttal a hobbim is. Minden mutét kreativitdst igényel. Nem a da-
ganatok eltédvolitisa a kulcskérdés a fej-nyaki tumorok esetében, hanem a helyreallitas.
Ugyanis majdnem mindent el lehet az ember arcardl, szdjiiregébol, garatjabol, gégé-
jérél, nyakdrdl tavolitani, de ezeket a szerveket rekonstrudlni is kell.

A fej-nyak teriiletén — az esztétikum mellett — helyre kell dllitani a légzés, a beszéd,
a ragas ¢s a nyelés funkciéit. Gyorsan felismertem, hogy a mitétek kiterjesztésének
a rekonstrukcié hidnyossiga szab hatart. Sok ember hal meg azért, mert nem lehet
az elérehaladott allapotban 1év6 daganatot a fej-nyak teriiletérél a rekonstrukeiés le-
hetéségek korlatozott volta miatt eltévolitani. Ezért kezdtem el a hazai és eurdpai
eldzmények nélkill a kiterjedt fej-nyaki defektusok mellkasrél preparéle lebennyel
torténd helyreallitdsat egy 4j mutéti varidcié kidolgozasa utdn Eurépéban Tiwarival,
Weidenbecherrel egyidében els6ként. 1981-ben — Eurépdban harmadikként — az
osztaly sebészeti [ézert kapott. Mielétt Banhidy professzor vezetésével elkezdtik a
hazai lézersebészetet, szimos kisérletben tisztiztam kollégdimmal a [ézerek szovetre
gyakorolt hatasait, egyéb koriilményeit és a sebgydgyulast. A rekonstrukcids sebé-
szetet és a lézerkutatdsokat Humboldt-sztondijasként az erlangeni egyetemen foly-
tattam. Ezzel a két téméval indult tudomdanyos palyafutisom, ebbél irtam az MTA
dokrori értekezésemet, és ennck elismeréseképpen husz évvel késébb tiszteletbeli tag-



javé valasztott a Royal College of Surgeons, a vildg egyik legrégibb (1599) orvostar-
sasdga. Ismereteim szerint a magyar orvosok koziil eléttem csak egyik példaképemet,
Petri Gédbort tisztelték meg vele. Rendkiviil nagy tiszteletnek érzem, hogy Petri Ga-
boréhoz, — aki egyetemista koromban az egyetem rektora volt —, hasonlé médon
itéleék meg az én tevékenységemet is. A tiszteleti tagsédgot csak jo htsz év utan kaptuk
meg, amikor az id6 bebizonyitotta a miitétek fontossigit.

Eletvitelében, személyiségének formdldddsaban meghatdrozd szerepet kapott a hit, a
vallds.

A hit - életszemlélet, rendkiviil fontos része indentitdsom kialakuldsdnak. Valldsos
légkorben nevelkedtem, de a hitnek ki is kellett alakulnia, amelyben meghatarozé
szerepe volt az olvasdsnak ¢és a példanak. Ez azonban még 6nmagiban nem elég, e
szerint is kell élnie az embernek. Ezt el is vérta t6lem édesapdm. A hitem kialakuld-
saban fontos személyes élményem a torinéi lepel volt. Sokat olvastam a korai keresz-
ténységrol és a torindi lepelrdl is szinte mindent. A leplet én a feltdmadas targyi
bizonyitékdnak tartom. A hitemet ezzel a természettudomdanyos héttérrel is ald
tudom tdmasztani. Igaz, a hit nem tudomdnyos kérdés. A természet egyik teriiletén
érvényes fizikai térvényeket nem lehet dtvinni a biolégiai jelenségek magyarazatdra.
Kiilonosen nem lehet a transzcendentélis viligot megérteni és magyardzni. Ezt felis-
mertem ¢és hivé ember lettem, probéltam a hivé ember utjét jarni és a hitbdl fakadé
életet élni. Ezért is gondolom gy, hogy a morélnak, az etikdnak is fontos szerepe
van az ember ¢letében. A szabélyokat, a torvényeket mindig be kell tartani. A mésik
embert sziiletésétd] tisztelni kell mindaddig, amig 6 maga meg nem céfolja a meg-
el6legezett bizalmat.

AZ INTEZET ELEN

Az Orszagos Onkolégiai Intézet fennalldsa 6ta nemzetkozi hirt intézmény. Amikor
42 éves lettem ¢és Ekhard Sandor professzor tr visszavonuldsa utdn eszembe se jutott,
hogy megpilydzzam a féigazgatéi allast. Am akkor alakult meg az orvosi kamara,
amelynek elnokéil valasztott az intézet és hatdrozottan felkéreek, kikeriilhetetlentil
felszélitottak, hogy adjam be a féigazgatdi palyazatot. A kifrdsra nyolc pélydzat ér-
kezett. A miniszter utasitdsara az Intézet kilenc dolgozdi csoportja elektorokat vé-
lasztott, akik egyhangulag engem valasztottak, s ennek a kérésnek nem lehetett
ellentmondani, mert akkor szembe megyek azzal, ahogy addig éltem. Bar a miniszter
irta ald a kinevezésemet, de az Intézet vélasztott meg. Akkor mar tobb mint 100 cik-
kem jelent meg, tudomanyos fokozatot szereztem 35 évesen. (2010-ben akadémiai
doktor cimet szerzett. G.J.) Szenvedélyem és hobbim a sebészet.



Mi tartalmazott a pilydzat, amelynek révén megbiztik az intézmény vezetésével?

Amikor a miniszter ur alirta a megbizdlevelemet, akkor én annyit mondtam: min-
dent megdrzok, ami értékes és mindent megvaltoztatok, amit meg kell véltoztatni.
A pélydzatom lényege: a klasszikus orvosi alapokra kell helyezni az intézet és a bete-
gek viszonydt, ami emberi és szakmai kivalosagot jelent. Meggyézédésem: nem lehet
j6 orvos, aki nem j6 ember.

Ez azéta is teljesen konzekvensen érvényesiil tevékenységiinkben. Eléfordult a
huszonegy-két év alatt, hogy egy-két embertdl meg kellett valni, bar tudomédnyosan
jelentés teljesitményt nyudjtottak — természetesen hozzasegitve masik éllishoz — mert
a klasszikus orvoslas nemes hagyomanyénak, a klasszikus orvos-beteg viszonynak
nem feleltek meg.

Hogyan sikeredett a mdr csaknem negyedszdzadig az intézet élén maradni? Mi segitett
ebben, hiszen koztudomadsi, hogy az intézet orvosai magasan kvalifikdlt szakemberek,
dm gyakran szdmos ontorvényti ember is akad, vagy bizonydra akadt kizottitk. Hogyan
sikeriilt a konfliktusokat megoldani?

En megérté és kompromisszumkész ember vagyok egy bizonyos hatrig, de vannak
hatarok, melyeket nem Iéphetek at, mert szembe keriilnék sajét lelkiismeretemmel,
amit nem lehet vallalni. A konfliktusokat én ugy prébilom megoldani, hogy a ma-
sikat igyekszem megérteni. Volt olyan helyzet, amikor megvéltoztattam a dontése-
met, mert olyan Uj ismeretekhez jutottam, amit a dontés elétt nem vehettem
figyelembe.

Mindig igyekeztem, ma is, a masik emberrel tisztelettel beszélni és megérteni.
1981 étavagyok itt, de egyetlen egyszer sem emeltem fol a hangomat, mert egyetlen
vezetd sem engedheti meg magénak, hogy orditson. Abban a pillanatban bebizonyo-
sodik, hogy nincs igaza és elvesziti a hitelességét, a tekintélyét, amit nem lehet erd-
szakkal megszerezni. A méltanytalan timadasokra — amelyre szimos példa volt — a
legtobbszor nem is reagaltam. Ugy voltam, ha ismerésok szereznek hirt az esetrél,
6k tgyis tudjak mi az igazsag, ha pedig valaki nem ismer, majd eldonti az id6. Ahogy
a nemzetek torténetében is mindig kideriilt az igazsdg, ugy az emberi élet sordn is.
Volt amikor hat, volt amikor csak tiz év utdn keriilt helyre az igazsag. El6szor rend-
kivili médon megviseltek a méltdnytalan timadasok, aztan egyre immunisabb4 val-
tam. Igaz a tdmaddsok szamszerliségiikben ¢és intenzitasukban is eléggé
visszaszorultak. A 90-es évek elején — kinevezésem utan — lejiratdsomra leveleket
irtak — természetesen névteleniil — az onkoldgia nemzetkézi képviseldihez. Két-
harom év utan, amikor megismertek, sikertilt ezt is helyre tenni.

A kizvéleményt gyakran foglalkoztatd kérdés az eutandzia. Partoldi és elutasitdi egya-

rint akadnak. Mindkét csoport nézetei elfogadhatonak tiinnek. Mi a professzor iir dl-
ldspontja ebben a nagyon silyos kérdésben?
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Az eutanazidval kapcsolatos véleményemet is befolyasolja a hitem. Az eutandzia meg-
itélése egyébként is Osszetett dolog. Szdmos vetiilete van: a haldl megallapitasinak
modszere, a nagyon lényeges torvényi el6irdsok, a tirsadalmi megitélés, az etikai és
hitbeli vonatkozasok. Régen, még Glatz Ferenc akadémiai elnoksége idején szervezett
egy vitat errdl a kérdésrél. A vita nyilvanossagot is kapott, mert kézvetitette a Duna
Tv. A vitdra engem is meghivtak és én ott elmondtam, nagyon sok embert kezeltem
és lattam meghalni, tobbet, mint a teremben il6 50-60 ember 6sszesen. Es soha sen-
kitél nem hallottam, hogy az életét be akarja fejezni, még akkor sem, amikor nagyon
nehéz helyzetben, reménytelen édllapotban volt.

Nagyon egyszert 20 évesen azt mondani, ha én ilyen id6s leszek, nyomorult, gyé-
gyithatatlan beteg, akkor én nem akarok élni. De amikor eljon az a pillanat, akkor
senki sem kéri, hogy alkalmazzak az aktiv eutandzidt. A passziv formdja lehetséges,
ami egyéni dontés, hiszen mindenkinek joga van visszautasitani az orvosi gyogyke-
zelést. Ez az én megkozelitésem. De visszatérve az aktiv eutandzidra, mert vele kap-
csolatban tobb kérdés is folmertil. Magyarorszégon is, ahogy Eurdpa orszdgaiban és
az Egyesiilt Allamok tobb dllamaban eltorolték a haldlbiintetést. Akkor ki hozza meg
a dontést? Ha megsziiletik a dontés ki hajtja végre? Az orvost erre kételezni nem
lehet, hiszen az orvos az élet megmentésére és a beteg segitségére eskiidott. A segités
a haldl pillanatdig is lehetséges. Akkor ujra hivatalba helyezik az allami hohért? Ne
adj’ Isten az 6ntudatlan beteg helyett az 6rokos donti el a kérdést és & is hajtja végre?
Egyetlen vildgvallas sem fogadja el az eutanazia lehetségességét. En tigy gondolom,
ha az életet nem én adtam a betegemnek, akkor el sem vehetem téle. A dontés mas
szinten van. En az eutandzidt embertelen dolognak tartom. Hasonlé véleményem
van az abortuszrdl is.

A 83 televizids addsbdl 4llé Nemzeti Nagyvizit cimii sorozat k('inyv alakban megjelent
elsd kotetének bevezetdjében olvashatd a kovetkezd vallomads. Eletem sordn tibb szdzra
becsiilom a velem készitett tévé- és radidriportok, beszélgetések szamat. Tizenhat orvosi
konyvet ivtam, szerkesztettem. Sok megbecsiilésben volt részem miattuk. Betegek ezreinek
hildja adott mindennap erét. De a szeretet draddsdt minden irinybdl most éreztem elé-
sz0r. E munkdm — taldn meg sem érdemelt gyiimolcse.” Ebbez tegyitk hozzd a hajdani
sokoldald, f¥leg magas humdn miiveltségii, — példdiul az aktivan zenéld — orvosok szdma
is mdra alaposan megcsappant Ebben a sorozatban On a beszélgetések dllandd részve-
vdje volt, On vitte” a milsort, tarsai pedig a torténelem, lélektan, teoldgia, régészet, ze-

netorténet, a kultiva é tudomdny kivildsdgai. Lebetett volna torténelem professzor is.

A torténelem szerteagazé érdeklddésemnek egyik szinfoltja volt vildgéletemben. Ez
oddig megy vissza, hogy édesapdm sokat mesélt a hadifogsigérol, Erdélyrél, a magyar
torténelemrol. A meséléseknek a kovetkezménye lett az olvasis. Mindig lenytig6zote
amagyar torténelem jonéhdny eseményének, személyiségének nagyszertisége, tiszta-
sdga, a rendkiviili teljesitmény, a kotelességtudat. Sokat olvastam a mtvészetekrél is.
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Kilenc évig a hegediiltem, rajzszakkérbe jartam. Mindez arra volt jé, hogy tudjam
éreékelni a kultdraban is kifejez6d6 emberi alkotést, az emberhez mélté alkotést.

A Nemzeti Nagyvizit cimt tévémiisor taldn azt a ldtszatot kelthette/keltheti, hogy a
torténelem lenne az érdeklédésem egyetlen célpontja. Ez messze nem igy van. Sok-
oldalu érdeklédésem megmaradt. Majdnem azt mondtam, minden-olvasé vagyok,
ami érdekes és elgondolkodtaté. Engem a torténelemben elsésorban nem az esemé-
nyek érdekelnek, hanem azt probédlom 6sszerakni, elemezni, hogy mi miért tértént.
A kilonbozé dontéseknek mi lett a kovetkezménye, a meghozatalakor figyelembe
vették-e, hogy milyen lehetséges folyamdanyai lesznek. Mert szimomra a térténelem
azért érdekes, mert ,lehetett volna masként is”. A hivatdsos torténészek és a politi-
kusok is folyton mondjak, hogy nem lehet foltenni azt a kérdést, hogy i lett volna,
ha...? Dehogynem lehet, hiszen pontosan ez a lényeg! Ha nagyon leegyszertsitem a
kérdést, akkor nyilvanval6va valik, hogy az egyes emberek élete is hasonlé panelekbél,
szitudciokbol épil fol. Persze kis killonbségek vannak.

Ha az ember ismer egy helyzetet és tudja, hogy dontésének mi lett a kovetkez-
ménye, akkor hasonld szitudcidban azt figyelembe is tudja venni. A térténelemisme-
retnek véleményem szerint ez a lényege. Nem véletlentil sziiletett meg a latin mondas:
Historia est magister vitae. A megismerés f6lhasznélhaté a politikaban, egy nagy in-
tézmény vezetésében és sok mas helyen, mint ahogy a masutt szerzett ismeretet is fel
lehet hasznalni az élet tobb tertiletén.

En ezért tarcom rendkiviil sajnalatosnak a szuperspecializaléddst, mert az egyes
emberek egyre kevesebb dologrél tudnak egyre tobbet, igy az egész veszik el, foleg
elveszik a viligkép, a materialis és transzcendens viligkép Gsszefiiggései. Szimplifikalja
az emberek véleményalkotasit, pedig a gondolkodis és vilag ugy szép, hogy rendkiviil
tarka, rendkiviil sokféle. Vannak olyan értékek a vildgban, amelyek nem vitatandék,
hanem betartanddk. Féleg a transzcendentilis vilag f6ldi megnyilvdnul4sai.

A torténelem mellett a mdsik fontos hobbi a vaddszat. En ezt egy kicsit az dllatok taj-
getoszdnak tartom.

Ifjakoromban rendkiviil aktivan sportoltam. Futébajnoksagokat nyertem gimnazis-
taként, aztan rendkiviil aktivan teniszeztem. Ennek az lett a vége, hogy csipdiziileti
kopésom lett, protézist kellett mindkét oldalon betiltetni. Ezzel a sportoldsi lehetdség
megsziing, illetve a hirtelen és gyors mozgasokat ki kellett iktatni. Maradt a séta és
ezzel osszefiggésben a vadaszat. A vadaszat lényegét Marai irja le legtokéletesebben
A gyertyék csonkig égnek cimii regényében.

A vadészat fegyelmezett 6si 6szton. Nem arrdl szol, hogy mindent lelévok, ami
mozog. A vaddszat a vadgazdalkodas fontos eszkéze. En mindig csak selejtet 16vok,
ha [6vok, mert gyakran feliilok a lesre, és ekkor minden megsziinik, kikapcsolédom
és gyonyorkodom abban, amit latok. A vaddszatra is sajnos egyre ritkabban van idé,
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egyre ritkdbban jutok el a magaslesig. Ez az én vaddszatom, amit igen nemes tevé-
kenységnek tartok.

Az egykori iskoldkrdl szinte csak jé emlékek maradtak meg. Miért fontos az oktatds?

Az okratdst nagyon lényeges dolognak tartom. A klasszikus oktatdsra gondolok. A
porosz rendszerii oktatdst mostandban nagyon sokan szidték, amely fontosnak tar-
totta az ismeretek megszerzését és a memoritert. Az ismeretek megszerzése kozben
nagyon sok lehetéség adddott az osszefiiggések lehetdségének felismerésére. A targyi
ismeretek révén képzett emberek nevelkedtek, akik rendkiviil magas humén muvelt-
séget szereztek. Kivdlé magyar feltaldlok, épitészek, mivészek, Nobel-dijas tudésok

kertiltek ki ebbdl az iskolarendszerbél.

A fiam a Deutsche Schule-ba jart els6tl érettségiig. Itt littam a mar megreformale
amerikai oktatdsi rendszert. Nagyon rossz r6la a véleményem, mert otthon kellett
sok mindent pétolni. Még lényegesebbnek tartom a nevelést, mert a didkok olyan
viselkedésre tesznek szert, ami értékes. Ma nem latom azt a szelekeidt, ami az évszé-
zadok sordn kialakult értékeket érizte meg. Ma sok az olyan ismeret, ami nem id&t-
all6. Fontos lenne — héla Istennek mar van rd példa — hogy etikét, vallast,
valldserkolesot oktassanak. A Tizparancsolat nem kizardlag csak vallasi ttmutatas,
nem dogma, hanem a legtokéletesebb torvénykonyv. Jogdsz édesapdm — én is elvé-
geztem a jogot — mindig azt mondta, ha nem szeged meg a Tizparancsolatot, soha
nem kertilsz szembe, sem a torvénnyel, sem embertdrsaiddal. Tokéletes etikai kodex
is emellett. En, mint orvos azt mondom: még népegészségiigyi program is, mert ha
azt betartjak, el lehet kertilni a fert6z6 nemi betegségeket, néhany daganatos beteg-
séget, de még a lelki és vegetativ betegségek jelentds részét is.

1994 6ta egyetemi tandr, 1998 ota pedig a tanszékvezetdi teenddket is elldtia. A Haynal
Imre Ege’xzse:gtudoma’nyz’ Egyetemen, a Semmelweis Orvostudoma’nyz' Egyetemen, a
Pécsi Tudoményegyetemen ésa Mamsm’sa’rhelyz’ Orvosi és Gydgyszerészeti Egyetemen
is a vdkmegeldzés és rikgydgyits elméletébe és gyakorlatiba vezeti be kollégdit és hall-
gatdit. Egyetemi professzorként hogyan sikeriilt pedagdgiai nézeteit a mindennapi te-
vékenységben megualdsitani?

A Tizparancsolat kivalé példa arra, hogy nagyon sokféle szempontbél értelmezhetd
és élettink sordn hasznosithatd. Kiilonosen igaz ez a Biblidra, hiszen minden élet-
helyzetet felolel és mindenre kindl megoldast akkor, ha értjiik a tanitést.

Van-e Kisler iskola?

Ezt majd az idé donti el. En azt hiszem, igen. 1981-t6l 83-ig Banhidi professzorral
bevezettem egy olyan sebészeti lézertechniké, a fej-nyaki miitétek utdni rekonstruk-
cidés modszereket, amelyek révén pétolni lehet a mitée sordn kialakult defekreust.
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Minkét a médszer azt hiszem eléggé elterjedt. Csak az Intézetben kollégdim azéta
tobb ezer, orszdgosan tobb mint tizezer hasonlé miitétet végeztek el. A fenti matéti
eljardsokat nemzetkozileg megmérték és nem talaltidk konnytinek, ezért vlaszrottak,
mint mondtam a Royal Colleg-be. Ezért kaptam meg a vilig legrégibb orvosi tarsa-
sigdnak tagsdgat.

A magyar onkoldgidban sok mést is tettem. Kialakitottam a magyar onkol6gia
struktirdjit, megirtam a Magyar Nemzeti Rakprogramot, amit a WHO egyik alap-
munkdjanak tekintett. Az Onkolégiai Intézet miikodése, a magyar onkoldgiai halo-
zat tovébbfejlesztése, a klinikai és kutatasi profilok elinditdsa, tobb egyetemen az
oktatds, a négy kontinensre kiterjedé tudomdnyos kapcsolatok kialakitasa, tobb szaz
kozlemény, 21 konyv és kozel szdz konyvrészlet taldn segitette a kovetkezd nemze-
déket. Tizenhdrom PhD értekezés témavezetje voltam. Ez sok munka volt, de hogy
iskoldt teremtett-e, majd eldonti az elfogulatlan idé.

A RAKBETEGSEG

Mindennapi életiinkben alig akad nap, hogy ennek a betegségnek a nevét ki ne ejtenénk.
Mi a rik?

A rik gytijtéfogalom. Arrdl van sz6, hogy a normalis életfunkciot végzd sejrek kiilsé
vagy bels6 hatdsok eredményeképpen kérosan dtalakulnak, elveszitik normalis ¢let-
funkci6ik nagy részét és csak a szaporodas marad meg, aminek kévetkezménye, hogy
a kiindulasi sz6vet tonkremegy. A daganatos sejtek teljesen elpusztitjik az eredeti
szdveteket, majd a nyirokerek és a véredények utjn tévoli actéteket képeznek. Alta-
laban a tévoli attétek okozzak a beteg haldlat.

Miért vik a neve?

Mert a legelsé, egy okori leirdsban egy néi keblen kialakulé rosszindulatt daganat,
olyan rajzolatot adott, mint a rik. Azéta ez a kifejezés maradt meg és minden nyelven
igy nevezik. Latinul carcinoma, angolul ancer, németiil Krebs.

Tudja-e ma mdr a tudomany, mi viltja ki ezt a félelmetes betegséget?

Sokféle rikkeltd egyiittes hatdsa. Egyértelmii: a kornyezetszennyezédéssel, az iparo-
soddssal, az életformaval van 6sszeftiggésben. Az életkor névekedése is el6segiti a be-
tegség kialakuldsit. Mindegyikiinkben keletkeznek minden nap raksejtek, amiket
azonban a szervezetiinkben miikdd védé apparatusok kikiiszobolnek. Ha a védd és
a raksejtek kozotti ardny megvéltozik, akkor alakul ki a betegség.
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Lehet-e tudni, hogy egyes embereknél miért éppen azt a szervet és nem a mdsikat td-
madja meg a kdr? Virus, bacilus vagy egyik sem, hanem valami mds?

Egyértelmtien nem tudjuk megmondani. Fizikai, kémiai, bioldgia, a szervezetben
létrejove riziké tényezdket tudunk mondani, amelyek valdszindsitik, val6szinibbé
teszik a rik kialakulasdt. Lehet ez genetikai hajlam is, de a pontos ok és mechanizmus
ma még teljességében nem ismert.

Vannak nézetek, amelyek pszichés okokra vezetik vissza. Olvastam, hogy Professzor tir
nem fogadja el.

Direkten nem, hiszen a rak nem lelki és nem elmebetegség. Kozvetetten biztosan be-
folyésolja, hiszen aki dllandé stresszben, folytonos fesziiltségben él, annak immun-
rendszere nyilvanvaléan gyengiil, és ez megkonnyiti a betegség kialakul4sar.

A rik ma korunk népbetegsége. A the is az volt, de mdr évtizedek dta megsziint. Elkép-
zelhetd, hogy a rik esetében is felfedezik a megeldzés gydgyszerér?

A thc gydgyitisat valdban sikeriilt megoldani. Robert Koch 1883-ban felfedezte a
tuberkul6zis baktériumat. Amikor ismertté valt az ok, megindulhatott a hatékony
gyogyszerek fejlesztése. Ezek hatdsdra a tbe baktériumok elpusztulnak. Gyakorlatilag
az 1950-es évekre megsziint Magyarorszagon a tbc. Manapsag csak sporadikus esetek
fordulnak el6. A raknél nem ez a helyzet, mert csak szovettanilag 230-240 féle rak-
betegségrél van szé. Eppen emiatt nem lesz csak egy rikellenes gyégyszer.

Az okok kozott elséként a kornyezetet emlitette.

A kornyezetiinkben tobb szaz rikkelté kémiai anyag van, amik ha megfelel$ kon-
centraciot érnek el a szervezetben, elindithatjik a normél sejtek dralakuldsat. Szerepet
jatszanak a bioldgiai tényezdk bizonyos tipusu rakfajtak kialakulasiban, példdul a
HPV virus, amely a méhnyakrak oki tényezdje, de szdjiiregi, ivarszervi és végbél da-
ganatok kialakuldsat is el6segithetik. Aztdn vannak fizikai eredett ionizal6 sugérzé-
sok, példaul a hittérsugdrzds: dézison feliili rontgensugar vagy izotdp sugdrzds.
Megemlithetném a taplélkozast. A tul sok zsiradék, a voros hasok, az alkohol, a do-
hényzés példaul a szdjiiregi rakok kockdzatat 6tvenszeresére novelik. Rakkelté a moz-
gas hidnya és a talsuly is.

Mennyit vdltozott a gydgyitds lehetdsége orvosi mitkiodése alart?
Héla Istennek nagyon sokat. Amit az egyetemen tanultam azt sokszor kellett feliil-

irni. Nem arrél van szd, hogy egy nagyon osszetett betegség gydgyitasaban hatérozott
lépésekben zajlik a fejlédés, hanem ugy, hogy a diagnosztika minden tipusa — képal-
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koté-, labor, sz6vettan és sugardiagnosztika, sebészet, gydgyszeres kezelés 1épceséze-
tesen fejlédik. Néha csak kis elérehaladds van, maskor jelentds. Ezeket rendszeresen
osszhangba kell hozni egymassal. Az Intézet irta meg elész6r 1994-ben Eurdpéban
az sszes szerv szovettani tipus stidiuma elérehaladottsigénak és gydgyitdsanak teljes
diagnosztikai és terdpids algoritmusét. Minden olyan helyzetet leirtunk, ami el6for-
dulhat és azt, hogy akkor mi a teendd. Ez 1500 oldal vol.

Azéta tobbszor 4t kellett irnunk, mert annyi a véltozés. Jelenleg az 6todik valtozat
van a nyomddban. Most ott tartunk, hogy 50%-ban gydgyithaté a betegség,
50%-ban még nem. Az életet ugyan meg lehet hosszabbitani évekkel, esetleg évtize-
dekkel, de a betegek felét végérvényesen nem tudjuk még meggydgyitani.

A Kozponti Statisztikai Hivatal t6bb alkalommal is kozreadja a mortalitds adatait.
A kiozvéleményben az a hiedelem él. hogy a rik az elsd szdmi halilok. Megnéztem két
év erre vonatkozd adatait a statisztikai évkonyvekben, amelyek nem igazoljik ezt a koz-
vélekedést. Nevezetesen: 2000-ben a rikban elbunytak szdma 33.679, a keringési szer-
vek betegségében meghaltaké pedig 68.873 fi volt. Ugyanez az adat 2004-re
vonatkozdan: 34.056 illetve 67.165 fo. Mindkét esztenddben a férfiak rikbetegsége volt

a nagyobb szamii halilok, a néknél viszont a keringési betegségeké.

Igen. Mindigazt mondjak, hogy Magyarorszig vezeti Eurdpéban a rak halélozasi sta-
tisztikdjat. Ez azért van, mert Magyarorszagon nagyon pontos a statisztika. Van egy
Nemzeti Rékregiszter, amely a gyakoriségi adatokat rogziti. De az eurdpai osszlakos-
signak csak 22%-a szerepel valamelyik nemzetkézi rékstatisztikaban 78% nem, mert
az illetd orszagban nincs népességszintli rakregiszter, ezért 78% esetében csak becsii-
lik ezeket az adatokat, igy azok nem pontosak. Viszont ha az eur6pai orszdgok hala-
lozési szézalékarol beszélink, akkor a hazai adatok pontosan megegyeznek az
eur6paiakkal: 24%. Ezt tobbé-kevésbé hiteles adatnak tekinthetjiik.

Magyarorszdgon a haldlozési okok felét, 50-51% a keringési szervek betegsége és nem
a rik okozza. A rak az 6sszes haldlok negyedét teszi ki. Ezt az emlitett statisztikai

adatok igazoljdk.

AZ ONKOLOGIAI INTEZET NAPJAINKBAN

Hol van az intézet helye a hazai egészségiigyben?

Az Orszigos Onkoldgiai Intézet alapité okiratdnak megfelelden a magyar onkoldgia
epideminoldgiai, médszertani, kutatdsi, szervezési, gyogyitasi és oktatasi kozpontja.
Ennck a feladatnak tokéletesen megfelel. Négy kontinenssel vannak tudomanyos
kapcsolataink és Kozép-Eurépaban a miénk az egyetlen akkreditdlt komprehenziv
rikcentrum. Ez egy eurdpai akkrediticid, amit az Eurdpai Rakintézetek Szervezete
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végez. Ebbe nem tul sok intézmény keriil bele, mert az onkolégia teljes spektrumat
nagyon kevés rakintézet miiveli.

Mér 1993-ban leirtam a Nemzeti Rékkontrol programban, hogy a magyar rakellatast
centralizalni kell, mert nagyon sokféle diagnosztikai és terdpiai forma van. Ezért ez
legyen egy helyen és a beteg oda keriiljon, ahol minden egytitt van — a gépek, a méd-
szerek és a szakképzett személyzet. Ezt néhdny éve elfogadték. Ennek eredményeként
az orszagos, nemzeti intézet mellett négy centrum alakult ki a harom vidéki orvos-
egyetemen ¢s mellette Szombathelyen. A vasi varosban részint geografiai okok miatt,
részint mert akkor Szombathely volt a legfolkésziiltebb helyszin szakmailag és tech-
nikailagis. A felsoroltak mellett minden megyei kérhaznak van onkolégiai osztalya,
és tobb megyei korhazban van sugdrterdpia a diagnosztika és tobbi terapids modelitas
mellett. Ezekkel az intézményekkel napi kapcsolatban vagyunk.

Ha jol lattam az eligazitd tablikon az intézmény ma 32 pavilonbdl ill.

Amikor 1992-ben megkaptam a kinevezésemet, még tobb volt, aztin ezek szamat
11-gyel csokkentettiik. Osszevontuk az azonos tevékenységet folytaté egységeket.
Tomboket alakitottunk ki. Igy az egyikben a diagnosztikdt, a mésikban a sebészetet.
Onéllé tombben kapott helyet a belgyogyaszat és a sugarterapia is. Most korszerti
keretek kozott korszert strukturdban mikodnek, koszonet a fejlesztési lehetdsé-

geknek.
Mennyi a kozvetlen szakmai segitséget nyijtd ellitd személyek szima?

Csokkentettiik a létszdmot is. A korabbi 1500 £6 1000-re apadt. A talburjinzott gaz-
dasagi és muszaki részlegeket csokkentettitk. Most 330 diplomas, emellett névérek
és asszisztensek, gazdasagi-muszaki-informatikai szakemberek latjak el az évi tizen-
hatezer beteget, a napi kétezer jarébeteget, oktat és végzi a tudomanyos munkat.

A hazai egészségiigy — a betegek napi tapasztalata, a szakemberek megnyilatkozdsai
alapjan is — egyértelmiien alulfinanszirozott. Itt rendben tartott épiileteket, parkositott,
gondozott udvart lit az Intézetbe lépd ember. A kiilonféle megnyilatkozdsokbdl én nem
emlékszem, hogy az Onkoldgiai Intézetrdl megszdlalok a pénzhidnyt hangsilyoztik
volna. Kitiintetett szerepet kap az Intézet, netin mdsféle forvisokbdl (ajandékozds, ha-
gyatékok) egésziti ki a mitkodéshez alapvetben szitkséges koltségeker?

Mi ugyanolyan finanszirozésban részesiiliink, mint a tobbi hasonlé intézmény. Nem
kapunk magénszemélyektdl adoményokat, hagyatékokat. Mi gazdélkodunk. Mi sok
olyan beteget latunk el, akik vidékrél jonnek, mert elégedettek a munkankkal, vagy
kiildik, mert helyben nem tudjék ellatni. Ezt az évente 5%-kal emelkedé betegfor-
galmat nem koveti a finanszirozas. Idénként vannak korrekcidk, ilyenkor igen, aztan
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Gjra visszaall a régi helyzet. Sok javaslatot tettiink arra, hogy a timogatést ott kapjak
meg, ahol ezt a munkat elvégzik, de ennek megoldasa egyel6re vérat magéra. Szamos
hazai és nemzetkozi palydzat timogatja anyagilag is a kutatdsokat.

Munkdssigit a Magyar Koztirsasgi Erdemrend Kizépkeresztiével (2008), a Magyar
Koztdrsasigi Erdemrend Kozépkereszt Csillagokkal (2015) kormdnykitiintetéssel,
Prima Primisszima dijjal é szdmos szakmai dijjal ismerték el. Biiszke lebet diszpolgdri
cimeire. Révfiilop (2007), Nyirmeggyes (2011), Budapest(2011), Sarvir (2012) vallja
diszpolgdrinak Ont. Mit tart az elmiilt 23 év legnagyobb személyes szakmai sikerénck?

Azt, hogy az Intézetben nagyon magas etikdju betegellatast sikertilt kialakitani. Az
Intézet moréljat tartom a legnagyobb sikeremnek. Itt mindenkire lehet emberileg,
szakmailag szdmitani. Ilyen — ezt kategorikusan mondom — sem Magyarorszagon,
sem Nyugat-Eurépaban nincs. Nyugat-Eurépaban végképp nincs, mert ott egészség-
tigyi szolgaltatas folyik.

Sok mindent mondhatnék még. Biiszke vagyok nemzetkézi sikereinkre is. De ez ma-
sodlagos. Ide, ha bejon egy beteg, akkor tudja, hogy mi miért torténik vele, tudja,
hogy amit tesznek, azt 6 érte teszik. En pedig ,tudom, hogy kiben hiszek”.
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m TORNAI JOZSEF
Imamalom |6zsef Attilardl

Ha ez urdl-nyelven,
J6zsef Attila,

téses eljétszottdl,
az humor vala.

Ha komolyra fogtad,
J6zsef Attila,
legmélyebbre kellett

sz6dnak farnia.

A metafizikardl,
J6zsef Attila,
tudtad, hogy a lira
nem tan: logika.

A lét, tudtad, mozgas,
J6zsef Attila,

csak vallas hirdeti,
meg kell llnia.

Két sziv titkarol is,
J6zsef Attila,
tanult téled ez a
vén Hungaria.

A Balaton szent viz,
J6zsef Attila,
jaj, mért letté] mégis
ott halal fia?

Parizsban tanultad,
Jbzsef Attila

ugy szoljon a versed,
mint egy francia.



A Mama halal4t,
Jbzsef Attila,

ugy sirattad, mintha
harag széntana.

Hittél értelmiinkben,
Jbzsef Attila,

te voltal sévargott
jovénk zéloga.

Hitted szebb sorsunkat,
Jbzsef Attila,

de maradt az ember
farkas farkasa.

Malyvardzsa

20

Egévoros tolesér: mélyvardzsa.
Kozepében sirgas bibe-cséva,
hiznak mint a tavaszra a bimbok.
Az életem csak gyonge szirom-folt.

Miélyvapompa, lehullasz holnapra,
mér violdk koszonnek kacagva.

Uj mosolyom lesz, ha elindulok,
keringek, mint a forré csillagok.

Miélyvardzsa, egy életet kaptam,
r6vid élet, élveztem bér hosszan.
Melyik kurta, melyik mindig-¢let,
élteted a malyva-tidvosséget?



Részletek az élethdl

Gyere ¢és vesd el a gyongyot,

gyere és csoddlkozz a viligon,

gyere és dontsd ki gyerekekkorod kapujat,
gyere és tszd 4t a temetdt,

gyere és nézd a gepard-galaxist,

gyere és épitsd £l termesz-templomod,
gyere és Oriilj bele pokhalédba,

gyere és idd apaddal a jové-bort,

gyere és csdkold végig testem,

gyere, gyere és tisd az Orion-dobot,

gyere és sétdlj rézsit,

gyere és légy a Tejut fia,

gyere és forditsd el a sziiletés kilinesét,
gyere és szeress, szeress reggelig,

gyere és tanulj meg gyurgyalagul beszélni,
gyere és robbanj be a halottak kozé,

gyere és siiss ram, alkonyat fészke,

gyere ¢és ilj a villimcsapott sator-tiz mell¢é,
gyere és ne f¢lj, ha a bombék nyognek,
gyere és sirasd meg anyad a halott-teknében,
gyere és ldss meg,

gyere ¢és tisd a fatorzs-dobot,

gyere és edd a beléndek-tinnepet,

gyere és inditsd be a készarnyt repiilSt,
gyere és cipeld hatadon bardtod,

gyere és tépd el majus elsején a lobogot,
gyere és cserélj mindenkivel,

gyere ¢és halj meg, hiszen ez az egész élet,
gyere és égj tovabb.
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/eng| és zengj, muzsikal

22

Zenébdl tudom meg, mi lesz a fijdalom,
a tudatalattim beszél a htirokon.

Beethovent, Bartdkot, Mozartot hallgatva,
szivem sebeinek buggyan f6l a hangja.

Van olyan szonata, hogy az 6romokrél

megmondja, hogy szokiink a fold dtka-korbol.

A zene igy gydgyit, bukunk tengerébe,

minden hullim enyhit, és soha sincs vége.

Viltozata annyi, amennyi egy élet
hosszan sem meriil ki titka a zenének.

En, mikor hallgatok Muszorgszkijt vagy Lisztet,
ugy széllok, csillagok szérnytolla érint meg.

Chopint ne emlitsem? Kamaszkorom 6ta
csaléddsaimnak nincs vigasztalobbja.

Szbke szerelmem is egy zongorista volt,
most is litom wjjat, ahogy jatékba fog.

Hiédba koltészet: mindenség-térta lira,
a zene irdnyit, boldog verset irva.

Zene nélkiil trben tengnék a vildgon.
Zengj és zengj, muzsika, létbe-vardzsldsom!



EFABIAN LASZLO
Eoy kétsoros és vonzatai
A NYOLCVANEVES LANG GUSZTAVNAK

Telt néi biis a renybe diis kazal.
Egy rdt pipacs, mint bész ripacs, szaval.

Ennyi Dsida Jené Nydri pillanatkép cimi verse. (A Pdsztortiizben jelent meg
1932-ben.) Mindéssze két sor, amelyek bennem — taldn onkényesen, talin nem - fi-
lozéfiai vagy éppen vildgirodalmi nagysdgok kétsorosait, két-két sordt visszhangoz-
z4k, jollehet elsé halldsra az erdélyi koledé minddssze szosszenet, amelyet — folteszem
— rimj4eék inspiralt. (Amit egyébként nem illendé egy eszkozeire biiszke kolté sze-
mére vetni, hiszen a koltészet mindenkoron jaték is — szavakkal, képekkel, nyelvi for-
makkal. Legkevésbé eszmei mondanivalé — iskolds értelemben. Ambar a koltészet
kétségkiviil retorikus kommunikacid.) Nem csak a parrim, a belsd rim szintén ihlette.
Es, persze, nem tdlsagosan 4rtatlan parhuzam, ha a pipacs tigas jelképiségére gondo-
lunk. Platén epigrammadja, amelyet els§ olvasatra folidézett bennem Dsida versikéje,
hasonloképpen rafinalt parhuzam, noha félreérthetetlentil pozitiv vallomas:

Csillagokat nézel, szép csillagom. Eg ha lebetnék,
Két szemedet nézném, csillagom ezreivel. Szabd Lérinc forditdsa

(Az Anthologia Graeca harminckét epigrammat 6riz, H. Diels ebbél tizenhetet
fogad el bizonyosan Platénénak.) A gorog szubtilisabb, mégis direktebb ugyan, az
ellentétre is kijétszott, lebegtetett pirhuzam ugyszolvan kozmikus folhangot kap.
Meglehet, éppen ez cibilja ide bennem a fizikusok, kozmolégusok gyakran idézett
filozofusat, Peirce-t: Az emberi szellem egy univerzumot tiikroz, ami tikrozi az emberi
szellemet. A képlet, a kozmoldgiai boleselet, pontosan megfelel Platdn szemléletének.
Teoldgiai lényegét tekintve az ,Arkangyali Vandor”, Angelus Silesius két sora nem
kilonben:

A rézsa, melyre most kiilsd szemed esik,
0roktdl fogva az istenben is virit. Szab6 Lérinc forditdsa

Ezuttal tehdt eldkertl a virdg, aminek igencsak kiterjedt szimbolikdja némely
pontokon — gy tetszik — 4tfodésben lehet a pipacséval, amit legkivalt az erotika me-
zejében észlelhetiink. Ott, ahol Dsida kétsorosa — vélelmezésem szerint igazan — ér-
telmezhetd. Megtéri az idilli versbeszéd szinte merev hagyomanyét, nyersebbé,
mordzusabba valik. Természetesen ennek ellenére jol érzékelhetd bajosan rafindle
irénidja, amely mar az elsé sorban jelentkezik a néi test és a kazal tarsitdsaban, majd
avirdgjelkép trividlis — mint bész ripacs — mindsitésében; rdadasul szaval, azaz agil.
Konny( belatnunk, hogy a kapcsolt idézetek — halvdnyabban vagy markansabban -
a szakrélis birodalméba igyekeznek, mig Dsida egyértelmuien a profant vélasztja. Kii-
l6nben is izgatta a profan és a szakrélis viszonya a szerelmi érzésben; tantiskodik réla
nagyszer(, az invokdcidban csupa tanulsigként aposztrofélt szerelmi eposza, a Miért
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borultak le az angyalok Viola eldrr (1933), amely alcimével — Egy nydri alkonyat cso-
ddlatos torténete — kapcsolddik az idézett kétsoroshoz. A profanizélasi szandékot mar
a cim bejelenti, az angyalok voltaképpen Erosznak ugyancsak kénytelenek hodolni
az odaado testiség vardzsdban. A rajongott fehér, iide lanytest, az oliv refleksz a sotét
részeken izgalma, a megannyi pajzansig, s6t, pardznasig utan folbukkané kereszt a
rajta figgd badogfesziilettel kibillenti a szerelmeseket a ,,felix culpa” onfeledtségébdl,
és figyelmezteti 6ket a f6ldi nyomorusigra, amely mégsem képes kiolni az egytittér-
zést, az 6nzetlenség kegyelmét. Nos, igy teljes a Viola-eposz formai gazdagsdgaval,
bravurjaival egyetemben; Mily furcsin hat e gép a tercindban! — veti oda szinte fog-
hegydl a dante-i stréfdkban. Széval ,intenziv totalitdséban” (elnézést a marxizalé
hangnem miatt, de hit megérhettiik, hogy frivolsignak itéljiik), amit eszébe sem volt
a kétsorosra testalni; dmbar a becsalogatott példak nem mutatjék lehetetlennek.

Latjuk, miként szivarogbe és kerekedik f6liil a testiségen valami lehelletnyi amzor
spiritualis alérezés torékenységének laikus folérzése folytin, miga kétsoros — ha egydl-
taldn — az amor carnalisban id6zik. Ismétlem, olvasatom szerint. Semmi esetre sem
abban a magasztos, idillikus testiségben, amelyben — teszem azt — a Viola-eposz indul,
sokkal otrombébb, kidbrinditobb elutasitdsban, rdutalé haritasban. Semmi esetre
sem az angyalok citerdjdn, inkdbb 6rdogfiak, koboldok (nem dm kicsi dmorok!) fa-
gottjan incselkedve, guinyolddva. A buzgdn magasztalt side linytest helyén a renyhe
diis kazal, valamint a tolakodd, szemérmetlentil kovetel6z6 pipacs. Egyenes olvasat-
ban helyzetkép — hasonlatokkal. Csakhogy éppen ezek a hasonlatok késztethetnek
mélyebb olvasatra, elvontabb szimbolikus kézelitésre, amelyben a pipacs harsogd jel-
képisége a szexusban valik értelmezhetdvé — arenybe diis kazal takarisabol kibontva.
Mondjuk a heveny megkivands/visszarettenés ambivalencidjanak brutalitisdban. A
pipacs erészakos gyomnovény, kozonséges és agressziv szépsége megtéveszt, elfodi
kartékony természetét. Ebben a megkozelitésben az izléstelenség elleni tiltakozas
taldn szorongisbél kitoré gesztusa a parvers. Altalanosabban: l4zongis a szexus zsa-
roldsa ellen. A leibnitz-i laetitidr6l van sz6; az oly dllapotot jelol, amelynél a gyonyor
az wralkodd benniink, ami természetesen nem rekesze ki fanyarsdgokat, utélagos (?)
csomort. Allitsuk mellé alkalmasint a John Donne-i attittidot: tavaly megunt nét olel-

Jjek, miként / 1ij szerzeményr?)

Sajat vagyakozésom — gondolja a szerelmes — magétél értetddo, relevins érzelem,
fol sem mertil benne, hogy a mésikat, a vigyakozis targyét ez zavarba hozhatja, netin
éppen mert més irdnyban elkotelezett. A bdsz ripacs tapintatlanul szaval, meggy6z6-
dése, hogy joga van a megkivinthoz, észre sem veszi annak vonakodésat. Azt, hogy
pavéaskodasa taszitja. Ebben az értelemben a két sor lehet akdr alkalmi tizenet az is-
meretlenség homalya mogé rejtett cimzettnek, vagy éppen bokvers. A német roman-
tikusok aggalya a nyelvi megértéssel szemben — individuum est ineffabile, azaz: az
individuum kimondhatatlan — benntinket is 6vatossagra késztet.

Magam részérdl tehdt az indirekeebb olvasat mellett voksolok: a szimpla testiség
idegensége mogott az amor spiritualis idedja szerénykedik; 2 valdsdg hatalmi szove-
vényként jelenik meg — mondand Roland Barthes, aki beszédtoredékeket jegyez a sze-
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relemrél. Ugyand sommaz ekképpen: A szerelem vildgaban a legnagyobb fijdalmak
inkibb erednek abbol, amit litunk, mintsem abbdl, amit tudunk. (Noha expressis ver-
bis nem jelenti ki, de nemesen visszafogott irdsai ugyancsak az amor spiritudlis és az
amor carnalis titkdzépontjain meditalnak.) A vigy er8szakossdga kordntsem pusztin
fizikai attrocitasokba nyilvinulhat meg, joval gyakoribb a lelki presszid, az érzelmi
kényszer, a visszaélés kinalkozo helyzetekkel. Ugyan honnan keveredne el bizonyi-
ték, hogy Dsida nem kertilhetett hasonlékba. A Rig véda szerint
nemlétig érd gyokerét a létnek
ma is a vagyban keresik a bolcsek. Szab6 Lérinc forditasa

Annyit talin mindenképpen érdemes megjegyezni, hogy az amor spiritualist —
mar-mar per definitionem — az elszakadas fenyegeti a val6sagtdl, mi tobb, konnyedén
csusszan 4t a teoldgia sikjara, az istenszeretet misztikus dogmadiba. Dsida a Viola-
eposzban elegdnsan keriili ki ezt a csapdat, emeli mavét oratio mentalis-s, szellemi
imava. Tulajdonképpen metafizikai élménnyé. Vele 6sszevetve a Nyari pillanatkép —
kiromlas, a durvabb, koznapibb kdromkoddsok metaforikussigit koltsibbé fino-
mitva. Némi oximoronnal szélva, tekinthetném a szerelmi melankélia dinamikus
(indireke) kifejezésének akdr. Persze nem 4rt Nietzsche intését szemiink el6tt tartani:
A gondolatok érzéseink drnyékai — mindig sotétebbek, iiresebbek, egyszeriibbek ama-
zokndl.

A bész ripacsként jellemzett pipacs maga az evidencia: latszata a léte, léte a ldtszata
— ezt szavalja b6szen. Tudjuk, hogy Dsida ménidkusa a tiszta rimeknek: a kazal és a
szaval sszecsongése majdnem szepldtlen, a pipacs — ripacs belsé rim tokéletes, vol-
taképpen a nyelvi jitékossdg pimasz leleményei, noha mégsem foltétleniil a jokedv, a
derti hangsulyai. Az els6 sorban a renybe jelz6 billenti ki az idill felé tarté képet, a
masodikban a bdsz negativumat tovabb erdsiti a ripacs pejorativ harsanysiga (nem
sz6lva a rdt és a bisz sulyos asszonancérél, aminek az elsd sorban, hasonlé helyzetben
még a hiis — diis tiszta rim felelt meg. Engem foltétleniil emlékeztet Weores Sandor
végig-rim”-jeire). Folilletes répillantdssal netdn hetykeségnek jellemezhetném, ha
nem tudndm, hogy a kolté alaphangulata ritkdn oldédik ennyire a rezignaciobdl.
Barthes magabiztosan allitja: A4 szeretett lény a szerelmes szdmdra azért kivanatos,
mert valaki vagy mdsok kivanatosnak tiintették fol eldtte: a szerelmi vdagy — barmilyen
sajdtos is — indukcid révén tarul fel. Egyetértenck vele, ha — mondjuk — ,nemi vagyat”
emlitett volna, annak inkébb indukdtora az efféle hitsag, a birtoklas onelégiiltsége.
Ez azonban hamar elértéktelenedik, kiférad, nemkivinatossa, foloslegessé selejtezd-
dik. Kissé tudélékosan ugy fogalmaznék: mds a szerelmi vigy és mas a nemi gerjede-
lem horizontja, ami nem jelenti azt, hogy alkalmakként ne keriilhetnének dtfodésbe.
Dsidéndl a narrativ diskurzus 6nmagén belil képes atsiklani referencidlisba; ugy
vélem, egész koltészetének taldn ez alegszembeo6tl6bb tulajdonsiga. Ettsl vélnak ha-
sonlatai szinte metafordkka, masfelSl pedig metafordi billegnek a hasonlat nyitottabb
szerkezetében. Danto szerint a metafordkban a ,prezentdlds formdja” természetesen
azokkal a jelentésekkel és asszocidcidkkal rendelkezik, amelyekkel a korszak kulturilis
kerete rendelkezik.
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Ez — ugye — a mualkotds torténetisége; egyszertibben szélva.

Azdltal, hogy folyamatosan djraalkotjik a nyelvet — szdgezi le Umberto Eco — 4
koltok arra hivnak, hogy minden pillanatban tovibb faggassuk és tijraépitsiik a Vildgot,
a létezdk minket koriilfogd sokasdgdt, melyben azt hittiik, orokké nyugodalmasan élde-
gélhetiink majd, anélkiil hogy valaha is ... kiilonds, az ismert torvények alapjin nem
megmagyardzhatd tényekkel kellene szembesiilniink. Végtére is ez a szembesités a mii-
vészet foladata, finomabban: esélye minden korban, fiiggetleniil att6l, mennyire fo-
gékony ra az adott korszakok. Occam ,borotvéja” — entia non sunt multiplicanda
praeter necessitatem (1étezdket nem kell f6loslegesen megsokszorozni) — ugyan szi-
goru norma, de bizony a mualkotds jelentés mértékben mindig multiplikicid, tehat
jabb létezd; talan mentsége lehet, hogy a szellem terméke, legfollebb targyi hordo-
z6ja bir direke valdsdgossaggal (Heideggerrel szélva: amennyiben miitérgy is). A kol-
tészet kivéltsdga valdban maga a nyelv, amely minden gesztusaban kisérlet a
létmegértésre, vagy ahogyan az iménti filozéfus gnémaja fogalmaz: A nyelv a lét hiza.
Az ige folyvast testté lesz (ldteuk, az emberi szellem egy univerzumot tiikroz...). Hogy
milyen ige és miféle testté, az az alkotdt (miivée) mindsiti.

A koltéi nyelv metafizikai nyitottsdga — ugy tetszik — adekvatabb formaja a lét-
megértésnek més nyelvi (akdr boleseleti-teoldgiai) kozelitéseknél. Amikor Dsida két-
sorosat igy inditja: Telt ndi hiis a renybe diis kazal, nyomban megbolygat egy
metaforaszerkezetet azéltal, hogy oszcilldl a hasonlé és a hasonlitott: egyenes (hala-
dési) irinyban természetesen a renybe diis kazal olyan, mint a zelt ndi hiis, ugyanakkor
vissza is fordul és az utdbbit jellemzi a renyhe diis kazal oximoron-gyanus képe. Vol-
taképpen ez teszi lehetdvé a vers itt bemutatott értelmezését, olvasatdt, és mentheti
fol — reménye szerint — a toprenkedét az intellektudlis kalandorsag esetleges védja
aldl. IlletSleg az, amit Gadamer fogalmaz meg pontosan: Bdrmennyire is torténeti
adottsdgként jelenjék meg a miialkotds, s ekképp mint a tudomdnyos kutatds lehetséges
tdrgya, az érvényes vd, hogy mond valamit nekiink — mégpedig tigy, hogy kozlése nem
merithetd ki egyszer s mindenkorra fogalmilag. (In: Széveg és interpretdcid)
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VEGH BALAZS BELA

Lang Gusztav katedrai
A hagyomédnyos tandri életpalyin mindenkit egy névre sz6l6 katedra illet meg, melyet
pélyakezdéskor elfoglal és nyugdijazaskor lead. Az idén nyolcvanéves Ling Gusztivot,
a magyar irodalom professzorét legaldbb hirom katedréval ajaindékozta meg a sors:
egy kiskatedraval, egy nagykatedraval és egy virtudlis vagy ¢letkatedraval.

A kolozsvari Utunk Kiskatedra rovataban a hetvenes években a magyar irodalom
iréirdl és koltsirél, valamint esztétikai-poétikai jelenségeirdl rendszeresen kézol ta-
nulmdnyai meghatarozéak voltak sokunk kézépiskolds éveiben. Benniik ,nem ko-
zépiskolds fokon” juthattunk hozzd irodalmi ismeretekhez. Ling Gusztav
»kiskatedrdja” felkészitett benniinket arra, hogy késébb magyarszakos hallgatékként,
ill. magyartanarként otthonosan mozoghassunk a ,nagykatedrak” kozelében is.

Nagykatedran két izben is dolgozott Lang Gusztav: a Kolozsvéri Babes-Bolyai Tu-
domanyegyetemen és Szombathelyi Berzsenyi Déniel Tandrképzd Féiskolan. A kolozs-
vari nagykatedrarél hangzottak el emlékezetes Ady-szovegértelmezései, a szombat-
helyirél pedig romaniai magyar irodalmi el6addsai. A magyar irodalom tansz¢k egykori
Ady-termének katedrdjan premer irodalmi szovegekkel jelent meg, hogy ott helyben,
el6ttiink gyakorolja a versek jraolvasasét és térja fel immanens éreékviligukat. Két ol-
vasat kozotti idészakban tovabb néttek benniink a remekmiivek; valosaggal életre kel-
tek, lelkickben és szellemickben gazdagitottak benniinket. Igy tudatosodott szimunkra,
hogy a szézadfordulén K6zép-Eurdpanak hérom jelentés szellemi kozpontja volt: Bécs,
Praga és Budapest, benniik hdrom gondolkodést és életérzést meghatarozd személyi-
séggel: Sigmund Freuddal, Franz Kafkéval és Ady Endrével.

Léng Gusztév virtudlis katedraja koré szervezédote mindaz, amit nekiink egye-
temi hallgatéinak elmondott eléaddsainak és szemindriumainak sziineteiben (6 so-
hasem vonult vissza tandri szobdjiba, hanem veliink cigarettazta végig a tizperces
sziineteket), tovdbbd pedagdgiai gyakorlaton, focimérkézés kozben és utdn, sorozés-
kor, fogad66réin stb. Tudva, hogy a jo pedagégustdl ilyen alkalmakkor is tanulni
lehet valamit az élet mindségeibdl és mindabbdl, ami személyiségét érdekelte: térsa-
sagi élet, baratsdg, csaldd, horgaszds, szatmari csaladi és didkemlékek, f6z6cskézés, ol-
vasds stb. Ezekbél tudtuk meg, hogy Lang Gusztav mennyire szereti az életet.

Kotott és kotetlen érintkezési médjai tanitvanyaival meghatdrozéak lettek az egy-
mast kovetd nemzedékek szdmara. Egyik 6rokos tanitvanyaként a nomen est omen
latin mondassal szeretném koszénteni az idén nyolevanéves Lang Gusztdvot. Az ot-
letet nevének kétféle, német és magyar nyelvii olvasata adhatja: német értelmezésben
a név hosszat’ jelent, a magyarban 1.¢géskor keletkezd, nyelv alaky, lobogé fényje-
lenséget”; 2 erés érzelmet (annak heves megnyilatkozést)’ Ertelmezésemben tekint-
stk alkalminak a kétféle jelentés megkiilonboztetését, beszélgetéseink alkalmaval a
professzor ur sohasem vélasztotta szét svab és magyar identitdsat, inkdbb ketts iden-
titastnak tekinti 6nmagat. Ennck a jegyében kivinom, hogy mindkét jelentés, a langé
(hossztt’) és a langé (erés érzelem’) egyiittesen kisérje tovabb életttjan.
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E ALEXA KAROLY
Arpad, Balatongyorok, 2016.08.20
KIALLITASMEGNYITO

Szerencsés embernek mondhatja magit az, akinek nemcsak egy, hanem t6bb ,,legjobb
bardtja” van. A legjobb bardtok kozott nincsen rangsor, nincs hierarchia, esetleg vagy
sziikségszertien van idébeli sorrend a legjobb bardtta valds stitusihoz: ez egy nemes
emberi halmaz, aminek — szerencsés esetben — érzelmi kiteljesitdje a kolcsonosség,
azazhogy az is egyenrangu részese, aki az ,elbeszélés” kozéppontjéban 4ll (aki mindig
mads) ¢s korbepillant a tdbbicken, rajtuk, a legjobb bar4tain. A legjobb bardtok ter-
mészetesen tudnak egymdsrol, gyakran egymasnak is a legjobb baratai kozé tartoz-
nak. Es ha nem is dllithaték semmiféle sorrendbe — hiszen ez egy olyan mezény, ahol
senki nem versenyez senkivel —, azért vannak megkiilonboztetd jegyeik: egyikiik hol
ezért, a masikuk meg maskor amazért vélik pillanatnyilag kitiintetett személlyé, al-
kalmilag tehét (ha a helyzet egy villandsnyi ideig ,ugy hozza”) a legeslegjobb baréttd.

Természetesen Szabados Arpadrol beszélek, az egyik legjobb baratomrél, aki itt
és most a legtijabb korszakabdl a nyilvinossdg elé szant képei kozote, a legeslegjobb
bardtomként vérja, hogy a kidllitdsit megnyissam. EI6bb azonban még meg kell hall-
gatnia néhiny mondatot attdl, aki reméli, hogy (viszont?) egyike Sz. A. legjobb ba-
ratainak. Természetesen a rokonszenv mélydramair6l nem tudok és esetleges privat
megnyilvinuldsairél nem tartandm illendének beszdmolni, de néhany nagyra becsiile
tulajdonsagardl igen. Szimomra ezek legfontosabbja, ami minden mést is meghatd-
roz, az az, hogy nila a személyiség és a mii kozote nincs kiilonbség, csak annyi — nyil-
vanvaléan —, ami hatatlan két 6ssze nem hasonlithaté minéség — az élet a mivészet
kozote van. Tehat ha aze dllitom, hogy Sz. A. kivételesen szuverén gondolkodést és
erkolesiségli férfi, ez ugyanazt jelenti egy masik dimenzidban, mintha azt mondandm,
hogy Sz. A. miivészete megalkuvasmentes, mindig a pillanatnyilag elérheté-megva-
16sithatd teljességre torekvé alkotdsok egytittese. Ez egyszerre szigort jelent, szigort
figyelmet és szigortian zabolazott ihletettséget, kordaban tartott folyamatos kisérle-
tezést. Tehdt: abszolut szakmai felkésziiltséget és bAmulatos innovativitast. Amiben
egyutt éll a feldolgozott, de Gjra meg tjra felkinalkoz6 hagyomany és az tletességben
megnyilatkozd kreativitas.

Minden baritsag kezdete életrajzok keresztez8dése. Mi taldn 1973-ban taldlkoz-
tunk el8szor Arpaddal, és ez, barmily bizarrul hangozzék is, alighanem a KISZ KB
épiiletében lehetett (ez a Partkozpont hatsé fertalydban helyezkedett el, ezt érthetjitk
metonimiaként is...), a KISZ éltal alapitott és menedzselni probéle Mozgé Vildg
cimii antoldgia-sorozat Petdfi-szdmdénak osszeallitasakor. Ahol is 6 vdlogatta a grafi-
kékat, én mega verseket. Neveket nem sorolok, de aligha kell szégyenkezniink szer-
keszt6i munkdnk miatt, ami aztdn folytatédott a hetvenes évek vége tdjardl 1983-ig,
ugyanazon orgdnum cime alatt, de ez mdr igazi folydirat volt, intézmény, ma mér le-
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genda: nemzedéki kulturélis ,taldlkahelybél” olyan ,gytilde”, aminek torténete a
rendszervaltozds el6torténetében kitiintetett érdemeket szerzett (mondom elfogul-
tan, de szdzak nevében, ha csak szerz8inket szimolom, és tizezrekében, ha az olvasé-
kat is). Es aminek betilt4sa a partéllami er8szak oly litvinyos demonstricidja volt —
és ugyanakkor jele végsé elgyengtilésének is.

Sz. A. megfellebbezhetetlen tekintély volt a szerkesztéségben, akinek szava el
tudta fogadtatni az 4j modernitdsnak azokat az eseteit és képvisel8it is, akikt6l-amik-
t6l eleinte idegenkedtek a konzervativabb izlést kollégik. Az hogy mia modern mi-
vészet, hogy mire érdemes figyelni, hogy mi vélasztja el az értékes kezdeményt a
nagyhangusagtdl, a talmi csillogdstél, azt téle tanultuk meg (én mindenképpen) mi
valamennyien irodalmérok, torténészek, szociogréfusok, kezdé (s majd megbukd)
politikusok. Téle: egyszerre a szerkesztdtdl és az alkotdtdl. Mert a szerkesztSség sziik
kis tereit koriilhatrolé falak szimtalan irinyba tigultak, pl. Sz. A. mitermei felé is,
egy Jozsef utcai bérhdz legtetejétdl, egy manyi faluszéli hdzacskdn 4t a Szédzados uti
muvésztelep klasszikus villaépiiletéig. Itt is és mindenhol és minden idében elvalaszt-
hatatlanul egy volt benne a polgari hatdrozottsag, az értéktisztelet, a politikai tarts,
a privat tisztesség, hogyan is mondjam? ...valami skét-protestans izekkel gazdagitott
hagyomanyos magyar vilagkép — ha ,effélékrdl” soha sz6t nem is ejtettiink. Egyfelsl
tehit mindez, masfelél meg az alkotas. Sz. A. ma pontosan olyan, mint volt ezeléte
négy évtizede, mellékes megjegyzés ide: eleven példdja annak, hogy milyen kritikusi
ostobasag a ,,jellemfejlédést” szamon kérni mindenki esetében. Szerencsére vannak
koztiink olyan bimulatos alakok, akiknek legfeljebb pillanatnyi kézérzete, kedély-
allapota kiszolgéltatott a kérnyezetnek, a karaktere nem. Es ez az dllanddsdg termé-
szetesen érvényes a mivészetére is, azzal egyiitt (és egyben annak ellenére), hogy a
legsokoldalubb alkotdk egyike korunkban — nem az alkata ,,proteuszi’, hanem a te-
vékenységi formainak 6rokos valtozatossaga. O ugyanaz, aki Shakespeare-t illuszeral,
és 6 a ,masik” Sz. A., aki apré madarakat 6nt ki bronzbdl (egyikiik itt fogja lesni,
ahogy a kidllitdsi megnyitdmat a szdmitdgépben igyekszem majd véglegesiteni),
vagy aki maskor embermagassigu végtelenitett papirtekercsen ecsettel jegyzi nap-
16jat, 6 és a masik egyiite, aki fabol kést farag, azt elégeti, hogy a faszénnel kést raj-
zolhasson papirra, de van egy Sz. A., aki az esti homalyban a GYIK-mihely gyerekeit
bolonditja bele, mibe is? — 6nnon testiik és szellemitk meg az anyagok és a tér egyiit-
tes csodavilagaba, 6k, ezek a ,,szabadosok” fociznak remekiil és kitartéan és onzet-
leniil, 4m szdmonkéréen onnan a hdtvédsorbol, és tesznek eléd abszolut szokatlanul
ismerds izegyveleget dorombolé ételkolteményeket, megtervezi apdm siremlékét,
6 az is, aki rektor és doktoriskolai vezet$ a Képzémiivészetin, ahonnan minden tor-
vényességen dtlépve és méltinyossagot felfiiggesztve tiltottak ki névtelen aljadékok.
Summézhatnam gy is, hogy Sz. A. élete és miive minden pillanatiban ésszetéveszt-
hetetlentil — mds.

Elmondhatom, hogy képeit zomiikben mér akkort6l ismerem, amikor még — egy-
egy palyaszakasz lezardsaként — nem kivdnkoztak térlatok falaira vagy mtvészettor-
téneti-kritikai elemzések lapjaira. Mindazonéltal nemesak megtiszteltetés volt a
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szimomra, hanem komoly szellemi kihivas is, amikor megkért egy-egy kiallitdsa meg-
nyitdsdra Gy6rtsl Miskolcig.

Sorsunk persze nem vélt el egyméstdl azutdn sem, hogy életutunk mds irdnyt vett,
kit-kit a szakmdja, a hivatdsa, az indulatai vagy a véletlen parancsara. Sok j6 és sok
rossz tortént Arpaddal szakmai karrierjének alakuldsa soran, meg mas terepeken. Le-
gyen itt még egy vallomdsos kijelentés: soha nem volt kéztiink nézeteltérés. Mindig
biztos voltam abban, hogy ha el is tér a véleményem az 6vétdl, nagyon is érdekemben
éll a magam ,,mentalhigi¢néje” szempontjabdl az, hogy tudomdsul vegyem az 6 4l-
laspontjat. Taldn az egyetlen a legjobb bardtaim kozott, akivel soha nem nehezteltiink
egymésra. En biztosan nem, és nem észleltem az ellenkezéjét az 6 részérdl sem. Ezére
tartom fontosnak, hogy elvéllalta tobb kényvem boritéjanak megtervezését: magam-
r6l is megtudtam néhiny dolgot, amikor az 6 grafikai ,,szévegértelmezésein” eltd-
nédtem.

Nem sok képem van Arpadtél, soha nem éltem vissza — mint néhédnyam a kevésbé
legjobb bardtok kozott — adakozd kedvével. De van egy nagyméretd rajza az 4gyam
tolott, egyike a szakirodalomban is szimon tartott alapmtveknek, egy 1984-es
munka, amelyen sok-sok tucatnyi ilyen-olyan testhelyzeti emberi alak lebeg a (sr-
guld) papir imagindrius terében — ¢s mindegyik 4t van ikszelve vad vorés krétéval.
Orémmel észleltem, hogy Beke Laszl6, a jeles miikritikus mar 1969-ben, az elsé ki-
allicas kapcsan lefrta Breughel nevée Sz. A. kapcsin — magam is mindig a Gyermek-
jatékok meg a Kozmonddsok groteszk-torzitott alakjainak kavargé és artisztikusan
rendezetlen sokadalmét képzelem a kép mellé. Azaz inkibb: mogé. Igy jelzi Arpad
kotsdését a hagyomanyhoz: tudatosan idézi, de ugy hogy rogvest meg is semmisiti.
Es most ezen a kidllitason is szerepel ennek a miivészi Gtletsornak egy 6j darabja: arra
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a ,locsolékannas” képre utalok, ahol az alakok a csovekbdl mintegy kicsurrannak a
tehetetlenség (kiszolgaltatottsdg) legkiilonfélébb testhelyzeteiben és képzeletiinket
ugyancsak kiséreve-provokalva: kinek a kezében is van a ,kanna”? Es ha idevessziik
a felismerhetd természeti motivumokat egyéb képeir6l — spérék, spermiumok, gom-
bék, virig-kezdemények, madér-emlékeztetdk... — nos akkor... Akkor bizony van min
és mirdl merengeniink. Miféle erék sugalljik a targyi-természeti utdnzatok és az
absztrake jelek ilyesféle természeti téren tali-kiviili kavargdsat? Vagy masfeldl fogal-
mazva: hogyan lehet ndla a fragmentum (az 6néletét él6, azaz magdra hagyott mo-
tivum) a képek legfobb szervezd ereje. Hogyan is lehet, hogy képrél-képre a
»fragment” képezi a teret, hogyan is sugallhat torténetet, mikozben az élléképes mon-
tdzs létrehozdsdra is késztethet, hogyan is invitalhat interakcidra — tlirhetetlen nagy-
képtiséggel idézve magamat, mert hogy Arpad is idéz székfoglaléjaban: ,képei
figyelnek benniinket..., szembenéz egymassal kép és szemléléje...” (Es még egyszer —
bocsdnat.)

Fol tudndm sorolni Sz. A. altalam megismert és talan némileg értelmezni is pré-
balt korszakait, szellemi irdnyvéltdsait, £l sok-sok kozos bardti, csaladi, kulturdlis
esemény egyiittes élményeit, nem is beszélve a rendszervéltozds utdni gyalazatossd-
gokba fulladé reménykedés eseteirdl, tudnék mesélni arrél, hogy milyen a ,fotds”, a
,meseird’, a ,szobrisz’, az akadémiai ,mester” Sz. A., fel tudndm idézni azt a szellemi
izgalmat, amit a kozelmultban keltett székfoglal eléadisa az MM A-n, amelyben al-
kotéként a lehetetlen kisérelte meg: tudatositani azt, ami lényegét, sét ,természetét”
illetden rekonstrualhatatlan: magat az alkotéi folyamatot... Es folytathatnim, nem
elhallgatva minapi apré 6rémémet, azt, hogy székfoglal6 eléadasa a régi foszerkesz-
ténk és (egyik...) legjobb bardtunk, Kulin Ferenc 4ltal szerkesztett Magyar Muvé-
szetnek abban a szdmédban jelent meg (2015. méjus), ahol magam is szerepelhettem
egy kisded dolgozattal az anekdotardl, Mikszéthot és Esterhazyt hozva szoros 6ssze-
fuggésbe — a mifaj ,,magyar terében”. De mindezt mell6z6m, nem monogréfiat irok,
a legjobb bardtomrdl beszélek ennek a legjobb bardtomnak és kozonségének, nem
monografidt irok, de ha mar a sz6t kimondtam, hadd kérdezzem, miféle mavészet-
politikai abszurdum és galadsig az, hogy Sz. A-rél nem irédott életrajzi nagymonog-
rafia, a hidnyzé Kossuth-dijrél nem is szélva.

Mindezektdl eltekintek, hogy visszaérkezzek ebbe a téridébe és ennek a kialli-
tasnak a lényegét kimondhassam. Sz. A. legutolsé muivészi korszakai egyetlen ér-
zelmi forrasb¢l taplilkoznak: a boldogsdgbdl. Ne az 6nfeledt dertit értsitk ezen, ne
is a csillimlé kedélyt, a vidamsdg szeszélyes draddsit. Hanem annak tudatosuldsat,
hogy csak a kiegyensulyozott boldogsig, azaz a mindenen felemelkedé belsé béke
képes a teljes letisztultsdgnak és a képrél-képre megujuléd formai merészségnek erre
a harménidjara. Sehol a jele a melankélidnak, ami éppen nem volna meglepd egy
ilyen érett alkotéi ¢letszakaszban, amikor Shatatlan a mérlegkészités sugalma, de
A-t nem foglalkoztatja mult és jelen viszonyitdsa, célok és eredmények, almok és té-
nyek egyiittes mérlegelése, hanem azt teszi, mint eddig mindig: folytat és megujit,
képrél, képre. Es minket tovébbra is arra kényszerit, hogy elttinédjiink képei moti-
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vikus-mitikus taldnyossigain, hogy legalabb képzettarsitisokkal probéljunk a képek
titkai utdn eredni, mikozben hagyja, hogy élvezzitk kompozicidinak tiszta békéjée
és szineinek paratlan egyiitrallisic. Nem makonyos kiilonvilag Sz. A. mostani fest6i
korszaka — hiszen, litjuk, nem huny szemet a boldogségot és a harmonidt fenyegetd
kiilvilagi tizenetek eléte (nézziik ,csodaszarvas™-sorozatit, a sziirkébe fogalmazott
fegyver és az 4ldozat baljos kozelségét). Annak a személyes harménia-tudatnak a
megnyilatkozasai ezek a képek, ami onnan szdrmazhat talan — s ez egyben viéllalds
és kényszer —, hogy a mivész (most mar?) csak Gnmaga elvardsainak kell eleget ten-
nie. Ami — forditsuk a szemiinket a képekrél egy pillanatra magunk felé — ars poé-
tikaként akkor igazdn érvényes, ha ez a szigorbél és szabadsigbdl (vallaljuk a futé
képzavart...) sz8tt vildgkép eligazitani képes a vilagban benniinket is, tarsakat, szem-
l¢él6ket. Nem beszélve a legjobb baratokrél sem. Akiknek partfogdséban bizva a ki-

allitast 6rommel és tisztelettel megnyitom.
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BIRO JOZSEF
LIVE AND LET DIE

(SIMON ZOLTAN KEPZOMUVESZNEK)

(alighanem hihetetlen )
/ valami maddrrd
(aztdn kévé)
majd porrd |
( mindazonaltal )
/ hiszen kisemmizve
( teljesen mindegy )
noha /
('szerelem)

/ amint minden igy
(idevérja)
ij életre /

[ alkalomadtan visszaforog |
/| mégis
(orokérvénydi )
lehetséges /
(akkor pedig)

/ hamuszin
(‘élmatlansdga )
dlarcban |
( hozzdsimulva )

/ majd porrd
(aztdn kévé)
valami maddrri /
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SIMPLE VOICE

-[tudjais... értiis ] -

mindig napra hétkoznapi
zdrlatos magyar parlat
- (leplezetten sincs semmije ) -
jézustovisbél koszorut fon
lesarldzza kotelmeit
- ( olyannyira veretes ) -

illatos atmeszelt szoba
: ormdtlan zord boltivvel

rajzolja reggeli arcét
valds ellensily nélkiil
- (lopjak maradék életét ) -
kék langtengerben uszik
odaidlmodja szrnyait
- ( hitszerelembél elvhti ) -

kivérzett eziist gombvillam
: torz jeltestek torolve

-[tudjais... értiis ] -
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LAND ART

esdverte fliszalak koz’ t
- (ameddig elldr ) -
koroskoriil toméntelen
véres vattacsomo

mozdulatlan tétiikron
gyulnak apré tiizek

apro tiizek gyalnak

mozdulatlan tétiikron

véres vattacsomo

koroskoriil toméntelen
- (ameddig ellir ) -

eséverte flszalak koz’ t
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E MOLNAR MIKLOS
M yd M /

Abigél abajgatasa

Abigél magas talapzatra helyezett, embermagassdginil nagyobb szobra — Obmann
Béla , Allé né” cimii alkotdsa — a soproni Allami Szanatérium, vagy kozkeletii nevén a
»Szivkdrhiz” parkjanak mélyén dll. (Az , Abigél” cimii Szabd Magda-regény filmuvail-
tozatiban nem ez a szobor szerepel.) A k6bsl megformalt félmeztelen néalak libihoz
jotét lelkek rendszeresen virdgokat visz-
nek, valamint — egy jokora kddarab ald
rejtve — dsszehajtogatott papirszeletekre
[firkantott, szanatdriumi dpoldsra szoruld
szivek mélyérdl fakadt kérelmeket, melye-
ket az elsé komolyabb esé olvashatatlan
Jfoszldnyokkd dztat. Egy dvatlan — vagy
nagyon is dvott — pillanatban (, Abigél,
segtts!”) kikaptam a cédulikar a kédarab
alol, és a szanatorium botanikus kerttel
folérd parkjinak egy félreesd padjdin be-
mdsoltam a jegyzetfiizetembe, aztin
visszatettem dket a k6 ald, Abigél impo-
zdns, legaldbb negyvenhatos libinak to-
vébe.

A szoborhoz konyirgék — és aligha-
nem ez a forvisuk a labra kapott jambor
hiedelmeknek — abban a hiszemben le-
ledznek, hogy az ,, Abigél” 1977-ben ké-
sziilt, négyrészes tévésorozatként bemutatott filmvdltozatit a soproni szanatdriumban

forgattik, jollebet a filmben egy mdsik — a sopronindl ,,decensebb” — Abigél-szobor Lit-

hatd. A filmet valdjaban Budapesten, Vicon és a vdcrdtdti arborétumban vették fol, a
»esodatévd szobrot’, egy vizhordd lany szobrdt, Dunaiszky Lorinc klasszicista szobrdsz
1814-b6l szdrmazd alkotdsdt pedig egy Oktdber 6. utcai hazbdl kilcsonozték a forgatds
idejére.

Meglehetdsen sokféle és sokat markold kéréssel jarulnak a profin szentté eldlépretett,
az egyetemes kozbenjdrd, a ,mindenki lobbistdja” rangra emelt Abigél elé. Mivel a mi-
tikus képzetek ovezte, emberfolotti hatalommal folruhdzott ,Soproni Abigél” nincs ka-
nonizdlva, az § segitségéért folyamoddkat nem kotik giizsba a beiktatott szentekhez

[flizbdd kotelezd hiedelmek, nem feszélyezi Gket a térdre rogyds és az djult tisztelet kény-
szere, igy aztdn kedviikre személyeskedbetnek vele, akdr meg is dorgdlhatjik, és be is ol-
vashatnak neki (meg nem hallgatott kérés miatt a Szlizanyir vagy Szent Antalt senki
sem merné leundokozni, abogy egy kérelmével nyilvin folsiilt fehérnép tette Abigéllel).
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Nem lehetetlen, hogy a soproni szanatdriumban is akad, miként az eredeti torténetben,
egy josdgos Konig tandr tir, aki titokban teljesiti a kéréseket... Ne bélyegezziik a babonds
hiszékenység netovibbjinak a segitségért folyamoddk abba vetett lankadatlan hitét, hogy
Abigél kizbenjirisa folytan valdra vilnak az eléje terjesztett dhajok! ésre:gi és egyetemes
tapasztalat, hogy a barmely targyhoz és lényhez, valaha élt személyekhez vagy képzelt
istenségekhez intézett dszinte, dllhatatos konyorgés és fohdsz, ha tiszta szandék és ossz-
pontositott elme indittatdsdra mondjik, nem marad vilasz nélkiil: mitkodésbe lépnek
a vildgegyetemben mindeniitt, tehdt magiban az imddkozdban is meglévé hajszdlfinom
energidk, erdi jotékonyan gyarapodnak. A régi Kindban, irja Hua-Ching Nin taoista
mester, kutakhoz, a ,viz” hatderejéhez, tiizhelyekhez, a ,tiz” hatderejéhez, oreg erdei
fikhoz, a,fa” hatderejéhez, magas hegyekhez, a ,fold” hatderejéhez, kardokhoz és fegy-
verekhez, a ,fém” hatderejéhez imddkoztak az emberek, és dszinte imddsdguk szinte
mindig foganatos volt. Akadnak persze ,, Abigél-szkeptikusok” is, akik — mint aldbb is
olvashatd — gunyoros vilaszokat és kérelmeket fogalmaznak meg Abigél nevében. Maguk
ldtjik karit: nem részesiilnek erétobbletben, hanem energidt veszitenck.

2013 d5zén jartam eldszor a soproni szanatdriumban, meglitogattam ott kezelt ba-
rdtomat, 1. O. koltdt. Azdta gyakran térek be a ,Szivkdrbiz” kertjébe, hogy foljegyezzem
az Abigél szine elé terjesztett egyre tijabb kérelmeket. A kévések stilusdn és helyesivdsin
csak egy-két helyen igazitottam.

A Cenci tesémnak és anyukamnak legyen végre békéje! A ségorom hagyja élni dket
nyugodtan!

Abigél! Kérlek, adj j6 egészséget NEKEM. Sanyival kiegyensulyozott kapcsolatom
legyen, fogadjam el.

Szeretném, ha a mama minél el6bb hazajohetne, és hogy a Levivel a kapcsolatom jo
legyen. A csalddom legyen egészséges. Kapjak egy kis pénzt.

A férjem gyégyuljon meg! Soha ne legyen a szivével baj! Koszonom. Kérlek, segits,

hogy rendbe jojjiink pénziigyileg is.

Azt kivinom, hogy meg legyen aldva a csalidom! Anna

Legyen csalddi haz.

Draga Abigél! Szeretném megvaldsitani az almomat, hogy a hitralevé életemet
Sopronban élhessem le. Amikor eljon az id6, hogy menni kell errél a foldrél, szeret-

nék itt nyugodni.

Unokdmat gy6gyitsd meg! Készonom: Nagyi
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Gyermekaldas!

Szeretnék egy lakdst. A kicsikéimnek gondtalan élete legyen. Ha letelik a GYED,
szeretnék egy jé dlldst. Azt kivainom, hogy boldog és egészséges legyen az egész csa-
ladom még legalabb 85 éves korukig. Készonom!

Kedves Abigél! Azt kivinom, hogy a szerelmiink 6rokké tartson.

Driga Abigél! Szeretném, ha az egész csalddom egészséges lenne, nyugalomban és
boldogsédgban élhetnénk, és egy kis anyagi segitség is igen jél jonne a mindennapok-
ban. Ottalalatos szelvény! Nem a totén, Abigél, hanem a lottén... Koszonettel egy
reménykedé nagymama, aki bizik benne, hogy Abigél megsajnalja, és segit rajta.

Abigél vilasza: Szent Tamas napjin, december 21-én gytrj kilencven gombécot, rejts
el benniik kilencven szdmot, és dobd ket forré vizbe. A viz tetejére el6szor feljovod
ot gombdcban lesznek a nyerészamaid.

Kedves Abigél! Régota vagyom rd, hogy lithassalak. Hiszek Benned, és kérlek, segits
rajtam is. Nagyon szeretnék boldog lenni a még hatralevé életemben. Van valaki, aki
fontos nekem. Kérlek, viltsd valéra az almom! Udvozlettel: Aniké

Kérlek, adj egészséget és boldogsigot a csalidomnak, Anyunak, Apunak, Gergémnek
és nekem!

Abigél, hozzad hozom a fogfijésom, hogy nalad maradjon, télem meg elmuljon.

Nagyon szeretném, hogy az életem szerelme ne hagyjon el. Orokké egyiitt marad-
junk. K6sz6nom szépen!

Abigél, segits! Kérlek!!! Babucinak jé litast! Csalidunknak egészséget! Nemzetiink-
nek békét, boldogsagot! Gyerekeknek, unokaknak vagyaik valdra valdsit! Koszonjik,
Isten aldasaval!

Mondd meg nekem, Abigél,
az anydsom meddig él?
Hogyha vilaszt nem kapok,
tobbé rid se bagdzok.

Abigél! J6 egészséget Neked is. Remélem, egészségesen megyek haza. Marika

Hirom hét miilva: Nagyon szép napokat toltéttem itt. Koszonom! Vigydzz magadra,
Abigél, hogy tovabbra is teljesithesd a kéréseimet! Marika
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Dréga Abigél! Madéch Imre az akadémiai székfoglalé értekezésében idézett egy Lao-
cének tulajdonitott, Madach szerint szégyenletes mondast: ,Héromféle hus kell a
boldogséghoz: diszndhus az asztalra, 6szvérhus utazdshoz, ndhus az 4gyba.” Hit én
nem szégyellem a kérésem: segits hozz4, hogy hus lehessek egy férfi 4gyaban! Nekem
ez kell a boldogsagomhoz! Bella

Kedves Abigél! Megint itt vagyok, de a tavalyi kivinsdgom sajnos nem teljesiilt. Pedig
nem sokat kivantam, mégse teljesitetted. Ha figyeltél volna egy kicsit, tudndd, mit
szerettem volna, de te rdm se futyiilsz. Csalédtam benned! Nem hallgattad meg a
kérésem!!! Légy szives, és legaldbb egyszer hallgass meg! Most még utoljira kérlek,
légy szives a szarnyaid ald venni. Mert én szépen kértelek, de hidba. Te undok Abigél,
még most is hidba kérlek, hogy rendezd a dolgaimat, te csak magaddal t6r8dsz. Olyan
undok vagy! Most mar hazamegyek, és megpréballak elfelejteni.

Abigél! Aprilis 17-én tedd boldoggd Noérit, kivansiga szerint Tébidssal, hivatalosan!
Egészséges gyereknek adjon életet!

Abigél, én elpanaszlom,
ldz okozza minden kinom.

Az elsé madar feletted
lazam vigye, s gyogyitson meg!

Muljon el a zsibbaddsom, azt kérem szépen. Ica

Abigé] vilasza: Ica! Kutyatej szdrdnak nedvével kenegesd a remegé részt, mig el nem

all a remegés. Abigél

Ica viszontvdlasza: Abigél! Nem hittem volna, hogy diszlexids vagy. En zsibbadasrél
beszéltem, nem pedig remegésrol. Szerinted az ugyanaz? Eszem dgéban sincs a reme-
gésem elmulasat kivanni! Pont gy vagyok vele, mint Ady Endre: ,,Finom remegések
az erém...” Ugyhogy ha nem tudod elmulasztani a zsibbaddsomat, akkor inkabb
hagyjal békén. Ica

Nekem a kérés nagy szégyen... Adjil akkor is, ha nem kérem! Netuddki

Egy alkalommal ismét betértem a ,,Szivkdrhaz” kertjébe. Furdalt a kivincsisdg: szapo-
rodtak-e Abigé] talpindl a kivinsdgcédulik? Ahogy kiozeledtem a szoborhoz, észrevet-
tem, hogy dll eltte valaki. Azt hittem, Abigélt fényképezi. Mikor mdr csak néhiny
lépésnyire voltam tdle, latom dm, hogy a fickd kezében nincs se fotémasina, se bunkofon,
hanem csak dlldogdl, és bamul folfelé, kiguvadt szemmel. Aztin azt is megldttam, mit
kémlel. A szobor feje biibjin torkaszakadtibol, szive mélyérdl énekelt egy kackids kis-

maddr. Picike maddr volt, akkorka csupdn, hogy dsszecsukott tenyeremben kettd vagy
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hdrom is elfért volna beléle; alighanem virisbegy. Akkora lelkesedéssel csivipelte vildggd
a roppant fontos mondanivaldjit, hogy nem csoda, ha a fickd néma dhitattal bamulta.
Ugyanezt tettem én is: foldbe gyokerezett labbal dlldogiltam, és rajta felejtettem a sze-
mem a maddrkdn. Taldn az Abigélhez intézert kivansigokat rovibbitotta kozmikus
maddrnyelven az égi hatalmassdgok felé... Nyomban letettem abbéli nemtelen szdndé-
komrdl, hogy Abigél libihoz jarulok, és megbolygatom a kédarab alatti cetliker. Mikor
sarkon fordultam, és szép balkan elsomfordaltam, a maddrka még vigan csicsergett Abi-

gél feje biibjin, a fickd meg dllbatatosan bimulta.
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ERABINDRANATH TAGORE
Gitanjali (Song Offerings)
A FELAJANLAS ENEKEI (RESZLETEK)

A szerzd sajat, angol nyelvli prézaforditasa alapjin magyaritotta:

ASVANYI TIBOR

75 éve, 1941. augusztus 7-én egész Kalkutta megmozdult. Egy virdgokkal boritott
holttestet vittek a halottégetd hely felé: Rabindranath Tagore 80 évet ¢lt. 50 kotetnyi
verse, kétezer dala, 40 dramdja, tobb szdz elbeszélése és filozdfiai mivei, nemzedéke-
ket inspiréltak és inspirdlnak ma is.

Legismertebb mive, a Gitanjali bengali eredetije, 157, féként szabad rimelésd,
hangstlyos verselésti éncket tartalmaz, mig az angol valtozatot (Song Offerings) 103
prézavers alkotja, amik gyakran csak téméjukban titkrozik bengéli megfeleliket: Ta-
gore szabadon kezelte a sz6veget; kihagyott, dsszevont és tjra gondolt, de régebbi
konyveibél is dtvett részeket, s végsd soron erre az dtdolgozésra kapta — Indidn kivil
szinte ismeretlentil, 1913-ban, W.B. Yeats javaslatira — az irodalmi Nobel-dijat; hiszen
igy, — szerintem — az eurdpai embereknek jobban foghato, azaz érezhetd és érthetd
kotetet allitott ossze. A magyar forditasban vettem a batorsdgot, és ahol gy éreztem,
hogy az lesz a megfelel§ keret, Gjra szabad rimelésti versformékat alkalmaztam. Tar-
talmi szempontbdl viszont a legjobb tuddsom szerint kovettem az angol széveget.

Tagore koltészete Magyarorszdgon hamar visszhangra talalt. Babits Mihdly mér
1913-ban méltatta; egyszertisége és életigenlése okan Assisi Szent Ferenccel hozta
parhuzamba. Az elsé magyar nyelvti Tagore-kotetet pedig ,,Ady Endre bardtja, az
Oscar Wilde-fordité Kelen Ferenc készitette 1914-ben”. Széles korti ismertségre és
népszeriiségre azonban Tagore csak az elsé vildghdboru sokkja utdn, az 1920-as évek
elsé felében tett szert. Kilencven éve, 1926-ban jart Budapesten és Balatonfiireden.
Kosztoldnyi Dezsé — akinek Tagore harom verse gyonyor(i magyaritésat is koszon-
hetjik — angol nyelvi el6adasét gyermekien naivnak, bengéli nyelvii szavalatdt vi-
szont magival ragadénak érezte. — Tovabbi forditéi pl. Aprily Lajos, Baktay Ervin,
Baldssy Laszl6, Bangha Imre, Bartos Zoltdn, Csoéri Sandor, Dsida Jend, Franyod Zol-
tin, H. Songardy Gébor, Karig Séra, Kopécsy Margit, Laky Dezs6, Sdrmay Marton,
Terebess Gabor, Varhegyi Miklds, Weores Sdndor és Zoltdn Vilmos.
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4.
O, életemnek élete!

Arra torekszem sziintelen,
hogy tisztdn tartsam testemet,
hisz a tagjaimon érzem

eleven érintésedet.

Arra torekszem sziintelen:
tivol tudjam hamissdgom,
hisz Te gytjtod igaz lingom,

értelmi vilagossdgom.

Arra torekszem sziintelen:

mi gonosz, kitizze lelkem

a szivembél, és virdgzasban
szeretetemet megtartsam,

hisz legbensdbb szentélyemben,
szivemben a Te oltdrod van.

Végiil még arra igyekszem,
amit csak teszek, mindenben
nyilvdnvalé légy, hisz nincsen
erém, csak a Te eré6dben.

10.

Ott zsaimolyod, s ott nyugszik a libad,
hol a legszegényebbek, alacsony
sorsuak, az elveszettek élnek.

Prébalok meghajolni eldtted,

de hédolatom nem ér le oda,

hol Iibad nyugszik, kézorttiik, kik a
legszegényebb alacsony sorsuak,
kozortriik, akik mar elveszettek.



Biiszkeség oda el sosem érhet:
szegények ruhdjiban koztiik jarsz,
kozortiik, kik a legszegényebbek,

alacsony sorstak, elveszettek.

A szivem, Gtjat sosem taldlja
kozéjik, kiknek térstalanul is
térsa vagy, kik a legszegényebbek,

alacsony sorstak, elveszettek.

32.

Kik e vilagban szeretnek, probélnak
biztonsigban tartani mindenképpen.
Masok a te szerelmeid, nagyobbak:

te mindig szabadnak tartasz meg engem.

Nehogy elfelejtsem Sket, 6k nem mernek
elengedni: egyediil sose maradjak,
s te nap nap utdn sem mutatod magadat.

Ha nem kérlek, hivlak imdimban téged,
¢és ha nem tartom meg szivemben se képed;
te szeretsz, varva mégis szeretetemet.

43.

Nem virtalak egykor készenlétben.
Beléptél, mint barki, ismeretlen.
Hivatlanul lett kastélyod szivem,
alruhas kirdlyom. Sok rég elmult
pillanatomnak pecséted ad sulyt,
mire 6rokkévalésigod hullt.

Es ma, mikor csak gy véletleniil,
lampamnal litom, 7#¢ kézjegyed il:
taldlok sok ilyen pillanatot.

Es szétszérva mind, mint pergd homok,
kozonséges, elfeledett napok

koze fehérlé 6romok, banatok.
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Gyerekes jatékomtdl a porban
megvetéssel te nem fordultdl el.

Lépted, mi hangzott gyermekszobdmban,
a csillagok kozt is az énekel.

52.

Gondoltam, el kéne kérnem téled — de nem mertem — a rézsako-
szorut, amit a nyakadon hordtal. fgy vartam reggelig, amikor el-
indultdl, hogy megtaldlndm némi maradékat az 4gyon; és mint egy
koldus, egy vagy két elszérédott szirom utdn kutattam a hajnali
fényben.

Jaj nekem, mit talalok? Szereteted milyen emlékjelét? Nem virdg
ez. Nem fliszer. Nem illatszeres tiveg. — Félelmetes kardod ez! Ra-
gyogd mint a ling, sulyos mint a mennybéli villim. Friss, reggeli
vilagossagot sziir at az ablak, s ez szétszérédik dgyadon. A reggel
madara csicseregve kérdi: Asszony, mit taldltil? — Nem, ez nem
virdg. Se nem fiiszer. Nem is illatszeres tiveg. — Félelmetes kardod
ez.

Csak tlok és méldzva csodalkozom: Micsoda ajindék ez téled? —
Nem tudom, hova rejtsem. Szégyenlem hordani, amilyen gyonge
vagyok, s bant ahogy keblemhez szoritom. Ezt a te ajindékodat,
ezt a terhes fijdalmat mégis a szivemen viselem.

E vilagon nem maradt szimomra semmi félelem. Te leszel a gyoztes
minden kiizdelmemben! A halalt hagytad itt szimomra tarsul, és
én ezt az életemmel koronazom meg. Kardod velem van, elvigni
kotelékeimet, s nem maradt szamomra e vilaigon semmi félelem.

Mostantél elhagyom semmi kis diszeimet. Szivem kirélya, soha
t6bbé nem vérhatok, nem sirhatok sarokban. Semmi félénkség,
édeskés modor! Kardodat adtad ékemiil. Nem illenek mar hozzam

a babok diszei.

68.

Napsugarad jon az én szép foldemre,
s kitdrt karral, naphosszat ajtémnal all,



hogy felhémet, mit konny, séhaj, dal formal,
mind a te Iibaidhoz visszavigye.

Gyengéd gyonyorrel csillagos mellkasod,
formakka, reddkké vardzsolva azt,
valtozd drnyakkal kiszinezve azt,

eme kodfelhé kopenybe burkolod,

mely olyan konny(i s annyira illano,
zsenge ¢és konnyes és sotét, mint a to,
ezért szereted, te folttalan, dertlt.

Szines, érzelmes drnyéka rad vetilt,
ki oly tiszta vagy, s vakitasz mint a hé:
Szornyd, fehér fényedre j6 takard!

83.

Anyam, gyongysort fizok nyakadra
bdnkédasaim konnyeibdl.

A csillagok fényperecekbél
készitenek diszt labaidra,
s az enyém — kebledet ¢kiti.

Gazdagsig, hirnév t6led johet;
adod vagy visszatartod: tied.
Egyediil szivem banatai
enyémek: szomorusagai;

és hogy felajanlom ezeket,
jutalmul nytjtod kegyelmedet.

100.

Aldmerulok a formak

4cednjinak mélyébe,

hogy gyongyét szivem megnyerje,
mi meghaladja a formét.
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Nem vitorlazok mar tobbé
e viharvert csénakommal
kikotérdl kikotére.

Ama napoknak 6rokké
vége van, hogy hullamokkal

birkéztam, vad sportot tizve.

Az tiizel, ha j6 az a nap,

a halhatatlanba haljak.

A nagy fogaddterembe,

hol a feneketlen kut van,

s hirokon hangtalan dallam,
életem hérféjat vive

hangolom 6rék zenére,

s ha végs6 jaj-at elsirta,
leteszem ldbadhoz néma
harfimat, csondembe térve.

101.

Egész ¢letemben téged
kerestelek dalaimmal.
Egyedil csak 6k vezettek
ajtototdl ajedig gonddal.
Mit magamrél megértettem,
rajtuk keresztiil éreztem —
kutattam ki szavaimmal.

Dalaim ha tanitottak,

ez volt minden, igy tanultam.
Feltartak titkos utakat,

s kodbe vesz§ csillagokat,

hol szivem horizontja van.

Vezettek reggeltél estig,
orom s fijdalom orszaga
rejtelmeihez. Végil ite,
micsoda kastély kapuja,
mihez alkonyatra hoztak,
végén e gyonyorli utnak?



102.

Dicsekedtem az emberek kozott,

hogy ismerlek. Latjak képeidet

minden munkdmban, s el kell jonnick,
hogy kérdezgessenek: O ki lehet?

Nem tudom, miként valaszolhatok,

s sz0lok: Fogalmam sincs, hogy mit mondjak.
Ok vadolnak, ganyolva tévoznak;

és Te iilsz ott. Orok a mosolyod.

Torténeteimet maradandé
dalokba 6ntom. Titkok dradé
forrdsa szivem. Jonnek, kérdeznek:
Mondd el, mindezek mit jelentenck?
Nem tudom, miként valaszolhatok,

s sz0lok: Ki tudja, mit jelentenck!
Gunyolnak, megvetnek; 6k elmennek;
és Te iilsz ott. Orok a mosolyod.
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E VERES ZSUZSANNA
Buj6cska a halallal
A GUMILIOV-UGY

»Mennyi erds, gonosz és vig férfi,
mennyi elefint- s ember-old,
sivatagban szomjan felforduld,
a jég orokos peremén csontrafagyd,
erds, viduld, gaz bolygénk
mennyi bt szerelme viszi
nyeregtdskiban konyveimet,
olvassa bket a palmaligetben,

s a siillyedd hajon ottfeled;.

Nem sértem ket neuraszténidval,
langy lelkiséggel nem aldzom dket,
dntatdsukra nagy horderejii célzdst
a lyukas mogyord tartalmdrdl nem ejtek.
De midén golyok fiityorésznek kirben,
vagy a hajokapitinyt beziizza a hulldm,
én oktatom dket: nem-félni hogyan kell,
nem-félni hogyan kell s tenni a dolguk!

S amikor végsé perciik is eljon,

s piros kod iilepszik tekintetitkre,
megtanitom bket, hogy egyszerre ldssik
a konyortelen, édes élet egészét,

s kitlonos sziilébolygénkat, a Foldet
és hogy egyszert, bolcs szavakkal
dlljanak Isten szine elébe,

s vdrjik nyugodtan itéletét.”

(Nyikolaj Gumiljov: Olvaséim)

1. A REHABILITACIO

1921. julius utols6 napjaiban a Petrogubcseka lapjiban megjelent egy aprobettis koz-
lemény, mely szerint ,egy 6riasi fegyveres ellenforradalmi szervezet 6sszeeskiivését”
leplezték le. Egy honappal késébb kozzé tették, hogy a PBO (PetrogradszkajaBoje-

vajaOrganizacija — Petrogrédi Harci Szervezet) a szovjethatalom megdontésére ird-
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nyulé csoportok kozott alegjelentésebb volt, szabotdzsakcidkat és kémtevékenységet
hajtott végre, 6sszekottetésben allt a hirhedt kronstadti matrézlazadés résztvevéivel,
és tagjainak nagy része ,dvorjanyin [kisnemes], herceg, grof, bard, koztiszteletben
éll6 polgér, egyhazi személy és egykori zsandér”. Szeptember elsején a lapban mér a
kivégzettek listdja szerepelt. Rajta éllt Nyikolaj Gumiljov neve is, az orosz irodalom-
ban ,eziistkornak” nevezett periddus egyik legjelentdsebb koltdjéé. Az ekkorra job-
béra emigricidba kényszertilt értelmiség felzadult: ha Gumiljovot csak tgy agyon
lehet 16ni, ki tudja hol, ki tudja mikor, és elfoldelni, mint egy doglott kutyat, akkor
mar minden lehetséges Szovjet-Oroszorszigban. Eppen ez volt a lényeg: a Petrogradi
Harci Szervezet leleplezését példatlan méreti megfélemlitésnek szdnta a hatalom.
Osszesen 833 embert tartéztattak le, koziilitk legalabb kilencvenet meggyilkoltak
(még mindig nem tudni a pontos szdémot), 83 személyt bortonbe vagy munkatiborba
zértak, 448-at szabadon engedtek. Amellett, hogy a hivatalos adatok nyilvdnval6an
hamisak — t6bb mint kétszdzan csak ugy felszivédtak —, tudvalevd, hogy a VCSK
egy teremtett lelket sem bocsitott szabadon a polgérhéborus években, féleg nem
olyanokat, akiket a szovjethatalom megdontésének vadjéval illettek.

A Szovjetunié hivatalos felbomlasa utdn, 1992-ben az tigy valamennyi résztve-
v8jét hivatalosan rehabilitdltdk; hetven esztendé elteltével arra a végkovetkeztetésre
jutottak, hogy semmiféle osszeeskiivés nem létezett, az dllitdlagos szervezetnek magat
az elnevezését is a VCSK koholta, tehat a 833 ember letartdztatasa és elitélése egé-
szében torvénytelen aktus volt. A rehabiliticié, sajndlatos médon, nem terjedt ki a
béséges irott anyag (jegyz6konyvek, vallomasok) titkositdsdnak felold4sara, valamint
annak megallapitasira, hogy hol és mikor végezték ki a ,fékolomposokat” Nyikolaj
Gumiljov sirhelye ismeretlen: jelenleg tobb, Pétervarhoz kézeli teleptilésen all keno-
tifium az dldozatok emlékére. Egy nagy pravoszlav kereszt a Berngardovka falu ha-
tardban fekv® mez6n arvélkodik, egy foly6é mellékaga mellett. Nydron a napfényben
és a térdig ér6 fliben, amikor mély szomorusag, nosztalgia, és az orosz téjakra oly jel-
lemz6 hatartalan tér simogaté mélabuja burkolja be ezt a helyet, csaknem idilli lat-
vanyt nyujt. Kevésbé idilli a kovaljovi erdd romos erédje kozelében fekvé emlékmi,
amelyre a PBO-tigyben agyonlétt kilencvenét dldozat van feljegyezve. Az erd6 a pol-
garhdbort éveiben a VCSK hirhedt kivégzdhelye volt. (Manapsag kirdnduldsokat
szerveznek ide a katasztréfa-turizmus elnevezésii jelenség keretében.) Széba kertile
még egy kelet-pétervéri kies kiilviros (Anna Ahmatova, a koltd elsé felesége bizo-
nyosan tudni vélte, hogy itt tortént a kivégzés), illetve maga a borton, bar az dldoza-
tok nagy szima miatt ez aligha valészint.

Nyikolaj Gumiljov nevét a szovjet konyvekben hetven éven 4t megemliteni sem
volt szabad, noha egyetlen rendszerellenes verset sem irt. Az érthetetlen, hatértalan
gytlolet ellenére, amellyel személyét és életmuvét kezelték, szamizdatokban kézrél
kézre jartak gépirasban terjesztett kolteményei, és az utébbi hisz évben egész kote-
teket szenteltek neki. A hosszu elhallgatds utan ma reneszanszit éli. De mint minden
egyéb Oroszorszdgban, ez is irraciondlis, logikatlan: egyfell a mavészetpértoldk ra-
jongésa és a hésként valé tinneplés, mésfell megrézo halala koriilményeinek legsi-
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ribb homdlyba burkolasa. , Polu-glasznyoszty, polu-mrak”, ahogy Igor Talkov, egy
masik rejtélyes koriilmények kozott meggyilkolt mivész énekelte: ,, Fél-vildgossdg,
fél-homaly’.

Gumiljov haldlanak kértilményei tobbé-kevésbé rekonstrudlhaték a VCSK ak-
koriban altalanos eljardsi médja ismeretében. A hogyan kérdése megvilaszolhatd: a
miért mar sokkal keményebb dié.

2. EBERSEG!

1918 szeptemberében a bolsevikok meghirdetik a v6ros terrort, vélaszul a Petrogub-
cseka akkori vezetdjének, Mojszej Urickijnak egy fiatal koltd dltali meggyilkolaséra.
Urickij halaldére hétszdzndl tobb embert mészérolnak le. Az 6vé az elsé grandidzus
szovjet dllami temetés: a pért elitje véllan viszi a becses koporsdt, az elvtarsak fehér
szarafanban, alkalomhoz illéen elnyult, gydszos képpel allnak a ravatal mellett. Mo-
gottitk rosszarcti lumpenproletirok halélfejes zdszlokat lengetnek, és a vorss terrort
¢ltetik. Ennek Iényegét Lacisz viligosan meghatarozza a vizsgélobirok szdméra: ,Mi
nem egyes személyek ellen viselink hadat. Mi a burzsodzidt mint osztalyt akarjuk
megsziintetni. Ezért aztin ne is keressenck a vizsgdlat sovdn olyasféle anyagokat és bi-
zonyitékokat, hogy a vddlott tettel vagy széval a szovjetek ellen fordult. Az elsé kérdés,
amit fel kell tennitik: melyik osztdlyhoz tartozik az illetd, milyen szdrmazdsu, milyen
neveltetést, mi a végzettsége, a szakmdja.” A préfétai szavak torvénykonyv gyanant
is jo szolgalatot tesznek, mivel Gj térvénykényv még nincs, a régit, a carit pedig még-
sem haszndlhatjak. Ha Lacisz szavait egyes lassu észjarast polgartarsak nem érteteék
volna meg kristalytisztdn, a logikdt Ny. V. Krilenko, a huszas évek fovadloja készsé-
gesen kifejti. Amennyiben valaki drtatlan, nem tartéztatjak le. Ha letartéztatjak, ok-
vetleniil binés. Ha mégsem btins, élt benne a biincselekményre vonatkozd szandék,
amit id6 vagy eszkozok hidnydban nem tudott kivitelezni. Mivel pedig szdndék és
tett kozott nincs killonbség, a letartéztatott mindenképpen biinés. ,,A polgirhabort
idején nemcsak valamely (a szovjethatalom ellen irdnyuld) cselekedet, hanem a cse-
lekvés hidnya is blinnek mindsiilhet.” Tegyiik fel, hogy egy bariti tirsasig idénként
0sszejon, és néhdny pohdr utdn, csak ugy a konyhaban meghtizddva széba kertil, hogy
tiz nap alatt harmadara csokkentették a fejadagot, nincs kenyér (bar az eddig sem
volt chetd), helyette falragaszok jelentek meg: ,,Elvtérsak! Mindenki sportoljon!” —
merthogy sportolds kozben legaldbb nem akar enni az ember. Ne adj’ Isten valame-
lyikiik hireket kapott vidéki rokonaitél, olyasfélékrdl, hogy a dicséséges Tuhacsevszkij
tuszokat szedet a ldzongd parasztok csaladtagjai koziil és lelovoldozteti dket, gazzal
drasztja el az erdSket, ahol bujkalé foldmiveseket sejt, és falvakat égettet fel. A Volga
mentén meg az Ural déli részén elterjeddben van a kannibalizmus, a felkeléseket a
csekistdk dllatias médon vérbe fojtjak — Ogyesszaban az elfogott fehér tiszteket for-
rasban levé vizbe dobjék, Harkovban a skalpolds és a ,kesztydt” (a bér lenytzdsa a
kézfejrél) van divatban, Dnyepropetrovszkban a keresztre feszités és a megkovezés,
Orjolban a jégbe 6ntés, és igy tovabb. Széval, ha az adott barati térsasig spiccesen
firtatja ezt, maris biintényt kovet el, mert egyaltalin elgondolkozott a hallottakon,
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tehdt okvetleniil megsziiletdben volt a szdndék (ergo maga a tett); rédaddsul ismerték
egymids gondolatait, és nem jelentették. Akarhogy is nézziik, ez a szovjethatalom el-
leni csoportos szervezkedésnek mindsiil.

Az ifji Szovjet-Oroszorszag 0j urai fejtetdre dllitott logikajukat rakényszeriteteék
az életre (6nkénteleniil is esziinkbe jut a kozépkori mondds, miszerint ,az 6rdog Isten
majma”), 4m ennck a logikdnak a megértése elengedhetetlen a késdbbi vériszamos
évtizedek eseményeinek értelmezéséhez. 1920 koriil az orszédg eurdpai tertiletén mar
megsziintek a harci cselekmények, de a Tavol-Keleten kordntsem. Kolesak bukdsa
utin seregének megmaradt része, mintegy harmincezer fehér katona, csalddostul és
a bolsevikok elél kimentett kincstari arannyal a déli hatdrvidék felé menekiil, hogy
atjusson Kindba. A befagyott Bajkal-tavon vergédnek keresztiil, dacolva a minusz
negyven fokkal, s sarkvidéki széllel és a voros hordék dllandé zaklatdsaval. A megfa-
gyott emberek csoportjai gyaszos életképekként a végtelen jégmezén maradnak a ta-
vaszi olvaddsig, amikor a viztomeg elnyeli 6ket, akar Atlantiszt a tenger. Ezt a mara
mar mindenki 4ltal elfeledett epizédot akkoriban a Nagy Szibériai Jéghadjérat névvel
illeteék. A visszavonul, de magat meg nem adé sereget egy eloroszosodott svéd td-
bornok, Vlagyimir Kappel vezette egészen haldlaig, amikor a stlyos fagyési sériilések
és a tuddgyulladis ledontotte 1abardl. A polgérhdbort utolsé csatdjira egyébként
1923 juniuséban kertil sor: a fiatal Anatolij Pepeljajev és mintegy 6tszdzotven 6n-
kéntesbél allé druzsindja Szibéridért, majd Jakutfoldért folyd, kudarcba fulladt harcat
kovetden letette a fegyvert.

Ezalatt Dzerzsinszkij, a forradalom ldnglelkdi, megalkuvast nem ismer6 aszkétdja
éberségre inti a sebtében felallitott Cseka embereit. Eberség! A néphatalmat meg kell
védeni a mindenfeld] timad6, minden médon szervezkeds ellenforradalmérokkal
szemben. Nem elégszik mega ,,belsé ellenség” likvidédlaséval, hanem bonyolult, nem-
zetkozi kémelhdrité mandvereket szervez az emigracioba kényszeriilt fehér tisztek
hazacsalogatasdra. Egy ilyen, csaknem dttekinthetetlen tigy a Trust muvelet, amelynek
sordn a Cseka, sajit boszorkdnykonyhdjéban irogatott dokumentumait tigynékein
keresztiil nyugatra juttatta, hogy Vrangel tdbornok megkérnyékezésével Nyikolaj
Nyikolajevics nagyherceg, az utolsé cr nagybatyja kozelébe férkézzon, elhitetvén
vele, hogy nagyszabdsi monarchista mozgalom miikédik Szovjet-Oroszorszagban,
aminek tagjai epedve varjak, hogy hazatérjen és az élitkre 4lljon. De a mésik oldalon
is éberek: hat év alatt Vrangel egyszer sem fogadja a minden eszkézt felhaszndld
tigynokot.

A voros terror mértéke és talalékonysdga alapjén ugy vélnénk, hogy ekkoriban az
emberek mast sem tettek, csak a szovjethatalom megdontésén mesterkedtek. A ka-
tonatisztekkel ellentétben az értelmiség még nem szokta meg az 0j rendet, nem elég
éber. Az ellenforradalmi tisztogatdsnak esik dldozatul egy sor tudds és publicista, az
ugynevezett Taktikai Centrum huszonnyolc tagja, akiknek a perét 1920 augusztu-
saban sebtében levezényli a népbirdség. Egyikiik, Melgunov torténész, mar az emig-
racidban, kelletleniil eleveniti fel az eljérds sordn tanusitott magatartasukat: ,A per
vadlottjai koziil egy sem vélaszrotta a vizsgalat sordn a hallgatas takeikajat... Ugy lat-
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tam, ha elvb6l nem vagyok hajlandé megszélalni, azzal szitkségteleniil megnehezitem
a sajét és taldn tarsaim sorsat... Amikor az ember az agyonlovetéssel néz farkasszemet,
nem mindig tud gondolni a torténelemre... Az értelmiség forradalmi hagyoménya bi-
zonyos hésiességet kovetelt, ezeknek az embereknek a lelkébél azonban hidnyzott a
hésiesség.” A Taktikai Centrum tigye (az elnevezést — mint a késébbiekben oly gyak-
ran — mér a vizsgélat soran taldljék ki) sokban emlékeztet a PBO esetére, bar hidnyzik
anagy felhajtés, a propaganda, a szenzécid, és szerényebbek a méretek. De csirdjiban
mar ott rejtézik a harmincas évek hatékony profizmussal levezényelt koncepcids pe-
reinek tervrajza. Egyuattal megvan a személy, aki azokat majd megszerkeszti, mert ez
rutint és kortiltekintést igényel: most elészor talalkozunk Jakov Agranov nevével,
akire éppen a Taktikai Centrum vizsgal6jaként figyel fel Dzerzsinszkij és Lenin. Ag-
ranov, egy belorusz boltos fia még nincs harminc éves, de sziiletett tehetség. Nem a
fogkirugdosd, biizos bérkabétos fajtdbdl; megvan a magihoz valé esze, felismeri és
kihasznélja az alkalmat, kikisérletezi késébbi munkamdédszerét. Kreativ, ravasz, ha
kell szivélyes és részvétteljes, maskor fenyegetd és mocskos szaju, de mindig eredmé-
nyes. Tokéletes megtestesiilése Dzerzsinszkij dlmdnak, a VCSK mottéjanak: ,,Forrd
sziv, hideg fej, tiszta kéz” A védlottak ellen nincs semmiféle bizonyiték, de nem is
sziikséges, mert készségesen maguk ellen vallanak, és osszefércelik a nemlétezd tigyet.
Utébb Melgunov szemrehdnydst tesz Agranovnak, amiért gyalazatos médon be-
csapta 6t, bloftolt, alaptalanul fenyegette. Valéjdban mindez a VCSK fegyvertérahoz
tartozik: megtévesztés, megfélemlités, igérgetés. Agranov nem tesz egyebet, mint a
megrettent Melgunovot és térsait felhaszndlja sajit céljai érdekében. Nekik pedig, a
régi vagasu intellektueleknek fogalmuk sincs réla, miféle hatalommal 4llnak szem-
ben.

Miér a Taktikai Centrum perében Krilenko elmondja, hogy ,,az értelmiség tarsa-
dalmi létén régota el-elgondolkoznak a forradalmi szocializmus képvisel6i”, és most
a,torténelem ftélkezik felettitk” (mi mindent nem varrnak méga ,.torténelem” nya-
kéba!). Az efféle kijelentéseknek az 6j id6ket jelzd vészharangként kellene kondulnia
a széban forgé réteg képviseldi szaimara. De nem kondul, és ezért nagy drat fizetnek.

3. A ,SZAR" FRTELMISEG

A korai szovjethatalom tulkapasai ellen sokan felemelik a szavukat, de dllitélag senki
olyan hévvel és mély igazsigérzettel nem 4ll ki, mint Gorkij. A nagy szocialista iré
alland6an leveleket irogat Leninnek; stirtin teleirt lapokon taglalja panaszait, félega
Taktikai Centrum iigye utdn, amikor viligossd valik, hogy az értelmiség egy részét
jobb beldtdsra téritik, a tobbit pedig elintézik. Gorkij siralmaira Lenin azt valaszolja,
hogy ,val6jaban nem a nemzet esze ez” (mérmint az orosz értelmiség), ,hanem szar”,
egytol-egyig kadétbardrok (vagyis szabadelvii demokratak), és évja Alekszej Makszi-
movicsot a ,rothadt intellektuelek” feletti kesergéstél. Javasolja, hogy utazzon el egy
idére, nehogy maga is megbetegedjen. Gorkij megfogadja a tandcsot (vagy figyel-
meztetést), elutazik, céltalanul tekereg Eurépéban, de azutdn visszatér, folytatja a le-
velezést, Lenin pedig, ez az 6rdogien nagy jatékos ugy tesz, mintha komolyan venné
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az {rét, nem pusztan udvari bolondnak tartana. S8t olykor eljitssza, hogy egyesek
kivégzését fijlalja (6, ha értesiilt volna réla kordbban!). Es a ,rothadt intelligencia”
nemhogy nem kapcsol idejében (eltekintve azoktdl, akik rogton a forradalom utin
emigrélnak), hanem sokan megtisztuldsként tidvozlik a forradalmat. Péld4ul a talpig
sz4j Majakovszkij a maga buldézer stilusaban: ,Ha nem tudnék oroszul, mér csak
azért is megtanulnék, mert ezen a nyelven beszél Lenin.” Es szerencsétlen Blok, a
hosszt arct, szomort szemd efirjird, akit azéta minden lehetséges eszkozzel probél-
nak felmenteni; de azért nagy tigybuzgalommal turkél a cari palota iratszekrényében
’17 nyarédn (igaz, még az Ideiglenes Kormdny megbizottjaként). Es csak egy késza
gondolat erejéig térjiink ki Lev Tolsztojra, aki 1905-ben nem tudott allast foglalni,
aztan felhaborodott levelet irt az uralkodénak — ,Kedves Testvérem” megszdlitdssal
—, meg Sztolipin miniszterelnoknek, szemére vetve, hogy felkottetett néhdny forra-
dalmi terroristt, mivel — megfoghatatlan médon — rossz néven vette, hogy felrob-
bantotték a pétervari ddcsdjat. Lev Nyikolajevicset a sors megkimélte attél, hogy
latnia kelljen a nép valédi nyomorét, amit annyira a szivén viselt. Tiz évvel késébb
mér nem kellett volna grofi rangja miatt szégyenkezve viliggd mennie a birtokdrol:
kiverték volna onnan a szovjethatalom biiszke élharcosai! (Ahogy késébb Alek-
szandra ldnyat is letartdztattdk — a semmiért —, és Sztolipin lanyait is nyomorékra
rugdostak valahol vidéken. Mar akiket az eszerek bombéi kordbban nem nyomori-
tottak meg.) Helytallonak tlinik Szolzsenyicin megéllapitdsa, miszerint az orosz ér-
telmiség nagy része tal konnyen beadja a derekat, beleértve azokat is, akik
hajlithatatlannak ttintek a cari idékben, ,amig nem nytltak hozzajuk”. A filozofal-
gatds és a lét értelmén valé toprengés annyira a felh6k kozé emelte a fejiiket, hogy
nem veszik észre a libuk eléte tatongd szakadékot. Es hidnyzik az emberi tartas. H6-
siesség — ugyan! Ahogy Melgunov mondja: ,sziikségtelentil megneheziti a sorsét”.
Oszip Mandelstamban, ebben a vilagviszonylatban is rendkiviili kéltében, 20 koriil
még van annyi civilkurazsi, hogy amikor meglét egy bisztré teraszan tildogélé részeg
csekistat taldlomra listat firkdlni a begytjtendékrél, elkapja és széteépi a lapot. Ti-
zendt évvel késébb, a sorozatos letartdztatdsok és szabadon engedések macska-egér
jatékatdl annyira 6sszetorik, hogy nem is kell kivégezni, elég 6sszesoporni a darabjait
a Vlagyivosztok alatti tranzitligerban... Es itt van Nyikolaj Bergyajev, aki szimos
ponton bevallottan egyetért a marxizmussal. Onéletrajza szerint ,vele sziiletett bé-
torsagot tanusit” Dzerzsinszkij el6tt, amikor az a Lubjankan kihallgatja. S6t, harom-
negyed 6rés eléadasban tirja fel, mi a kifogasa a kommunizmus ellen. Filozéfus [étére
annyira az emberek veséjébe lit, hogy Feliksz Edmundovicsot ,,meggy6z6déses és
6szinte” embernek taldlja, aki ,egyéltalan nem kegyetlen’, legfeljebb ,,megszallott”,
de lengyel szdrmazasa ,,bizonyos kifinomultsagot” ériz, amit az is bizonyit, hogy az
udvarias, bar htivos kihallgatas utan motorbiciklin hazaszillittatja ,,Bergyajev urat”
(6, a lengyel pénok francids charme-ja!). De aztan mégiscsak felzsuppoljik arra az
~emigrans hajora’, amelyre a persona non grata értelmiséget zsafoltak 1922 decem-
berében, hogy 6rokre elsodorja 8ket a hazajukedl; elétte pedig aldiratjik vele azt a
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»kifinomult” nyilatkozatot, miszerint ha valaha felttinik Szovjet-Oroszorszag hatéran,
figyelmeztetés nélkiil agyonlovik.

Nem, teljes bizonyossaggal 4llithatd, hogy ezek az intellektuelek, akik egész éle-
titkben a szellemrdl meg Istenrdl elmélkedtek és beszélnek, a legabszurdabb, legnai-
vabb médon belesétalnak a legalparibb formaban megnyilvanulé Sétéség torkaba.
Johiszemiiség? Onbecsapas? Az ellenség erejének nagyvonalt alibecsiilése? Hiszen
6k igazéan felismerhetnék, hogy nem emberi Iényekkel dllnak szemben, hanem az em-
beri Iényeket megszallé és vadallattd torzitd inferndlis erdkkel. Ezzel kellene szem-
beszegezni a szellemerejét, amirdl oly sokat tudnak — elméletben. Anélkiil, hogy
»sziikségteleniil megnehezitenék a sorsukat”, csupdn annyit kellene mondaniuk: ezt
és ezt tettem, ezt és ezt pedig nem. Emellett kitartok, ha belegebedek is. Mert az,
hogy igy is, tgy is belegebed, nagyon valészint.

4. EGY SZOBATUDOS VEGZETE - TAGANCEV

Alig ér véget a Taktikai Centrum pere, maris kitor a vidéki ¢hséglizadasok legna-
gyobbika, a tambovi parasztfelkelés. A sietve odavezényelt Tuhacsevszkijnek csak
par hét all rendelkezésére az elfojtasira. Be is vet mindent, de az ellenéllds er8sebb-
gyengébb hullimokban egész évben kitart. Kozben a proletéridtus legfébb bazisat
alkoté vérosi munkdssag is Iépten-nyomon sztrajkol, egyik per a masikat éri, torvény-
telen kivégzések sordval egybekdtve (minderrdl valahogy elfeledkeznek a torténe-
lemkoényvek szerkesztéi). De barmennyire tehetséges is az ifju Tuhacsevszkij (az ,,aki
korpa kézé keveredik...” tipikus esete), egyszerre csak egy helyen tevékenykedhert,
tigyhogy amikor felkelnek a kronstadti munkdsok és matrézok, Trockijjal meg Ber-
zinnel egyiitt odasiet. Errél a kiilonos tigyr6l mostansag azt terjesztik, hogy a VCSK
provokdcidja volt, de akkor, 1921 marciuséban a szovjethatalom 4ruldsként és uj hé-
boruként tekint rd, mivel alizadk egykori forradalmérok, a nép gyermekei, a ,nagy
oktdber” élharcosai, akik idékozben meggytilole¢k a kezet, ami valaha etette éket
(utébb mér igen szitken mérte). Kronstadt, ez a Petrogradtdl harminc kilométerre
fekvé varos, hagyomanyosan a ciri flotta egyik bézisa. Miutan a bolsevikok vissza-
utasitjik koveteléseiket, elészor civilek, munkdsok, majd katonédk lépnek sztrdjkba,
végiil a balti flotta tengerészei. Erre vélaszul a szovjetek ,feketeszazasoknak” és a
»francia titkosszolgalat bérenceinek” titulaljik 6ket. Trockij megjegyzi, hogy miféle
tengerészek ezek divatos, bdszart nadrégban, ,stricifrizurédval” — ugy latszik, erre fi-
gyel fel leginkabb. Tuhacsevszkij allit6lag hatvanezer voros katondval timadja a ti-
zenegyezer f6s felkeld sereget, mégis csak tiz nap alatt sikeriil bejutnia a varosba.
Kévetkezik a megtorlds: ott helyben 1200-2100 embert lelovoldéznek (pontos sza-
mot itt sem tudni), sokan a Szoloveckij-szigetek kényszermunka-taboraban kétnek
ki — amit az ifjusaga virigédban elhunyt Szverdlov elvtirs javaslatira hoztak létre a
politikai foglyok 4dtnevelésére —, tobb ezren pedig Finnorszdgba menekiilnek. N¢-
melyeket egyenesen a Petrogubcseka vallatészobaiba széllitanak. Itt aztan egyikitk
valamilyen megfontoldsbdl azt taldlja mondani, hogy a kronstadti felkelést szervez
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tengerészek egyesiilete egy kiterjedt, fegyveres ellenforradalmi szervezet részeként
mukodott, melynek vezetdje Vijacseszlav Svedov volt cari alezredes, Jurij German tii-
zértiszt és Vlagyimir Tagancev, az Orosz Tudomdnyos Akadémia geografus profesz-
szora. Tagancev belekeveredése az tigybe legaldbb harom valtozatban ¢él. Nem
stimmelnek a datumok, nincsenek tények, csak valdszintibb és kevésbé hihetd rész-
letek.

Vlagyimir Tagancev az tigy idején harminckét éves, jimbor arct, sz6ke férfi, egy
volt szenator fia, a cari idékben nevelkedett, régi vagast értelmiségi. Boldog hazas-
sagban ¢l, két kisgyermek apja. Egyik ,hivatalos” véltozat sem magyarazza meg ki-
elégitden, hogyan avanzsalt ez a derék polgar egy veszedelmes fegyveres osszeeskii
vés vezetSjévé. Tény, hogy junius legelején a feleségével egyiitt letartoztatjik és be-
csukjék a Petrogubceseka celldjaba. Lenin késobb elSkertilt feljegyzései arrdl tanus-
kodnak, hogy egy Franciaorszdgban ténykedé tigynokedl filest kapott, miszerint
Périzsban szervezkednek a jobboldali eszerek, a kadétok és a monarchistdk (ezek igy
egylitt), és petrogradi tdrsaikkal felkelést készitenek el8 a szovjethatalom megdon-
tésére. A vezér erre felhdborodott taviratot kiild a Petrogubceseka vezetéjének, mond-
van, ha ilyesmik zajlanak az orruk elétt, nem tud t6bbé bizni benniik, és koveteli az
tigy haladékealan felgongyolitését. Dzerzsinszkij hozzateszi a magéét: ,, A Tagancev-
iigyet ki kell vizsgalni. Ori4si jelentésége van. Szét kell verni a fehérgardisték Gsszes
tlizfészkét... Ez az tigy feltdrja a kronstadti lizadds mozgat6rugéit.”

Svedov és German utdn hajtévadészat folyik. Ezek azonban tisztek, ami bizonyos
hésiességet kovetel tolitk. Svedov alezredes megfogadja, hogy nem keriil élve a cse-
kisték kezére; csdre toledte pisztollyal varja 8ket és kettét agyonlé koziilitk (mds for-
rdsok szerint 6tot). A huszonhat éves Germant a szovjet-finn hatérfolyd partjin
fogjik el, atkelés kozben. Allitélag talalnak nala egy listat, amelyen Tagancev neve is
szerepel. Ahelyett, hogy kihallgatnik, ott helyben megélik. Borzalmasan dsszevert,
kivéreztetett holttestét lefotografiljik, aztdn levigjék a fejét és spiritusszal toltoee
tivegbe teszik: késébb a kihallgatisok sordn Agranov — szivélyes tarsalgas kozepette
— el6htizza az tiveget az asztal aldl és megkérdezi a vadlottakat: ,Ismeri ezt az em-
bert?”

De junius elején még nem halad az tigy. Tagancev nem beszél, és a vele egyiitt le-
tartdztatott szimos vadlott azt sem tudja, mit kellene bevallania. A két botesindlta
csekista, akik ¢jt nappalld téve dolgoznak, képtelenck osszeallitani egy olyan forga-
tokonyvet, amiben ennyi, egymds szdmara teljesen ismeretlen embert k6z6s nevezére
lehet hozni. Beszamolojuk titkrozi cstfos felstlésiiket: nincs realis vad. A szervezet-
nek sem neve, sem programja, sem haditerve nem volt, nem talaltak irott anyagot,
roplapokat, vagy ezek elééllitisdra alkalmas eszkozt, sem fegyvereket. Terrorcselek-
ményeket nem kévettek el. Maga Tagancev ,,egy szobatudés, aki csak elméletben ta-
lalta ki a szervezetét” Lenin dithong: kildjenck oda Moszvabdl tapasztalt,
megbizhatd vizsgaldt! Sejthetd, hogy a sikertelen csekisték elttinnek a stillyesztében,
Petrogradra pedig junius kozepe tédjan megérkezik a jol tapléle, zsiros képt, peckes
Jakov Agranov, az ifji reménység. Bekoltozik valamelyik ,elkommunizalt” lakasba
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(mig ugyanebben az idében Zinovjev az Astoridban lakik, és valészintileg nem a la-
kossdgnak eléirt kenyérfejadagon tengédik). Agranov bestigokat tiltet Tagancev cel-
lajiba, de mivel nem éri el a kivant eredményt, maginzarkaba csukatja a professzort.
Negyvenot napi gyotrédés utan a hésiesen ellenallé Tagancev 6sszeomlik és megki-
sérli felakasztani magat egy osszesodort torolkozére, de megmentik. Ekkor Agranov
valtoztat a taktikdjin. Magahoz hivatja a szerencsétlen embert és ultimatumot ad
neki: amennyiben nem vall, 6rédkon beliil agyonlovik az dsszes ,tusszal” (vagyis a
tobbi gyanusitottal) egyiitt. Ha azonban ,tisztaszivii vallomést” tesz, kész irdsba fog-
lalni egy megéllapodést, miszerint dtadja az tigyet a népbirdsagnak, amely enyhe ité-
leteket fog kiszabni. Az irat csakugyan elkésziil, szovege a kovetkezo:

JEn, Tagancey, itéloképességem teljes birtokdiban részletes vallomdst teszek szerveze-
tiinkrdl, nem titkolok el egyetlen olyan személyt sem, aki csoportunkhoz tartozott. Mind-
ezt azért teszem, hogy meg/ec)'nnyz’tsem igytdrsaim sorsat.

En, Jakov Szaulovics Agranov, a VCSK meghatalmazottja, kotelezem magamat,
hogy Tagancev polgdrtdrs segitségével a lehetd leggyorsabban befejezem a vizsgilatot, és
utdna dtadom az iigyet a nyilvanos birdsignak. Kotelezem magamat, hogy a vidlottak
koziil egyre sem szabnak ki haldlbiintetést.”

Ez a megallapodds — amelyre maga Menzsinszkij, a VCSK vezetd helyettese is be-
csiiletszavat adja — sok mindent elérul. Agranovot siettetik Moszkvabdl: legalabb
annyira veszélyben forog a feje, mint aldozataié. Egész nyaron ezzel vacakolni, amikor
tengernyi a tennival4! Nehogy Tagancev meg taléljon halni vallomastétel el6tt! Ezére
kell a ,lehetd leggyorsabban” eljarni, a lehetetlen igérgetéseked] sem visszariadva.
Mert Agranov tisztédban van vele, hogy nem igérhet népbirdsigot, sem enyhe itéle-
teket. Ez ugyanis nem téle fugg: 6 csupan a VCSK meghatalmazottja — ma. Holnap
taldn senki. Torékeny a partkarrier ezekben az években. Tagancev — akivel nyilvin
nem bannak kesztytis kézzel, rdaddsul csalddja sorsa is aggasztja — ugyanabba a csap-
déba sétédl bele, amibe a Taktikai Centrum védlottjai. Naiv médon hisz abban, hogy
Agranov nem akarja elveszejteni 6t; elvégre a szavat adta, és 6 még egy olyan vildgban
nétt fel, ahol az adott sz6 minden irkafirkdnal tobbet ért. Pedig a — nyilvdnval6an
sugalmazott — ,,tisztasziv(i beismerés” tartalma alapjan a fobelovés garantalt. Bevallja,
hogy a Petrogradi Harci Szervezet (14m, mdr neve is van) dsszeeskiivést szétt a szov-
jethatalom megdéntésére. O magal919 éta kapesolatban 4ll kiilonbéz6 felkelé cso-
portokkal, valamint Germanon keresztill a finn vezérkarral és Jugyenyics fehér
tibornokkal. A szervezet politikai és ipari kémkedéssel is foglalkozik, terrorcselek-
ményeket készit el8; egyebek mellett kommiinarok emlékmiiveinek felrobbantésat,
gyérak felégetésée és a zsiddk kiirtdsat (2!). Ezutdn tobb szdz nevet kozol. A kovetkezd
napon, julius 29-én vagy 30-4n, a két férfi hat 6ra hosszat kocsikazik a varosban, és
Tagancev megmutatja az allitlagos résztvevék hézait, munkahelyeit. Aznap éjjel a
Petrogubcseka hdromszéz embert letartézeat. Es csak ekkor — amikor mér van ,iigy”
— szdmolnak be a lapok a sikeresen leleplezett ,,0ridsi 6sszeeskiivésrol”

Nyikolaj Gumiljovot azonban nem tartdztatjak le julius 30-dn, amibél arra lehet ko-
vetkeztetni, hogy sem German listdjén, sem a Tagancev altal megnevezettek kozote
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nem szerepel. Az 6 nevét a frissen begytjtottek egyikébdl huzhatték ki, a tipikus ,,is-
merek valakit, aki ismer valakit” mintéjara. Semmiféle bizonyiték nincs arra, hogy
Tagancev és Gumiljov barmilyen kapcsolatban 4lltak egymadssal.

5. ,NEM [GEREK SEMMIT.”

Az utdbbi években torténészek és irodalmérok egy csoportja Gumiljovot— alegjobb
szandékkal —ellendlld hésként akarja bedllitani; nézetitk szerint aktiv résztvevoje volt
a PBO-nak. Ezt azzal magyardzzik, hogy a kolté monarchista volt, tiszt az elsd vi-
laghabortban, ¢és gytilolte a forradalom utdn hatalomra keriilt egykori ,katorzsnyi-
kokat” (a monarchia alatt kényszermunkara {téle binozoket). Allitélag még a habord
folyaman talélkozott Germannal az északi fronton. 1920-ra kapcsolatuk szorosabba
valt, mivel az ifja tiizér titkos szovjetellenes szervezetet hozott létre a petrogradi ér-
telmiség korében. Célja az volt, hogy egy barmelyik percben sponténul kirobbané
munkdssztrajk sordn fegyveres harcot inditson, esetleges finn timogatdsra is szimitva.
1921 februarjaban tarsa, Svedov alezredes meglitogatta Gumiljovot a lakdsdn, és vite
neki egy irégépszalagot, valamint atadott kétezer rubel készpénzt. A kolté ennek fel-
hasznaldsaval dllitotta el6 a kronstadti munkdsokat és tengerészeket lizad4sra szolitd
r6plapokat. Mivel Gumiljov ezekben az években ,,a petrogradi intelligencia vezetéje”
volt, German joggal remélte, hogy rajta keresztiil szamos értelmiségit megnyer szer-
vezete szamdra. Ezen verzié szerint a Petrogubcseka a hdzkutatds sordn pénzt, ropla-
pokat és l6fegyvert taldlt.

Ez a romantikus-heroikus torténet talsagosan leegyszertisitett ahhoz, hogy igaz
legyen. Jurij German huszévesen harcolhatott ugyan a hibortban, de semmiképpen
sem az ,¢szaki fronton”, mivel olyan nem létezett. (A keleti frontnak volt ugyan északi
- Kelet-Poroszorszig — ¢és déli — Galicia — szarnya, és Gumiljov mindkettét meg-
jérta.) Tovabba az, hogy a csekistdk pontosan mit taldltak Gumiljov lakdsdn a hdz-
kutatds sordn, a mai napig rejeély. Miért ne taldlhattak volna irégépet egy
iréembernél? Nyugodtan taldlhattak pénzt is: a sziikos esztendékben minden kopej-
két megfogott. Forditasbol, szerkesztésbdl és koltdi esteken valé fellépésbél két csa-
ladot tartott el. A védd szdmdra persze a pénz csakis az a pénz lehetett, amit Svedovtdl
kapott ellenforradalmi célokra, csak éppen még nem érkezett felhaszndlni. Mint
ahogy az irégépen sem lehet egyebet eléallitani, mint lazité roplapokat. Hodaszevics,
a koltd, aki jol ismerte Gumiljovot — 6 taldlkozott vele utoljéra — azt mondta, soha
nem l4tott a lakdsan sem fegyvert, sem roplapokat. Azt meg egyenesen nevetséges
pletykdnak minésitette, hogy Gumiljov dlruhaban kijart a munkasok kézé agitalni.
Még csak nem is politizalt: agiticidja kimeriilt néhdny elmarasztalé széban, amelyek
utcai beszélgetésekben, barati korben hangzottak el. Anna Ahmatova — aki mégjob-
ban ismerte — élete végéig kitartott amellett, hogy semmiféle PBO-iigy nem létezett.

Nyikolaj Gumiljovot augusztus 3-an ¢jjel letartéztatjak, és beszallitjék a Petro-
gubcseka egyik celldjaba. Nem kozlik vele, mivel gyanusitjik; par percet kap, hogy
magihoz vegye a legszitkségesebb holmikat és sietve elbticstizzon halalra rémiilt csa-
ladjécol. Tapasztalt bortonlakok szerint 1921-ben ugyan tiirhetébb viszonyok ural-
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kodtak a sitten, mint tiz vagy husz évvel késébb, de a celldk mégsem hasonlitottak
otthonos kis fészkekhez, amit manapsig egyes hiperhumdnus eur6pai orszagokban
a tomeggyilkosok sziméra berendeznek. A szokvanyos mddszer szerint nem azonnal,
hanem csak hdrom nap mulva hallgatjak ki elész6r. Nem tudni, milyen eljirdst al-
kalmaznak vele szemben (vajon megmutatjak neki a borzalmas fejet?). A ,,Gumiljov,
mint tudatos ellenalld” verzié hivei szerint bevallja, hogy gondolt (!) akronstadti fel-
kel6khoz valé csatlakozdsra (amennyiben a ldzadds eléri Petrogrddot), ismerte Sve-
dovot és Germant, mivel egykor 6 maga is tiszt volt. Tovabbi — még ¢él6 — személyek
megnevezésére nem hajlandé. Allitélag Jakov Agranov azzal kecsegteti, hogy szaba-
don bocsétja, ha megigéri, hogy nem lép fel a szovjethatalom ellen. Csak tgy, ari be-
csiiletszéra. Gumiljov azt feleli: ,Nem igérek semmit.” Ez az utolsé szava, amire
kinyilik a bicska az elvtérsak zsebében: pokhendi gazember — ha te ugy, mi is tgy!
Kozben a bortonfalakon kiviil az értelmiség megmaradt, a félelemtdl lapos ku-
szésban, szorosan a fal mellett kozlekedd — leginkdbb pedig otthon, zart ajték mogote
6rl6dé — tagjain végigsopor a felhaborodas hulldma. Sokaig el sem akarjik hinni Gu-
miljov letartéztatdsat. Mar Tagancev lecsukdsa utdn is tobben protestilnak Leninnél,
aki azt feleli, hogy a professzort tulsagosan sulyos vidakkal illetik ahhoz, hogy el le-
hessen engedni. Pedig 6 igazan lelkiismeretesen koveti a PBO-tigy letartéztatottjai-
nak sorsat, de hdt a torvény, az torvény (mégiscsak a legbiztosabb minél tbbet
agyonléni). Rebesgetik, hogy Tagancev maga is kegyelmi kérvénnyel fordul Lenin-
hez, bér ezt aleghatdrozottabban tagadja: ,Micsoda badarsdg! Soha nem kértem ke-
gyelmet Uljanov-Lenintél, mert teljesen hasztalan lett volna.” Augusztus folyaman
Gorkij kétszer is elutazik Moszkvaba, hogy személyesen beszéljen a vezérrel a PBO,
foképpen pedig Gumiljov tigyében. Gorkij az utdbbi években napi munkakapcso-
latban 4ll Gumiljovval; mint a Vilig Irodalma Kiadé fészerkesztéje, kozvetlen felet-
tese. Allitélag Alekszej Makszimovics szivhez sz616 ribeszélése hatasira Lenin irisban
utasitja a Petrogubcesekat a koltd kivégzésének elhalasztisara. Az iratot maga Gorkij
viszi vonaton Petrogrddba, de sajos elkésik. Zinovjev ugyanis szabotélja Lenin pa-
rancsét, és sietve kivégezteti a PBO-tigy hatvanegy vddlottjit (ez csupan az elsé hul-
lam). Jevgenyij Zamjatyin {rd kevéssel késobb taldlkozik Gorkijjal, aki érjong az aljas
eljdras miatt. Ezt a kedves mesét akkortajt Gumiljov tanitvényai, sok fiatal koltd is
elhiszi. Masok Dzerzsinszkijnél probalkoznak: ,Agyon lehet-e 16ni Oroszorszig
egyik legnagyobb koltsjét?” Feliksz Edmundovics, a forradalom langlelk aszkétdja,
a téle megszokott valaszt adja: ,, Az ellenség megsemmisitése soran tehetiink-e kivételt
akoltokkel?” (Pedig kevés szabadidejében maga is szivesen olvas romantikus lengyel
verseket. Bar lehet, hogy ez csupdn rigalom.) Nagyezsda Mandelstam emlékirataiban
tagadja Gorkij, vagy barki mds kozbenjardsat. Felhaborodas persze volt, de mindenki
jobban félt anndl, hogy fellépjen a jogtalan letartéztatdsok ellen: ,,Senki sem utazott
Moszkvaba, semmiféle parancs a szabadon bocsatds tigyében nem létezett... a kisuj-
jukat sem mozditottdk.” Igaza lehet, mert elképzelhetetlen, hogy Zinovjev szabotalta
volna Lenin utasitdsdt. A fantdziadus mendemondak (sok ilyen sziiletett az emig-
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rdnsok berkeiben is — elvégre 6k igazan mindent lattak Périzsbol!) szdndéktalanul
bér, de még stirtibb homalyba boritjak az eseményeket.

Gumiljov hirom hetet tolt a Petrogubeseka bortonében: errél az utolsé huszon-
egy naprol a viligon semmit sem tudunk. Kell lennie b8séges, részletes irott anyag-
nak, hiszen Agranov azt kotelességszertien bemutatta feletteseinek. Talan egyszer,
ugy nyolcvan-széz év mulva teljesen feloldjak a titkositast, és napvilagra keriil mindaz
a temérdek ocsménysag, amit évtizedeken 4t muveltek. Nyikolaj Gumiljovot a PBO-
tigyben letartéztatott hatvan masik személlyel egyiitt, augusztus 24-én éjjel kivégzik.
Minden valészintiség szerint ugyanekkor lovik agyon Tagancev professzort ¢és fele-
ségét is. Agranov irdsos igérete és Menzsinszkij becsiiletszava ellenére, birdsigi eljéras
nélkiil, egy meleg nyéri éjszakdn a jajveszékel, megbilincselt férfiakat és néket kive-
zetik a cellakbol, kutyakkal és puskatussal ponyvis tetejti teherautdkra terelik dket,
és egy varoson kiviili, kies tertiletre hajtanak veliik. Ott aztan felszdlitjék dket, hogy
vetkézzenek alséruhdra és adjak 4t értékeiket (jelentékeelen, személyes aprésagokat:
zseborat, cigarettatdredt, kisebb ékszereket, csalddi fényképeket...). A zsakmdanyt a
kivégzolegények késobb elosztjik egymds kozott. Tiz-tizenot f6s csoportokba osztva
beterelik az elitélteket az erdébe. A tomegsirt talan el6re kidstdk, de az is Iehet, hogy
velik dsatjak ki. Azutdn...

6. SZEMTOL SZEMBEN A VALOSAGGAL

Amikor Nyikolaj Gumiljovot az éjszaka kézepén végigvezetik a Petrogubeseka bor-
ton folyoséjan — nyilvan hallja az ismeretlen rabok nyoszorgését, sohajait —, és ma-
gyardzat nélkil becsukjik egy hivos, nyirkos celliba: — vajon gondol-e rd, hogy
halélos veszedelem fenyegeti? Amikor harom nap utan kihallgatasra viszik Agranov-
hoz, és ratekint az 6nelégiilt arcra, meg az idétlen 6ltonyben feszitd kopeos testre —
vajon felismeri-e, kivel all szemben? A vizsgalé talan eléz¢kenyen hellyel, cigarettaval
kinalja, majd ismerteti vele a nagyon stlyos védat, felolvas egy csomé nevet (ame-
lyekrél életében nem hallott), majd udvariasan kozli, hogy téredelmes vallomds el-
lenében szabadon bocsétja, esetleg birdsag elé viszi az tigyét, de az itélet semmi esetre
sem lesz szigorti — vajon atldt-c a szitdn és rdjon-e, hogy Jakov Szaulovics minden
szava hazugsdg? Esetleg ilyesmiket mond: mind oroszok vagyunk (azt mégsem
mondhatja, hogy mind kommunistik), vészterhes idéket éliink, 6ssze kell fognunk
a vilagnézeti killonbség ellenére is... Mi nem akarunk Onnek 4rtani, mi tiszteljitk
Ont... Meg aztin mi az, amit virunk Ontsl? Semmiség, csak egy igéret. Most is, mi-
lyen kozvetleniil, szinte bardtian beszélgetek Onnel, nem ugy, mint a VCSK kiilon-
leges megbizottja, akinek elég lenne intenie, és akkor... Onnel, akit mellesleg mar
harom éve le Iehetett volna tartéztatni, amikor az expedicids hadtest tisztjeként visz-
szatért Franciaorszdgbdl, mert ki tudja, milyen titkos kiildetéssel biztak meg ott,
miért jott haza val6jéban. Es amikor Agranov a hatds kedvéért, a felkésziilt didk buz-
galmaval idéz pér sort Gumiljov verseibél — vajon felpardzslik-e benne a hitsg szik-
rdja, és atfut-e agyan a kétely, hogy ezek taldn mégsem az ellenségei?
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Konnyen elképzelhetd, hogy a tehetséges csekista hasonld széveggel probalja
megpuhitani dldozatat, és konnyen elképzelhets, hogy Gumiljov kifejezéstelen arccal,
sz6tlanul végighallgatja. Miért nem védi magat? Miért nem probélja bagatellizélni
feltételezett biinét? Taldn nem hiszi el, hogy valéban kivégzik? Talan azt képzeli,
hogy gondolatokért, szdindékokért mégsem 16nek agyon embereket, és el6bb-utdbb
kideriil az drtatlansiga? Az Isten szerelmére, minek hangoztatja az utébbi id6ben,
hogy ,meggy6z8déses monarchista’, hiszen kordbban soha nem beszélt a politikai
nézeteirél? Es ha valéban beismeri — ahogy az 6t hésként beallitani igyekvék mond-
jik —, csatlakozasi szindékét a felkel6khoz, akkor mibe kertilne 6sszetitni egy gyors
vallomast? Még ha megkérdéjelezi is Agranov 6szinteségét; nem azon van-e minden
épeszii ember, hogy mentse az irhdjat, ha csak egy szikranyi esélyt is 4t a talélésre?
Netin pdzol? Jitssza a megtorhetetlent? Kordbban talan, ifju koltéként: de senki
nem hal meg egy pozért, életveszélyes helyzetekben a péz okvetleniil lefoszlik. Ha
pedigegyszertien el akarja keriilni a gyalazatos szinjétékot és felkésziil a legrosszabbra,
miért nem akasztja fel magat a celldjaban a nyakkendéjére? Ehelyett azt mondja:
»Nem igérek semmit.” Az 6vé az utols sz6, nem a csekistiké. Ez is ongyilkossag, még
ha kevésbé ldtvényos is.

A jegyz8konyv ismeretének hidnyéban arra kell hagyatkoznunk, amit Gumiljov-
r6l tudunk. A szdraz életrajzi adatok édeskeveset arulnak el egy ember személyiségé-
r6l. Még az tgynevezett bardtok is gyakran csak a felszint latjak. Alekszej Tolsztoj
kiemeli, hogy ,férfias és onfejt volt”, Kuprin szerint ,,szarnyalé lélek, vindorlovag,
arisztokrata csavargd’, aki ,szerelmes minden korba, hivatasba, orszagba és helyzetbe,
ahol a lélek vakmerd, heroikus szépségében virdgozhat”, de elismeri, hogy ,,a szemé-
lyérél keveset tudtak. Ki tudta példéul, hogy végigszolgilta a Nagy Hébortt a lovas-
sagi ezrednél? En is csak egyszer hallottam, téle magatél. Roviden kozolte a ténye,
nem ment bele részletekbe” Ahmatova, az elsd feleség egy versikében aprosagokat
jegyez fel réla: nem szerette a gyereksirdst, a néi hisztéridt és a tedt malnaval. Egy-
valamit azonban mindenki hangstlyoz: Gumiljov kiilonleges batorsagat. ,Csaknem
eszteleniil rettenthetetlen volt”, mondja Csukovszkij. Mandelstam szerint: ,Ember-
feletti batorsagkultusz megszéllottja”. Nyevedomszkaja: ,Személyiségében volt egy
olyan vonds, amely arra késztette, hogy felkutassa, s6t megteremtse a kockazatos élet-
helyzeteket. Teljesen hidnyzott beldle a félelem.” Hiszas évei elején mér-mar mulatsé-
gos médon kisérti a sorsot: baratjéval pisztolyparbajt viv egy képzeletbeli holgy miatt.
Ragaszkodik az 6t [épés (1) tévolsdghoz, amirdl nagy nehezen lebeszélik. Lovése céle
téveszt, ellenfelének revolvere kétszer egymds utdn csiitortokot mond. Gumiljov ko-
veteli a harmadik 16vést, mire a nala jéval riadtabb segédek lefujjak az egészet. Egy
mésik alkalommal az — orosz értelmiség tobbségére jellemz6 — okkult jelenségek
irdnti kivancsisigbol, részt vesz egy szellemidézé szednszon. Amikor az elsotétitett
szobaban a butorok megmozdulnak és a levegé fagyossa vélik, a jelenlevk hanyatt-
homlok menekiilnek: egyediil Gumiljov marad a helyén, bosszus, unott arckifejezés-
sel. Ezek a torténetek ropke bepillantdst nytjtanak az egyébként zarkézote férfi
jellemébe, de nem magyarazzék meg, hogy honnan meritette azt a hallatlan bensé
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erdt, amely egyre veszedelmesebb kalandokba tizte; sajit megfogalmazisa szerint a
»haldllal valé bujécska” jatékanak szenvedélyébe.

Pedig mennyire masként indul az élete a kronstadti hajéorvos beteges, maganyos
konyvmoly fidnak, akit gyerekkordtdl fogva migrén gyotor, és retteg attdl, hogy kép-
zeletbeli vildgaba betor a nyers valdsag! (, Hogy én voltam & is, a vildgot/Meg se gydz-
hetnéd, Emlékezet.”) A hires Carszkoje Szeldi Liceumot csak huszéves kordra,
Innokentyij Annyenszkij, az akkori igazgaté partfogdsa révén sikeriil elvégeznie, any-
nyira nem érdekli a tananyag. Annyenszkij, az orosz szimbolisték elsé nemzedékének
halk szavu lirikusa (Gumiljov: ,, Az utolsé hattyu Carszkoje Szeléban”) tudja, hogy
a fia verseket ir, és védelmébe veszi a kirugdst siirgetd tanarokkal szemben. Ekkor je-
lenik meg els6 verseskotete, A konkvisztador utja, amit az irodalmi elit tagjai koziil
egyediil Brjuszov méltat figyelemre. Ebben mar kialakulnak fobb témai: Addmnak,
a primordidlis embernek sajitsagos felfogésa, a haldlhoz fiz6dé bensdséges viszony,
ajelenkorhoz val6 problematikus hozzaallds, a hadvezérek, kalandorok, kapitanyok,
kalézok, és a felfedezésre vard, messzi foldek iranti rajongdsban megnyilvanulé sza-
badsagvigy. Vagy inkabb megszabadulasi vigy mindentél, ami kisszerd, lapos, mél-
tatlan; de nem a kiilsé vilag, a realitds elutasitdsival — mint a szimbolistak —, hanem
annak magihoz emelésével ésétpoetizalisaval. Azutdn jonnek az értelmiség és az arisz-
tokracia kéreiben szokdsos kiilfoldi utazasok: Franciaorszdg, Olaszorszdg. Huszonkét
évesen Iép el6szor Afrika foldjére. Hazatérve divatos és tekintélyes irdk szalonjaiba
probaél bejutni, akik valdsigos szellemi fejedelemként élnek akkoriban. Balsikert ta-
lalkozas a d6lyfos és elutasitd Merezskovszkijjal: ,Magdnak nem itt van a helye, ga-
lambocskdm. Az ismeretségiink egyikiinket sem gazdagitja” Aztin Andrej Belijjel,
Vijacseszlav Ivanovval, Alekszandr Blokkal... Kapitdnyok cimi kétete kritikai sikert
arat, egyuttal megalapitja a K6lt6k Céhét és az akmeista irodalmi irdnyzatot, nyiltan
szembefordulva a szimbolistak muavészettelfogdsival. Az akmeista mivész targyilagos,
személytelen, férfias, hisz a viligos fogalmazasban és a sz6 teremtd erejében: semmi
neuraszténia, semmi romantikus spleen, semmi dekadens ernyedtség. Gumiljov és
kore (Gorogyeckij, Mandelstam) a targyi vildgot visszahelyezi jogaiba, dlmodozas
helyett a cselekvést siirgeti. A vers legyen precizen megszerkesztett, akar egy épiilet.
Nem létezik olyan, hogy valaki csak elméletben muvész: a személyes életnek kovetnie
kell a mavészetet, az elméletre kizdrdlag az a szerint val6 életvezetés teszi fel a hite-
lesség korondjat.

Gumiljov ugy él, hogy megadja a csdszdrnak, ami a csdszaré, és Istennek, ami Is-
tené. Megnésiil, fidt nemz, eleget tesz a tarsadalom altal a férfiemberre rott kotele-
zettségeknek. Felesége, a kijevi Anna Ahmatova (a ,vardzslénd”), szintén koltd, de
kolesonos megbecsiilésen — és a férfi részérdl mély érzelmeken — alapulé hézassiguk
gyorsan zitonyra fut. Gumiljovval a sz6 polgari értelmében nehéz egyiitt élni: a
naszat utdn rogeon Afrikaba utazik, ezattal nagyszabdsa expedicidra. Etidpidban az
id6s II. Menelik, a legendds csdszar udvardban forgolodik, akinek egész életét betsl-
totte az olasz hdditdk elleni harc. Gumiljov dldozati ritusokat tanulményoz, vadaszik,
gytjteményt szallit haza Pétervirra. Menne tovabb — szamérhaton, karavinon, vasuti
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hajtényon, gyalog —, de az Orosz Tudomdnyos Akadémia tl veszélyesnek itéli az ex-
pediciét, és nem latja el elegendd pénzzel. Afrika, akdr az egykori konkvisztadorok
szdmdra Dél-Amerika, a meghdditasra viré Nagy Ismeretlen nemcsak koltészetére,
de egész életfelfogisara maradandé hatést gyakorol. A bohém muvészkorsk tires, 6n-
témjénezd fecsegései férasztjak. Ahmatova pedig nem tartozik azon tisztes feleségek
kozé, akiknek élete kimeriil a férfira val6 vérakozasban, az érte valé aggdddsban és
elnézések sordban. (A sors fintora, hogy késébb évtizedeket kell majd varnia fidra és
harmadik férjére, akiket a sztdlinizmusban munkatiborba z4rnak.)

Az elsé vilighdboru kitorésekor Gumiljov azonnal jelentkezik onkéntesnek. A
lehet leghamarabb a frontra akar menni, méghozz4 a legveszélyesebb kiildetésre vé-
gyik. Felderitéként kezdi, novemberben Kelet-Poroszorszdgban 4tesik a tlizkereszt-
ségen. Sok fiatalember gytlik ossze szerte Eurdpdbol, akiket magaval ragad a nagy
kaland képzete, de a lelkesedés jobbdra csak az els6 bevetésig tart. A frontvonal mo-
gote viddm az élet (mint az ifju Hamvas Béla leveleib6l is kidertiil), ,a tizben” viszont
elképzelhetetlen mészarlas és nélkiilozés var rajuk. Ott az elsé pillanatban eltiinik a
kaland 4bréndja, és arcul csapja a katondt a lemeztelenitett valésig. (Hamvas: ,Az
ember a val6saggal szemtél szemben 4ll...” ,, A hdbort legnagyobb élménye a realitas
kézvetlen tapasztalata.”) Es Gumiljovor, az egykor félénk, sovanyka kisfitit és kamasz
poétit megragadja ez a realitdsban val6 szaz szdzalékos jelenlét; harci mamorban
sz6, hosszu leveleket ir anyjénak, feleségének, és haditudésitdsokat kiild petrogradi
lapok szdmara. Akarcsak Apollinaire (,Germadn grindtizon csillagzik most felettem/Itt
élek a csodds erdében ill a bal’, 0 élet szeretiink s halilt hozunk néked”), 6 is erével
ragadja meg a harcot, nem a kériilmények dldozataként, hanem teremtéjeként éli at
(. Es valdban hiaborink sugirz0/S szentiigy Isteniink szine elétt.”). Néhény betegség
okozta kényszerpihenétdl eltekintve, sebesiilés nélkiil végigszolgélja a hdborat. 1917
tavaszdn az orosz expedicids hadtesttel Franciaorszdgba utazik, a nyugati frontra. Itt
¢ri a forradalom hire. Sokan felteszik a kérdést: miért tér vissza Petrogrddba, hiszen
parizsi és londoni ismerdsein keresztiil kiilfoldon maradhatott, dolgozhatott volna.
Amikor Oroszorszdgbdl 6z6nlenck az emigransok, 6 éppen ellentétes irdnyu utat
kovet. 1918 aprilisaban a birodalomnak, amiért harcolt, a nyomdt sem taldlja. Az
egykori cari févaroson eluralkodik a kdosz: 16dorgé tomeg, felfegyverzett csavargdk,
forradalmi jelszavak, mindenféle bizottsagok... a mivészek egy része csatlakozik az
Uj rendszertelenséghez, vagy igyekszik meglapulni. Vidéken éhezés, tiamadnak a fe-
hérek, timadnak a nyugati er8k, tombol a hadikommunizmus, az emberek nyiltan a
németek érkezését varjék. De a németek nem jonnek, egyelére nagyon megfelel nekik
a bolsevik hatalom (nem véletleniil csempészték vissza Lenint és banddjit az or-
szdgba): az egyetlen, amely hajlandé békée koeni és kiikeatni a keleti frontot. Gumil-
jov, a tiszt, két Gyorgy-kereszt birtokosa, ugy viselkedik, mintha semmi sem tértént
volna. Latszdlag ignorélja a szovjethatalmat: nem panaszkodik, nem szitkozddik,
nem politizal — de azért lat és hall. Elvalik Ahmatovatdl és hamarjiban tjra megnésiil:
élete masodik Annajatdl, Anna Engelhardreél linya sziiletik. Allandéan ir és fordit,
szamos irdi szovetség tagja, sajat koteteket jelentet meg, eléaddesteken szerepel, fiatal
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koltdket oktat. Mégsem nevezheté a petrogradi szellemi elit vezetdjének: oda olya-
nokat valasztanak, akik jol megférnek a rendszerrel. Gumiljov hirneve és népszert-
sége nem mérhetd Blok, Gorkij, Majakovszkij és a tobbi — esetenként szerényebb
tehetségli — koltd befolydsihoz.

Elete utolsé nyaran elutazik a Krimbe, Szevasztopolban kiadja 6j verseskotetét,
és megszerkeszti a kovetkezdt. A veretes, zengd hangg, palyaja legjobb, legérettebb
kolteményeit tartalmazé Lingoszlopot majd a felesége fogja megjelentetni. A PBO-
tigy vizsgalata soran nincs Petrogradban. Jéforman azonnal letartéztatjik, amint visz-
Szatér.

Valészintileg mégis végigjatssza a szinjatékot, csak éppen nem Agranov, hanem a
sajat forgatdkonyve szerint. Nagyon jol tudja, kifélékkel van dolga: jéval a forradalom
elétt verseiben gyakran megjelenik a Sdrkany, akivel el8bb-utébb szembesiilnie kell.
A Sarkany Petrogradban virja; felismeri, amint Oroszorszag foldjére [ép. Ostobasédg,
amit egyes irodalmarok rebesgetnek, hogy Gumiljovban keresztény blintudat élt, és
a halalt mélt6 biintetésként vérta, mert abban ,,Istent, a Létet” vélte megtapasztalni.
Gumiljov nem akar meghalni: a neki tulajdonitott ,rejtett haldlvagy” valamiféle jel-
legzetesen modern, dekadens, transzcendens alapjatdl elszakadt ember félelem sziilte
kittja. O azonban egészséges lelki, és megingathatatlan bizonyossiggal ¢l benne a
legfelsdbb hatalom kozvetlen jelenlétérél valé tudas, noha verseiben csak ritkdn ne-
vezi ,Istennek”. Az élet sordn éppen igy megtapasztalhaté a Lét, vagy Isten, mint a
halélban: a halil 6nmagaban semmiféle kozvetlen Istentapasztalatot nem garantél.
Ez a felfogés er8sen egzisztencializmus szagg, és kényelmesen rédhuzhat6 csaknem
minden huszadik szazadi gondolkodé emberre. Gumiljov viszont nem az a fajta, akit
az események 6rvénye csak Gigy magaval ragad, és nkéntelentil belekeveredik ossze-
eskiivésekbe meg lizaddsokba. Ha harcolni akar, csatlakozik a fehérekhez. De most
nem a harc, hanem a szdmadds ideje jott el: erre késziil att6l fogva, amikor visszavon-
hatatlanul elhatirozta, hogy a verseiben szereplé Adamot, a primordialis embert, az
elmélet utdn a gyakorlatban is megvaldsitja. Afrika, a hdbord, az életveszélyes kihi-
vasok, mind a teljes ember visszaallitdsanak Iépcséfokait jelentették szamara. Préba-
tételek. Nem a halal f6prébdja, mert olyan nem lehetséges, hanem a helyzillisé.
Gumiljovban a modern ember egzisztencidlis valsdga pozitiv médon csapddik le: bar
kitizetett a paradicsombdl, bir magéra maradt, magényat a felel8sség véllaldsanak tel-
jességeként — csaknem mamorosan — ¢éli meg. Bizonyos benne, hogy mindaz, amit
itt és most tapasztal, pusztan a tokéletes ember (aki sosem sztint meg létezni) dlma:
mindebben van valami vad, vakmerd, gyermeki, 4m tévol 4ll a Rousseau-féle termé-
szeti ember idedjatdl. ,,Rejtett halalvagy” helyett a halél emelt fével val6 vallalasa. De
azért mégiscsak veszélyes ez. Mi torténik akkor, ha az ember olyasvalamit akar meg-
val6sitani, amire természeténél fogva alkalmatlan? Nem a nagy szavak, hanem a ma-
gatartds szilardsaga alapjan lehet megallapitani az ember egzisztencialis hitelességét.
Gumiljovban az 4talakulas a kiilsé szemlélé szdmara rejtetten, évek alatt megy végbe:
nem is végbemegy, 6 maga viszi véghez, aktivan, hallatlan 6nfegyelemmel és a gyen-
geségeivel szembeni konyértelenséggel. Adva van egy dtlagos kiillemd, egyszerd, fe-
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kete 6ltony6s, borotvél fejli férfi, aki rdnézésre semmiben nem tinik ki a tomegbél:
mélyen beliil pedig felneveli azt a bizonyos mustarmagot, amivel hegyeket lehet meg-
mozgatni.
»Csak a kigyd vedli le bérét,
Mely novekvd lelkétd] szétszakad.
Kigydként, 6 jaj, hidba nénénk,
Lelket viltunk, dm a test marvad.”

Gumiljovot ezért nem lehet megtorni: fel sem meriil sziméra, hogy olyan vilagban
éljen, ahol az embernek meg kell tornie. Tisztdban van vele, hogy amennyiben az
adott korilmények kozott életben marad, hiteltelenné vilik a személye azok elétt,
akik rd, ha nem is mesterként, de valamiféle szellemi tekintélyként néznek fel; elsé-
sorban pedig 6nmaga eléte. Onként, tudatosan valasztott életmédja, az dltala han-
goztatott elvek, az 4télt megprébaltatisok megkovetelik téle, hogy most, amikor a
méltatlan élet és a halal kézore kell vélaszeania, az utébbit valassza. O, aki ,ldzongva
zengd vért’, ,,dorgést’, ,zuhatagot’, ,tajtékot’, ,,sotét, részeg szerelmet’, ,cindber-hegy-
ormot’, ,bengili tiizeket”, ,bevérzett landzsaju sahot”, ,bétor, biiszke és nyugodt”
konkvisztidort énekelt meg — amivé magat is alakitotta —, nem fogadhatja el az életet
egy Agranov kezéb6l. Ha a hitvény elveszi a magasabb rendt életét, az igazsagtalan-
sig; 4m ha megkiméli, még rosszabb, mert a magasabb rendtit a hitvany lekételezett-
jévé, addsiva, kutydjava degradalja. Az dtlagos ember részérdl érthetd és elfogadhaté
valamennyi, ilyenkor felhozott mentség (ki hibdztathatnd, amiért nem akar meg-
halni?), de az 5nmagét tudatosan, kiilsé vagy belsd harc révén megvalésit6 lény, aki
kivivta a sajat életéhez valé jogot, tokéletesen megérti Gumiljov éllaspontjat: ,,En va-
lasztom meg a haldlomat.” A legkeményebb tusat nem a VCSK-val, hanem egéjéval
folytatja, beliil, ahol az élet mindendron valé megmentésére tett kisérlet kiséreésként
meriil fel, amit el kell hallgattatnia. Mert ,amikor az ember az agyonlovetéssel néz
farkasszemet...” belekapaszkodik az utolsé szalmaszalba. Az életdszton borzasztéan
erds: még ha valaki éveket tolt is kontemplaciéval és kialakitja szemléletének szilard
szellemi bézisat, a halél kozeledtének elkeriilhetetlen rémiilete porrd ztzza az osszes
elméletet, meggydz6dést, érvet. Ha maga a megtestesiilt Gondviselés dllna az ember
oldalan abban a pillanatban, az sem segithetne rajta, nem tizhetné el a rettenetes fé-
lelmet, amely a személyes én-tudat elveszitésének eléérzetével jar. Az egyediillét soha
olyan pérén, kegyetleniil és valésdgosan meg nem mutatkozik, mint a halal pillana-
tiban. Az éz élni akar. Gumiljovnak hdrom hét all rendelkezésére ahhoz, hogy végsé
csatdjit megvivja az énnel.

A harmincét éves koltot, viligutazée, felfedezot és katonatisztet egy filledt au-
gusztusi éjszakajan leteriti egy csekista golyoja. Allitdlag eleginsan halt meg — ,sik-
kesen”, ahogy késébb a kivégz8k megjegyezték (micsoda szdkincs!): mosolygott,
némdn, réérdsen elszivott egy cigarettdt és a csikket a gyilkosa felé pockolte. Jé lenne
hinni, hogy valéban ilyesformén tortént. A bujocska véget ért. A halal tobbé nem
rejtézott el eléle.
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*

Lassan eltelik egy évszdzad Nyikolaj Gumiljov haldla 6ta (és még mennyi haldl, meny-
nyi drtatlan dldozat, akiket soha senki nem tartott szdmon!). A szovjethatalom 4lli-
t6lag véget ért, a PBO tigye nyilvdnosséd vélt, sok egyéb eltussolt gyilkossiggal egytitt.
De mit ldtunk? A Nagy Langelme még mindig ott hever a Kreml faldhoz épitett ma-
uzéleumban: feloltoztetve, kifestve, tartdsitva szdzszorta jobban fest, mint élete
utolsé éveiben — van-e teremtett lélek rajta kiviil, akirél el lehet mondani, hogy szebb
holtan, mint elevenen? Ez a hamisitatlan szovjet magia, a természet totdlis kiforditésa.
Nyikolaj Gumiljov csontjai pedig valamelyik orosz erdé vagy rét foldjében porladnak.
Mélyen, amilyen mélyen évtizedek gyalazatos titkait 6rzik napjainkig a poszt-szovjet
irattarak.

69



m H. HADABAS ILDIKO
[] . pd

Kis didergések
Hérom délceg di6fa drnya
az udvarunkat beteritette,
fényes illatdt morzsolgatva
szivta magat tele az este,
biztonsaga lett fénynek-arnynak,
ha kapuajténk megnyitottam,
s vildgba vittem anydm léptét,

foldre koppandsat a didnak.

Miér megvéniiltem, mégis hallom,
az eltiint otthon 6rok fai

hogyan jajongnak ¢jjelente
teténket verve égi haddal,

a cudar szelet is kergetve,

mégis ragyogva reggelente,
levelei kozt csurgatva a Napot.

Moha belepte régi kertiink,
Tapolca partjdig futéan -
Anyam szokny4ajét fajja a szél,
érett gyimolcs a foldre pottyan,
messzire gurult dié reccsen,
Anyam magaban dudorészik

s szikrdzo fénybe felemelten
megremegnek a diofdim!

Oszi dlelésben

AMBRUS LAJOSNAK AJANLOM

A dér eziistje megborzongott,
és égi fénnyel megszerette
a sz6léhegyek aranyat.
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Felismerés

Gazda billegett, kerek arcu
dolgos kezében teli kancsd,
orrdban illat — hegy bora.

Az égre lassan csuszik a nap,
a sorok arnya eltlinében,
pohdrba csurran mér az ész.

Egyhazashetyén daktilusban
didk koppantjék régi 6sz6k

Hazat kesergé énekét.

A gramétalmék mind kinyiltak,
tarlott bokrok kézt 1dé zorog,
a faradt avar betakar.

Arnyék libbenés minden perciink,
s idé faldra irt életiink

finom 4g-rajzu titkainak
tengernyi sorsat az Isten

szeretén elolvassa és
maddr-rebbenéseinket

Gjra- és Gjra fénybe ropteti.

Ures kelyheinket megtolti
felbuggyand orok vizével,

hogy megbocsithassunk

minden elleniink vétkezének,
tavaszi kiviragzasunkkal,
magunknak is.

Szorongis rdcsainkat

imdinkkal lassan szétfeszitjiik,
arcunk mindenki arca lesz majd,
s varatlanul mindent megértiink,
mikor az izz6 fény

magahoz 6leli drnyainkat.
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E PATAK MARTA
A rak jegyében

— Patri, te most meg fogsz halni, ha mi elmegytink? — ezt kérdezte Donat az unoka-
hagomékedl kifele jovet, nekem meg kiszaladt a vér az arcombdl, rantottam egyet a
kezén, és egy grimaszba torzult mosollyal vagy egy grimaszb6l mosolyra véltva bo-
csanatkérd pillantdst vetettem az unokahtigomra. Patricia harmadik éve kiizd a rék-
kal, orvosi csoddnak szamit, hogy még ¢l egyéltalan, de most elérkezett arra a pontra,
ahonnan emberi szdmitdsok szerint mar nincs tovabb.

Miel6tt otthonrdl elindultunk, Dondtnak a lelkére kotottem, hogy viselkedjen
rendesen, mert Patricia nagyon beteg. Ne akarjon vele versenyt ugrélni, mert régeb-
ben mindig ezt csindlték, Patri nagyon értett a gyerekek nyelvén, képes volt Dondttal
békatigetésben végigugralni a nappalit. Kiilonben sejtettem volna, hogy attél, hogy
nem fognak ugrdlni, Dondt még nem marad csendben, hiszen gyerek, még minden
gatlastol mentes.

Néztem Patricidra, elszorult a torkom, mar vettem a levegdt, fogalmam sincs,
miért, mintha mondani akarnék valamit, pedig hdt mit mondhattam volna, hirtelen
gy éreztem magam, mint kényelmetlen helyzetekben dltalaban, vagy mint amikor
szdmomra teljesen nyilvanvalé szakmai kérdésekrél beszélek kozonség eléte, és egy
pillanatra kiviilr6l litom magam a helyzetben, hallom, amint beszélek, tisztdban va-
gyok vele, hogy kiestem a ritmusbdl, és mérhetetlen erdfeszitésembe telik, hogy visz-
szatérjek a mondatomba, mert mikézben éppen az egysejtiick mozgésat magyardzom
aszabadegyetem hallgat6inak, szivem szerint inkdbb azt a hangot kévetném, amelyik
afejemben azt kérdezi, Mi az drdigot keresel te itt? J6, tudom, a helyzet egész més, de
beliil az érzés ugyanaz, mert ilyenkor ldzasan felporog az agyam, villimgyorsan ki
kell talalnom, hogy mivel is zarjam ezt a mondatot, amelyikben ilyen gyaldzatosan
benne rekedtem. Patricidnal is ugyanezt éreztem akkor, csakhogy még kapaszkodém
se volt, mint az eléaddson, hogy segitett volna visszarendezni a gondolataimat.

Az unokahtgom 6t évvel fiatalabb a linyomnal, és a betegsége 6ta én ahdnyszor
meglédtogatom, nem tudok nem lelkiismeret-furdaléssal eljonni téle, pedig tisztdban
vagyok vele, hogy ostobaség, de mégis érzem, mintha felel8sség terhelne, amiért én
hatvanévesen egészségesebb vagyok, mint ez a szegény lany itt harmincét évesen.
Minden mondatom mélyén ott van ez a kiilonos érzés, hidba tudom, hogy ilyesmit
még csak feltételezni is kdr, én mégsem tudok szabadulni téle.

Patricia a higom lanya. Egyedil sziilte, azt mondta, neki nincs sziiksége férjre,
viszont gyereket szeretne, igyhogy apank, anydnk hidba tiltakozott ellene, 6 mégis
megsziilte egyediil, mikor terhes maradt. A fid, Patricia apja egy szerb egyetemista
fit volt, magyarul nem is tudott, mert angol képzésre jart a Kozgdzra, mikozben
Csilla hugom a bolesészkaron a torténelem-levéltar szakot végezte. Patricia megszii-
letett, Dragan idékozben haza is ment, mert befejezte az egyetemet, abban sem va-
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gyok biztos, hogy egydltalan megtudta-e, hogy kislinyuk sziiletett, de Csilla szerint
ez nem is baj.

Sokat segitettem neki, mindenben, amiben tudtam, vigydztam Patrira, hogy Csil-
lanak is maradjon legalabb egy kis ideje magdra, ne folyton a gyerekkel legyen, mert
az sem egészséges, ugyhogy Patricia meg az én Rendtdm szinte testvérként néteek 6l
egymds mellett. Iddnként elszorult a szivem, mikor észrevettem, hogy Patri milyen
vagyakozva néz Istvdnra, a férjemre, mint valami félistenre, leste minden mozdulatét,
ahogy lanygyerek az apjaét, Rendta nem volt r4 irigy semmiben, még az apjét is j6-
sziviien megosztotta volna vele.

Csilla hugom rengeteget dolgozott, mindent meg akart adni Patrinak, amit csak
el lehet képzelni, mégsem lett beléle elkényeztetett gyerek. Mire elvégezte a gimna-
ziumot, annyira 6n4llé lett, hogy akdr kiilon is koltozhetett volna az anyjétél, mert
biztos képes lett volna sajit haztartast vezetni. Azonban nem igy tortént. Csilla sajnos
megbetegedett, egyszer egy majusi kirdnduldsunkon osszeszedett egy kullancsot, nem
ismerté¢k fel idében, hogy fertézott volt, és onnan kezdédott az autoimmun beteg-
sége, ami miatt aztdn tolékocsiban végezte.

Patri ebbe betegedett bele, nyilvdnvald, hogy ebbe a tehetetlenségbe, kénytelen
volt végignézni az anyja teljes leépiilését. Ha nem is ezért ment férjhez, de mégis koz-
rejatszhatott, menekiilt a hizassigba, hogy miel6bb gyereket sziilhessen. Donat uno-
kdm ekkor kétéves volt. Patricidék hirom évig probélkoztak, sikertelentil, a harom
év alatt hdromszor lett terhes, mind a haromszor elvetélt, és aznap, amikor Csilla
higom meghalt, Patri bejelentette, hogy gyogyithatatlan beteg, tisztaban van vele,
hogy meg fog halni, litta az orvos arcén, rajta is van a papirjin, romai négyes, az a
végsd stddium. Petefészekrék, abbol még senki emberfia ki nem gydgyult.

Teljesen 6ssze voltunk torve mind, Rendta a legjobban, 6klét rézta a levegében,
és eltorzult arccal jérkdle fol-ald a szobdban, mikézben a temetésrél hazajovet gyorsan
at akartunk oltozni a szobaban, miel8tt a rokonok ideérnek. A székre hajitotta a fe-
kete harisnydjat, és rekedtes hangon megszélalt, Ha Patri is meghal, én megiolom az
Istent!, Meg én!, ezt mondta, énbennem pedig killonos médon megnyugvasféle ta-
madt, nem is tudom, mitél, talin mert hirtelen végigszaladt bennem minden, hogy
szegény Csilla mennyit szenvedett, és most végre a teste legalabb megpihent.

Es Patri, szegény Patri is, mikor 6 csak kdrpétolni szerette volna az anyjit mind-
ezért, még az apjiére is talan. Ot is végig mardoshatta a lelkiismeret, amiért 6 egész-
séges, az anyja meg ott szenved évek dta, ugyantigy, ahogy most engem, mikor Dondt
megkérdezte tole, hogy 6 is meghal-e, ha mi elmegyiink.

Donét kérdése utan egy pillanatra kiszaladt a vér az arcombdl, megroggyant a tér-
dem, és meg kellett kapaszkodnom a szék taml4jaban, aztén letiltem, Donétot pedig
az 6lembe rdntottam, igy prébaltam leplezni hirtelen gyengeségemet. Olyan csénd
lett akkor kortilottem, hogy hallottam, ahogy dobol a vér a fejemben, még az utcazaj
is eliilt, pedig folyamatosan zakatoltak az autdk, régen mindig kérdeztem Patrit, hogy
képes ebben a zajban [étezni, miért nem a mésik szobaban tanul inkabb, de 6 azt fe-
lelte, megszokta, szereti ezt a zsongdst, legaldbb érzi, hogy akkor is van ¢let, amikor
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6 nem vesz részt benne. Pont alattuk fordul a villamos, jovetben-menetben folyton
csikorog, csorompal, és az utcdn amugy is mindig torténik valami.

Ugy éreztem, 6rak telnek abban a sitket csondben, pedig az a néhany masodperc-
nyi kihagyds lehetett csupdn, amig a vérem dobolasit hallottam a fejemben, aztin
mar csak azt littam, hogy Patri elmosolyodik, rdzza a fejét, integet Dondtnak, hogy
menjen oda hozz4, Dondt habozés nélkil felpattan, szalad az agy felé, Patri kihajol,
odahuzza magahoz, valamit stg a fillébe, Donét pedig komolyan bélint. Ennyit lat-
tam. Ne felejtsd el az djsdgot!, ezt mar nekem mondta Patri, mire én is bélintottam,
magamban hozzatettem, hogy igyekszem nem elfelejteni, nem gy, mint ma meg
tegnap, mert bizony elfelejtettem.

Patri ezzel tolti az idejét. Régi ujsagokat olvas. Mindegy, milyen, csak régi legyen,
ezt mondta el8szor, amikor kérdeztem, mit hozzak neki, 6 meg ravégta, hogy ujségot,
mire én visszakérdeztem, Ujsdgot?, mert elészor napilapra gondoltam. Kotegszim
dllnak nalunk a gardzsban a régi Gjsagok, a legtobb természettudomanyos, mert a fér-
jem egy id6ben minden létez6t jératott, azt mondta, ha méir egyszer nem lehetett
beléle kutatd, legalabb az Gjdonsigokrol értesiiljon. Jobban jarok!, Patri jelentdség-
teljesen ram nézett, Nem sok iddm van, ezt is hozzatette, én meg csak bélintani tud-
tam, mert nem jott ki hang a torkomon.

Nem mindegy, mivel tolti az ember az idejét. Ezt is 6 mondta, mikor megkérdez-
tem, mit akar ezekkel a régi tjsdgokkal, a legtobb cikk elavult, az interneten sokkal
tobb informécidt talal. Patri megrazta a fejét, és azt mondta, 6 nem tudomanyos
szempontbdl olvassa ezeket az irasokat. Hanem hogyan, kérdeztem a pillantasommal,
mert fogalmam se volt réla, mire gondol. Nem mindegy, hogy az ember mivel t6lti
az idejét, mikor tudja, hogy mennyi ideje van hétra, ezzel folytatta, majd a dubnium
nevi elem folfedezésérsl mesélt, amit mér a hetvenes években megirtak, be is soroltak
a Mengyelejev-féle periédusos rendszerbe, de csak a huszadik szédzad végén kapta meg
avégleges nevét. Itt van példaul ez a dubnium, igy kezdte. Itt volt, nem is tudtak réla,
aztan folfedezték, és itt is marad, amig vilig a vilig. Mi meg elmegytink. Ilyen egy-
szerli ez. Nem mindegy, hogy az ember mihez méri magat. Nem a nyolcmilli6 évvel
ezelétt kihunyt vulkanhoz, amit még ma is megesodélhatunk. Még csak nem is egy
fihoz, amelyik legaldbb kétszaz évet élhet. Vegyiink inkabb a rovarokedl példit,
amugy kézelebb dllunk hozzéjuk, mint barmely més fajhoz, mert akad kéztiikk néhany
gyilkos fajta, igaz, nem a sajét fajtatdrsaikat gyilkoljék le, és nem meggy6z6désbél,
hanem mert arra vannak kédolva, maskiilénben elpusztulnanak, mint a niiniike l4r-
vaja, ami a virdgban vérja, hogy odarepiiljon egy vadméh, amire ratapadhat, aztan a
lépsejtben felfalja a méh petéjée, és ott fejlédik ki végérvényesen. Vagy a gyilkos fiir-
készek, mert azok meg katicédba rakjik a petéjiiket, féliglebénitjak, de életben tartjék,
mert sziikségiik van ra, mozgasképtelenné teszik, a testében fejlédnek ki, aztdn ami-
kor elhagyjak, halét fonnak a laba koré, a katica litvdnya ugyanis elriasztja az ellen-
ségeiket. Ha erre gondolok, rajévok, hogy nem is olyan rossz az ember.

Ne felejtsd el az tijsdgot!, mondta még egyszer Patri, és ahogy ram nézett, majd’ a
szivem szakadt meg, mert megint az a kiilonos kifejezés tilt ki az arcdra, amit annyi-
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szor lattam rajta, miéta ennyire rosszul van. A fdjdalom ez, nem a hirtelen nyilalld,
aztan ideig-6rdig elviselhetd érzés, hanem az az allandd, liktetd, amit az ember a
csontjaiban érez, amikor hirtelen minden csoves csontja mélyén dobogni kezd a
csontveld, mintha ki akarna onnan t6rni, feszit-nyom azzal az elviselhetetlen féjda-
lommal, amelynek még a hidnya is f4j, mikor egy-egy rovid sztinet idejére csillapodik
nagy nehezen, de csak hogy utina Gjult er6vel timadjon. Az injekcié hatdsa, amit
Patri bead magdnak, hogy javitsa a vérképét, mert kiilonben nem kaphat kemotera-
pids kezelést.

Vajon meddig tart még ez a szenvedés? Ezt kérdezem magamban sokszor kifele
jovet, és meg is valaszolom, hogy amig el nem jutunk a kovetkezd fazisba, ami mér a
haldoklas, a bucsu az élettsl, mert akkor mar minden mas lesz megint. Nem szabad
nem megnyugvéssal fogadni, hogy vége. Mint amikor elmulik a fiatalsigunk, és azt
mondjuk, jé volt, szép volt, ennyi volt. Ezen jar az eszem, és kozben folynak a kony-
nyeim, és nem tudom, mit siratok igazdn, mert hogy nem Patrit, hanem Patri hidnyat,
abban is biztos vagyok. Mintha Patri lenne az egyetlen, akivel még a higomhoz ko-
tédhetek itt ezen a f6ldon. Aztan vigasztalni kezdem magam, hogy bezérult a kor,
Patri is befutotta a palyajit, mint a csillagok, neki ennyi jutott. Ezt értem. De miért
ez a mérhetetlen sok szenvedés? A fajdalom is élet. Amigvan fdjdalom, én is étezem.
A végén mindig ezzel vigasztalom magam.

Hazafelé a metrén Dondt azt mondta, orvos lesz, és 6 majd meg fogja gydgyitani
a beteg embereket. Ne félj, Kati mama, majd téged is megmentelek!, ezt mondta, én
meg komoly arccal bélintottam, és arra gondoltam, j6 lenne, kisfiam, ha mar most
tehetnéd, mert Patrit valahogy meg kéne mentened.

Ez jutott nekem

— Mar nem sok ¢let volt benne, mikor megtaléltuk — ezt mondta a férjem a kérzeti
megbizottnak, aki elsének érkezett a helyszinre, miutdn széltam neki, hogy j6jjon
gyorsan, mert az oregasszony valdszintleg nem természetes halallal halt meg. A
rendér kérdezett valamit, a férjem visszakérdezett, nem pontosan hallottam, mert
én meg kozben mar kifele mentem az udvarbdl, nem volt kedvem megnézni, mi van
odabent, elég volt, hogy sejtettem abbél, amit a férjem arcan littam, mert 6 bement.
Zorgettiink, odabentrél senki nem vélaszolt, és ebbdl tudtuk, hogy valami baj lehet,
mert az dregasszony a sajat laban onnan kimenni nem tud, az egyszer biztos. Hairom
éve dpoltuk, szerzédéssel, fizetett érte rendesen, mert 6regotthonba nem akart menni,
a gyerekei koziil egy sincs itthon, pontosabban a négy koziil legkozelebb Bécsben
lakik az egyik, de az se nézett felé¢je sokszor hénapokig, még olyankor sem, amikor
pedig szabadsagon lehetett, télen inkédbb elment sielni vagy valami meleg helyre nya-
ralni, nydron meg a tengerpartra vagy a déli féltekére, ugy latszik, sok volt neki itt a
melegbdl. A tobbi hirom meg valahol Németorszagban vagy Dénidban él csalddostul,
nem tudom pontosan, de nem is érdekelt soha, mivel egy fillért se adtak az oregasz-
szonynak, a nyugdijébdl fizetett mindent, amire szitksége volt, mert bar enni-inni
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kapott tisztességesen, azért a szeszélyeit mégse nekem kelljen 4llni, ebben régton az
elején megegyeztiink.

Nem volt konnyi eset. Eleinte mondtam a férjemnek, nem ér annyit az egész, ez
csak rosszabb lesz, szekans, rosszindulatd mar most, mi lesz késébb, 6 megvonta a
valldt, A pénz akkor is pénz, és erre nem tudtam mit mondani, legyintettem, te kony-
nyen beszélsz, Nem neked kell majd pelenkdzni, ha mdr nem tud a sajit libdn kijdrni
a vécére, de ezt mér csak inkdbb magamban gondoltam. Aztén hogyan, hogy nem,
valahogy megvaltozott, vagy csak én littam masnak, miutan tobbet voltam vele, én
mar nem is tudom, de az igaz, hogy el6tte hébe-héba ldttam messzirdl, bemenni sose
mentem hozzd, nem is hivott, de kedvem se lett volna vele beszélgetni, aztin ahogy
tobbet jartam hozza, egy id6 utan észrevettem, hogy nem is olyan gonosz, amilyennek
eddig gondoltam.

Otven év utén jott haza. Nem tudom, hogy jutott ki, sose kérdeztem téle, annyit
tudok, hogy szinésznének késziilt vagy talan mar az iskoldra is folvették, minden-
esetre bemondo lett a londoni radié magyar addsdnal, azt mondta mindig, London-
ban volt a legjobb, és nem is érti, mi a fenének jott haza, meghalni taldn, pedig
mondta neki a fia, hogy inkabb 6hozz4 menjen Bécsbe, de nem hallgatott ra. A férje
mar régen meghalt, még kint Londonban, nem is mesélt réla soha, talan beteg lett,
elment az esze, azt hiszem, valami ilyesmi torténhetett vele.

Mikor kérdeztem t6le, miért nem inkabb Pestre ment, lanykoraban is ott lakott,
azt mondta, ez médr nem az a Pest, § itt jobban érzi maga, kijérhat az erdére, mint
Londonban, mert ott is a zoldben lakott, és az volt a legjobb az egészben, meg gye-
rekkoraban is itt nyaralt a nagybatyjanél a kastélyban. Ez a Pest mir nem az a Pest,
ezt hajtogatta, és amikor mesélt réla, hogy milyen volt, én csak hallgattam, mert fo-
galmam se volt réla, hogy itt akkor, 6tven évvel azel6tt, mint 6 hazajétt, ilyen is 1¢-
tezett, ilyen j6maéd, mert én mindig csak a szegénységrél hallottam, a faluban aki
nem gréf volt, annak sose volt semmije, az dllatain megazon kiviil, amit otthon a haz
kortl megtermelt, mégaz agrondmusnak meg a téeszelnoknek se. Csillogé kirakatok,
ruhdk, teniszoérdk, balok, fogaddsok, ilyesmir6l még csak nem is hallottam. A legtobb,
amirdl itt a faluban sejthettem volna, hogy fénytizés, ez a kastély lett volna, taldn ha
méglathatom a berendezését, de midta ismertem, mdr a téesziroda mikodott benne,
és ha hajdan volt is benne csillogés, annak nyoma se maradt, az oroszok széttortek
benne mindent, amit értek, mint a kriptdban meg a mauzdéleumban, Burzsuj, bur-
zsuj!, csak ezt kiabdltdk, és tortek-ztztak, kidobéltak mindent, amit értek. Igy me-
séleék az 6regek, ennyit tudtam én a fénytizésrol, gazdagsdgrol, meg hogy akinek tobb
foldje volt, az gazdagabb volt, mint a masik, mert tébbet tudott félretenni beldle.

Az Sregasszony eleinte nemigen akart mesélni, azt mondta mindig, az az id6 el-
mult, nem érdemes réla beszélni, aztdn egyszer, ugy létszik, megelégelte a maganyt,
hogy rajtam kiviil senkivel nem tud beszélni, igaz, telefonon tartotta a kapcsolatot a
baratnéivel, nem egyszer hallottam, amig nala voltam, az egyikkel angolul, a masikkal
németill beszélt, aztan egyik nap, mikor dtvittem az ebédet, szokatlan szivélyességgel
letiltetett, és kérdezés nélkiil rékezdte, hogy mi volt, mikor kisldny volt, a nagyapja a
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legjobb pesti ruhaszalonban varratott neki ruhét, ahova hires szinészndk jartak, mert
6 mér akkor tudta, hogy szinészné lesz.

Nem tudom, miért allhatott Gtjaban annak a szerencsétlennek, hdt nem volt any-
nyira rossz ember, hogy ilyen gyalazatos véget kelljen érnie. A szomszéd kertjébél
huzta ki a sz8l6kardt, azzal szurkalta 6ssze, olyan csavart fémrud, amilyent mostand-
ban a frissen telepitett vessz6k mellé tesznek. Fejbe is végta vele, megahol érte, sztirta
vele.

En nem tudom, mi vihet r4 embert ilyesmire. F6l nem foghatom. A pénzért? Nem
is taldlt néla semmit, nem tartott itthon pénzt, ha valami kivansiga volt, el6bb mindig
a takarékba kellett mennem, onnan vettem ki pénzt, mert mindent tutalassal inté-
zett. Londonbdl kapta a nyugdijat, killon meghatalmazést adott nekem, minden al-
kalommal, amikor pénzt kellett kivennem valamire. Nem tudom, ez a Ferké gyerek
mit akarhatott téle. Mindenesetre én mondtam a férjemnek, mielétt még kihivta
volna a rendéroket, hogy ne menjen be egyediil, hivjon valakit, én nem leszek jo,
mégiscsak a felesége vagyok, mindenki tudja a faluban, hogy mi vagyunk vele eltar-
tasban, valaki mas kellene, de azt mondta, nem ériink ra most ilyesmire, ha baj van,
cselekedni kell, ha meg nincs, akkor tgyis mindegy.

Volt bennem rossz érzés, mar akkor is, amikor este nem vette fol a vezetékes tele-
font. Mert vezetékes telefonja is volt meg mobilja is, hidba mondtuk neki, hogy
minek, azt mondta, a mobil olcsébb, ha kiilfoldrél hivjak mobilrdl, a fiai ragaszkod-
tak hozza. A vezetékes telefon is ott volt az 4gya mellett, csak ki kellett nytlnia érte.
De nem vette fol. Nem tudtam elképzelni, mi torténhetett, mert csongott, aztin
mondta a férjem, hogy taldn elaludt, vagy az is lehet, hogy a telefonban lemeriilt az
elem, olyankor a hivé ugy hallja, mintha csongetne, kozben én meg nem tudom f6l-
venni, hidba csong neki, én nem hallok semmit. Utdna hivtam a mobiljit, az mar gya-
nus volt, hogy a hivott szdm pillanatnyilag nem elérhetd. Biztos az is lemeriilt, mondta
a férjem, én meg raztam a fejemet, Dehogy, az kizdrt!, mindig rajta tartotta a toltén,
hidba mondtam neki, hogy nem kell, f6l6sleges, elég bedugni, ha pittyeg, de 6 akkor
is aram alatt tartotta, nehogy lemertiljon, ugyanugy, mint a vezetékest, mert azt is
mindig visszatette a toltére, miutdn beszélt.

En nem mentem be. Valahogy éreztem, vagy mi, nem tudom, talan sok btiniigyi
filmet nézek, mindenesetre nem birom az izgalmakat, nem nekem valé mar a sok
idegeskedés, eleget idegeskedtem életemben. A férjem bement. Zorgetiink, semmi
valasz. Odabent nem veszik {6l egyik telefont sem, a csongetésre nem vélaszolnak,
ebbdl mire gondol az ember? A végén a férjem mir dérombolt, de semmi. Az ajtd
nyitva volt, ez lett gyanus. A férjem elész6r meg se prébalta az ajed, csak zorgetett,
mert Ggy mentiink be, az 6regasszony azt mondta, ennyi mozgésra szitksége van,
lassan ér oda az ajtéhoz, virjunk nyugodtan, elébb-utébb majd csak beenged ben-
niinket.

Hol a férjem ment, hol én, mert volt ugy, hogy a vacsorét vele kiildtem 4t, f8leg
ilyenkor télen, sotétben, hidegben, nem szeretek ilyenkor én mér az utcan maszkélni.
Persze, napjéban legalibb hiromszor mentiink, mondom, vagy 6, vagy ¢n, reggeli,
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ebéd, vacsora, mindig pontos id6ben, reggel fél nyolckor a reggeli, délben fél tizen-
kettdkor az ebéd, este pedig fél 6tkor a vacsora. Nyédron késébb, fél hatkor, mert az
oregasszony azt mondta, tdl kordn van, inkabb az ebéd is legyen késébb, de ahhoz
meg én ragaszkodtam, hogy maradjon fél tizenkettd, mi mindig délben ebédeljiink,
igy szoktam meg otthon, ezt a szokast tartottam is egész életemben, ezen nem vél-
toztattam, nalunk otthon harangszéra ebéd volt mindig, és ez igy is maradt, utina
is, hogy férjhez mentem.

Az arcardl leolvastam mindent, amikor kijott. Még a szomszéd kiskertje széléig
se értem el, mert én visszafordultam, mikor azt mondta, 6 mégiscsak bemegy, én meg
elindultam hazafelé, nem akartam fagyoskodni ott kinn a hidegben. Mondom, nem
gondoltam én akkor még semmi rosszra, legalabbis erre nem, mindig hittem az igaz-
sigban, meg hogy az ember gy hal meg, ahogyan ¢lt, és 6 nem volt annyira rossz
ember, hogy ilyen gyaldzatos véget kelljen érnie.

Holnap jonnek a fiai, legalabbis a polgarmester igy mondta, én megazt mondom,
hogy most mér mi a fenének jonnek, minek, csak a sajét lelkiismeretiiket akarjak
megnyugtatni, ez Iehet benne, mert foltimasztani mar ugyse tudjik, de lehet, hogy
nem szabadna ilyeneket beszélnem, mert majd engem is megver az Isten, el akarjak
kisérni az anyjukat az utolsé ttjara, nehogy mar ebben is rosszat lassak, de haragud-
tam a fiaira, amiért feléje se néznek.

Sajnalom nagyon az 6regasszonyt, meg nem vet £l benniinket a pénz, de még ez
hagyjan, a nagyobb baj a férjem, ha iszik, goromba, ha nem iszik, elviselhetetlen, tgy-
hogy sokszor én kiilldém, menjen mér a kocsmaba, ne szekiljon folyton engem, hat,
most lehet, hogy egy darabig nem is fog. Az 6regasszonyt is azért véllaltam el, hogy
legalédbb legyen valami tennivald, lefoglalja magat, amig fit vig neki, begytjt min-
dennap, addig se az én idegeimet szaggatja. Aztan most igy jirtunk.

Nem emlékszik semmire, azt mondja. O ment be elsének, kiilonben hogy jutott
volna be az a szerencsétlen. Részegek voltak mind a ketten, kiillonben nem csindlt
volnailyet, nem tudta volna eljatszani eléttem, hogy semmit se tud. Mikor jott haza,
mondom, belépett az ajtdn, az arcéra volt irva, én egybdl kérdeztem, Te Lajos, itt
nagy baj van!, azt mondta, igen, mdr nem sok élet van benne, megyek, szdlok a Janinak,
aJani gyerek a korzeti megbizott, az apja is az volt valamikor, gyerekkora 6ta ismerem,
még az 6voddbol, neki is a dajkdja voltam, mint az 6sszes falubeli gyereknek. Mire
aztn a Jani kijott, mar nem volt benne élet.

Nem tudom, most mi lesz, Lajost is be fogjik csukni, blinrészesség, mégiscsak 6
nyitotta ki azt az ajtdt, mésképp nem tudott volna bemenni az a szerencsétlen, csak
igy mondom, mert hit egy szerencsétlen flotds az a fiatalember is, aki ezt mavelte
vele, a Ferké gyerek, annak az anyja is ivott, nem csak az apja, igy nétt fel, hol egyik
verte, hol a mésik, aztdn még tiz éves se volt, mikor az anyja megszokott egy félci-
gannyal, itt hagyta az apjdra, még szerencse, hogy a nagyanyja magéhoz vette, mert
az apja mellett teljesen elziillott volna, most meg aztdn mar mindegy is neki, be fogjék
csukni, talan élete végéig iilhet a bortonben.
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En nem tudom, miért kellett neki ezt csinalni. A Lajost se értem meg, részeg vol,
persze, a Ferkd gyerek mondhatott neki valamit, igy Lali batyam, ugy Lali batydm,
mert beszélni azt tud, mér gyerekkordban is olyan cserfes volt, hogy a lanyokon is
tultett, ha més egyebe nem is, a beszélékéje megmaradt. Igaz, azt se értettem, mi visz
rd egy fiatalembert ilyesmire, még ha részeg is, nem tud parancsolni maganak, megall
az eszem, hdt nem talal magdhoz valét, egy ilyen 6regasszonyon kelljen kiélnie a be-
teges hajlamait, hit én ezt f6] nem foghatom.

Kérdeztem a ldnyomat, most végzi a jogi egyetemet, hogy szerinte becsukjik-e
majd az apjét, azt mondta, szerinte nem, fel fogjak fiiggeszteni a biintetését, mert
buntetlen eléélett, blinsegéd és nem biinrészes, kozvetleniil nem vett részt a gyilkos-
sdgban, segitséget nyujtott az elkévetdnek, kinyitotta neki az ajtdt, a birdsigon mulik,
hogyan itéli megaz esetet. Teljesen Gssze van torve, ldtni se akarja az apjit, meg még
taldn engem se, megértem, ha tobbé be se teszi a labat ebbe az dtkozott faluba, mert
itt a szegénységen meg a nyomoron kiviil most mar semmit sem talal.

Az Sregasszony is maradt volna inkabb Londonban, jobban tette volna, a gréfék
is oda jartak, ott kdrtyaztak, van is egy mondds, hogy elvitte a grof az erdt Lon-
donba, mert a nagybatyja hat hektar erdét kindle fel tétnek a vagyonabdl a londoni
kértyaasztalnal, amikor egyszer elfogyott a pénze. Vesztére jott haza onnan ez a sze-
gény asszony.

En nem tudom, mi bintotta benne a falubelicket, de az biztos, hogy nem nézték
j6 szemmel, Burzsuj, ezt mondték ra, ugyanigy, mint az Sseire az oroszok, mikor ki-
dobaltik a csontjaikat a kriptidban a koporsébdl, aztdn a koporsdkat a kripta elétti
téba siillyesztették. Az el6bb az jutott eszembe, hdnyan 6riilnek most, hogy igy jért
az oregasszony, fleg azok, akik a kocsméban hangoskodnak mindig, mondta a férjem
nem egyszer, hogy mar megint szidtak, Forduljon fol az ilyen!, ez volt a legenyhébb,
amit mondtak r4, az a szerencsétlen is ezt hallotta nap mint nap, mert az is a kocs-
méban toltotte a fele életét, ez mér csak igy megy itt, ebben a nagy szegénységben
jobb nem jutott eszébe. Nem birtdk elnézni, hogy a kastélyra is futja neki, hogy
rendbe tetette, mielStt hazajott, szépen kitatarozték, beliil kialakittatott magéinak
egy lakrészt, hogy majd oda kéltozik, a tobbit meg apranként akarta felujittatni, de
kozben lerobbant, és arra mar nem keriilt sor, pedig az iskolahoz kozelebb esé
szarnyba akarta koltoztetni a konyvtart, azt mondta, nem mélt6 az a kis lyuk egy
konyvtarnak, ahol most van, széval tett volna a faluért is, de most mar mindegy, kol-
tozhet majd ki a temetdbe, egyszerti sirba, mert a kripta is romos az erdében, a te-
met8ben a kdpolndjuk is 6sszeddlt, a csontok meg, amit 6sszeszedtek aldla, ott
vannak egy halomban egy koz6s sirba temetve, arra mér nem maradt ideje meg pénze,
hogy még azt is Gjjéépittesse.

Ugy latszik, grofi szirmazéknak se j6 lenni, pedig azt hinné az ember, akinek
pénze van, annak minden konnyebb, hat most kideriilt, hogy mégsem igy van, ez a
szegény oregasszony is hidba vette mega legszebb hazat a faluban, hidba koltott annyi
pénzt a kastélyra, most megint ebek harmincadjara jut majd, mint régen, egyik fia se
jon ide majd, még Bécsbél se, nem hogy Németorszagbél vagy Déniabdl vagy ahol
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éppen van a mésik kettd. Igy van ez, megette a fene az egészet, most szégyenkezhetek
én is a férjem miatt, nem elég, hogy mindennap részegen diilongél az utcan, ilyen
gyaldzatba keveredett. De hit mit tehetnék, ez jutott nekem.

Ferike

— Mit csindlsz itt kinn, Ferike? — kérdeztem, Ferike meg 6sszehtzta a szemét, dacosan
folszegte az 4llit, mint amikor a tanit6 néni elsében azt kérdezte t8le, hogy miért
hagyta otthon a palatabléjit, mert mi még palatéblan tanultunk irni. Ferike megvonta
avallat, aztan j6 id6be telt, mire valaszolt.

Otven év eltelt kozben, és Ferike azéta szinte semmit sem valtozott. Ugyanabban
a pardnyi valyogtéglibol épiilt hdzban laknak most is, ahol kezdettdl fogva, ami6ta
csak emlékszem. Teri néni, az édesanyja naponta bejart a szévégyarba dolgozni,
harom muszakra, az édesapja meg buszsofér volt, de fiatalon elvitte az infarktus, Fe-
rike éppen akkor szerelt le, és ahelyett, hogy neki val6 asszony utdn nézett volna, ma-
radt az édesanyjaval. Persze, tudom, nem gy megy az, de legalibb megprobélhatta
volna.

Soha senki nem jart hozzajuk. Ferike nem ment gimnéziumba, ha j6l emlékszem,
villanyszerel6nek tanult a szakmunkdasképzdben, de nem tetszett neki, hamar ott is
hagyta, aztin elment valahové segé¢dmunkésnak, soprogette a mihelyt, bevasérolni
jart a szakiknak, megvette nekik a Népsportot, a szaldmit meg a zsémlét az ebédhez,
de a szerszdmok kozelébe sose engedték, mert féltek, hogy méga végén kart tesz ma-
gaban. Pedig nem volt tigyetlen. Emlékszem, egyszer az iskoldban ki is 4llitottdk a
fadobozkat, amit gyakorlati 6ran készitett, mikor a csapoldst tanultidk. Orromban
még most is érzem a frissen gyalult fenyéfa 6sszetéveszthetetlen illatdt, mert Gssze-
nyithatd volt a terem a kis épiiletben, ahol gyakorlati érdinkat tartotték, és mindig
belestem, hogy a fitk mit csinalnak, mert az jobban érdekelt, mint a varras vagy a
horgolis.

Nem tudom, Ferikével mi lehetett a baj, a fitk mindig félrelokeék, a futballhoz
tigyetlen volt, verekedni nem szeretett, a linyokkal szivesebben jatszott volna, de
talan szégyellte bevallani, ezért inkdbb meg se probalta, inkdbb magéban gubbasztott,
és pironkodva rdzta a fejét, mikor megkérdeztem téle, hogy fij-e valamije. Amugy
nagyon joszivii volt. Egyszer, emlékszem, behozott az iskolaba a taskdjaban egy kis-
kutyat. A foldrajztanarunk vette észre, és nem kiildee ki vele rogton, ahogy az osz-
talyf6nokiink vagy barmelyik masik tanarunk tette volna, de Gabi néni a mondatat
is félbehagyta, emlékszem, éppen a vulkdnokat tanultuk, nagyon megmaradt ben-
nem, éppen ott tartott, hogy Chilében kilencven aktiv vulkan van, a legveszélyesebb
orszag, ¢és a torésvonalakat kezdte volna magyardzni, mikor a kiskutya nytisziteni kez-
dett Ferike taskdjaban. Gabi néni abbahagyta a mondatit, kérd6n nézett az osztaly
felé, mert hirtelenjében nem is érzékelte, honnan jon a hang, annyira meglepédote
rajta, vagy taldn azt hihette, képzelddik, az is el6fordulhatott volna, mert elég dbran-
dos lelkd teremtés volt, de ahogy korbehordozta tekintetét a hirom padsoron, nem
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volt nehéz megallapitania, Ferike elfehéredé arca littdn rogton tudta, hol keresse a
gazddjat.

Ferike nem kapott biintetést, sét dra utdn Gabi néni maga vitte haza a kiskutyit,
és a sziinetekben rohant haza hozza, hogy cumistivegbél itassa, mert Ferike nem
merte visszavinni az anyjdhoz, félt, ha meglatja a nagyapja, ezt is odavégja a falhoz,
mint a tobbi hetet, amit Tisza kutyajuk ellett. Sose tudtuk meg, hogy Chile milyen
torésvonal mentén fekszik, és mitél olyan veszélyesek azok a vulkdnok, Tisza kutya
kolyke viszont visszatérd téma lett, mert Gabi néni mindig azzal kezdte a foldrajzérét,
hogy beszdmolt Pamacs legtijabb felfedezésérdl, merthogy igy nevezte el, és meg volt
gy6z6dve réla, hogy Pamacsnak most ugyanugy fol kell fedeznie a viligot, mint egy
kisgyereknek.

Nyolcadik utdn én bejirtam a gimnéziumba a vérosba, sokdig nem is lattam Fe-
rikét, egyszer aztdn egyiitt utaztam be vele a buszon, egymdas mellé tilttink, végig be-
szélgettiink. Ré jellemzé médon csak megvonta a vallét, mikor kérdeztem, hogy birja
az iskolat, aztdn elpirult, és zavardban inkdbb a tobbiekrél kérdezett, nem merte, vagy
inkabb talin nem akarta bevallani, hogy mar ott is hagyta a szakmunkasképzé iskolat,
¢én meg nem erdltettem.

Sose nésiilt meg, az anyjéval kettesben éltek, elég igénytelentil, nagyon szerény
korilmények kozote, valahdnyszor elmentem eléttitk, mindigaz vartam, hogy mikor
omlik rajuk végleg az a roskatag kis hdz. De amilyen rettenetesen nézett ki a hiz,
olyan dpolt volt a kertje. Sokan mondtik a faluban, ha Teri néni volna a férfi, nyilvan
a hdz se igy nézne ki, mert Teri néni a tulajdon két kezével hozna rendbe, de hit né
létére mégse dllhat neki. A kertet viszont gyonyortien miivelte. Nyilegyenes dgyasa-
iban méjus legelején fejbe ment a masodvetésii saldta, mert mar egész kora tavasszal
felhtzta a f6liasatrat. Volt alatta minden, paradicsom, paprika, retek, eper, mindenbdl
egy kevés, éppen annyi, amennyi kettéjitknek kell. Jobb oldalon a konyhakert, balol-
dalt, a haz elétt pedig a virdgoskert. Tavasszal csodéltam a magndlidjat, a tulipanjait,
aztdn az iriszeket, a ptinkdsdi rézsdit, sorban, ahogy nyiltak, mert mindene volt, még
hortenzidja is, kisiskolds koromban mindig megalltam a keritésnél, de sose mertem
megkérdezni, hogy tényleg tintat 6ntenek-e a tévéhez, attdl lesz ilyen kék a viraga,
mert nekem valaki egyszer régen azt mondta.

Ferike nem is udvarolt senkinek, felndtt kordban sem érdekelték a linyok, ugyan-
olyan csendes, visszahtiz6dé maradt, amilyennek az iskoldban megismertem. Nem
jart el sehovd, se a kocsméba, se a templomba, pedig az édesanyja az utolsé idében
minden este ott volt a misén. Hazament a munkdbdl, aztén otthon nekiéllt a ma-
helyben farni-faragni. Fogalmam sincs, mit csindlhatott odabent, abban a pardnyi
kis hézban, ahol régen ugyan hdrman lakeak, de Laci bacsi haldla utan Ferike az egyik
szobat kinevezte mihelynek, onnan aztan éllandéan csiszolast, kopacsolast meg fii-
részelést hallottunk, ha megalltunk Teri néni virdgait bdmulni a haz elétt. Valami
villamossagi tizemben dolgozott, hidba nem lett villanyszerel®, a végén mégiscsak ott
szerzett neki helyet Laci bacsi, aztan Ferike végleg ott is maradt. Fura kis targyakat
gyart otthon, ezt mondta réla a felsé szomszédja, aki valdszintileg belatott a kis hdz
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ablakdn, mert be nyilvin nem engedték, ahogy tudtommal senkit, féleg midta Laci
bacsi meghalt. Sose kérdeztem téle, mi lehet az, valahogy eszembe se jutott, talan
mert hidnyzik belélem a természetes kivancsisag, vagy puszta tapintatbdl inkébb, el-
fogadom a dolgokat olyannak, amilyenek, nyilvan Ferike is ezt szerette bennem még
az iskoldban, ezért volt irintam nagyobb bizalommal, mint a tobbiekhez, és ez aztin
késébb is igy maradt. Nem mondhatnam, hogy sokat beszélgettiink, de néhany szét
mindig véltottunk, mikor elmentem el8ttiik, és littam, hogy kint van. Altalaban
arrél kérdeztem, amit éppen lattam, hogy csindl, mert valami mindig volt a kezében,
6 meg tobbnyire megvonta a valldt, mint az iskoldban, mikor nem volt biztos a va-
laszban, és ezt a szokdsat késébb se hagyta el, felnéttként is ugyanaze a pirulds, hatd-
rozatlan Ferikét lattam benne mindig, akit kisdiakként megismertem.

Mit csindlsz, Ferike?, ezt kérdeztem téle ma is, mikor megalltam a hdzuk elétt,
kiiiltél vele?, ezt is hozzdtettem aztan, mert lictam, hogy valamit gyalul. Ult a samlin,
el6tte hokedli, azon volt, amit éppen gyalult, amikor megélltam. Ahogy észrevett,
felallt, elindult a kerités felé, aztan egyszer csak megtorpant, mint aki meggondolta
magdt, vagy mint akinek eszébe jutott valami. A kis héz bejarati ajtaja felé pillantott,
ahol mindig le kellett hajolnia, hogy be ne tisse a fejét a szemoldokfaba, mert olyan
alacsony volt, de 6 nyilvin megszokta, 6sztondsen tette, csak én csodalkoztam rajta
mindig, hogy egy ajté hogy lehet ennyire alacsony. Ferike rdnézett a kezére, aztén a
combjra, egy-két hatdrozatlan mozdulattal leporolta a nadrégjat, és elindult ellen-
kezd irdnyba, folfelé, a kerti csap felé, de kozben félszemmel visszasanditott, mintha
engem is kovetne a tekintetével, nehogy kézben szem eldl tévesszen, vagy mintha igy
akarnd jelezni, hogy ne menjek el, még valaszolni fog a kérdésemre.

Megkell locsolnom a tulipanokat, ezt mondta, miutdn a kerti csapnél teleengedte
vizzel a kanndt, és elindult vele a virdgdgyasok felé.

Egyik ldbamrdl a masikra élltam, vartam, hatha mond még valamit, néztem,
ahogy szemlatomast élvezettel permetezi a locsolokanna rézsdjabdl a tulipanokat,
egészen odahajol hozzdjuk, mintha egyenként végigkovetné a virdgokon és a leveleken
végiggordiild vizeseppek atjat. Egy id6 utdn eluntam a vérakozast, Ferike, dolgozz
nyugodtan, nem tartalak fel, ilyesmit mondtam neki, és lassan elindultam.

Edesany4m meghalt, sz6lt utinam Ferike, mikor én mar majdnem a keritésiikon
tul jartam. Annyira meglepédtem, hirtelenjében atfutott bennem, hogy biztos kép-
zelédtem, vagy rosszul hallottam, hiszen Teri néni nem volt beteg, tegnap még itt
kapalt, a sajit szememmel littam, igaz ugyan, hogy csak hatulrdl, de littam, koszon-
tem is neki, nem ttnt fel, hogy nem viélaszolt, nagyothall, vagy annyira belefeledke-
zett a borsékapdldsba, hogy nem hallja, erre gondoltam akkor, de most a gyant
kezdett motoszkalni bennem. Nem tudtam, mitévé legyek, kérdezni akartam Ferikét
a részletek fel8l, hogy mi tortént, de Ferike megel6zott, letette a locsolokannét a tu-
lipanagyds tovében, odasietett a keritéshez, a drotba kapaszkodva nézett rim égé sze-
mekkel, Ne aruld el senkinek!, csak ennyit mondott, mint régen, iskolds korunkban,
mint aki sz6vetségest remél bennem, és nekem végigfutott a hideg a hatamon.
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m KISS DANIEL
. /

a pszicholégus
szivének kamraiban
elallt volna
az egész

emberiség
lekvérja

az nekem a vers

ami a maddrnak ha leszarja a fehér keritést
az nekem a vers

ami Maradondnak Isten keze

az nekem az istenverte vers

ami Jan Ditének az elszdrt apropénz

az nekem a vers

egy otforintosnyi halhatatlansag

és felkertltél pestre

ha elmultal 20

& felkeriiltél pestre

mar nem

kopkodhetsz rict verebekre
nem dobalhatsz macskakat ringléval
bélogatnod kell a varban
avantgird tikolmanyok
kiallitdsan tépkedve szakallad
amit azért novesztesz

mert bevallani szégyen

hogy piszodr legyek

de a felét akkor se értem
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freudtalankodas

ezekben a pszicholégusokban

nincs totemoszlopa a tabuknak

ezeknek semmi se szent

ezek miért tudnak

gatlasokrol gatléstalanul

ezek milyen titkok péniszeirdl rantjék le az vszert
ezek milyen rejtelmeket huznak eld vaginakbdl felszinre gyermekképben
ezek csak Oidipuszilnak a klitorisznak

és a frigiditds mint a billentytizar feloldva

ezek szaz éve még Elektraval erektéltak

most meg mar a bevindorlasba is beleszélnanak
tudomdnyosan

szocidlpszicholorgia

neurotikussoljon be mindegyik

Flred
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észak és dél partjai

fogtédk négy csiicskénél

és réztak a Balaton szényegét
testén

megtortek szdraz-

foldi emlékeim

fényei

a szél

fejem arbocahoz
csapkodta

régi gondolatok koteleit
és én csak iiltem meztelen
a voros koveken

és folyt le

faradt z6ld olaja

a hajamrol

az dgyékomig



