BALOGH ROBERT

Flumei

Félajultan a mentében hallom,
hogy Fiume...Ez nem Pest?
Fiume? Fiume?

Fija hasam, mint egy pajzs,
a fijdalom,nem véd, csak nyom,
nyom, bele az 4gyba.

Légnak belélem miianyagesovek,
zacskokbolesorogki és befelé minden,
azélethezsziikséges és mér f6losnedyv.

A kérhdz ablakdbél egy temetére ldeni.
A kel teliholdat nézem asirok folotce...
Avégelathatatlannyi sirk6csak jelkép.

Elég, ha felszorozzuk tizzel, szézzal?
Megkapjuk mennyi az annyi,egymadsra temetve?

Csupa egykori legdrégabb halott...

Vorosmarty a falndl. Arany a tolgyfa alatt pihen.
Jokaiarkidok olén,elvittea mellizzadmény,
Adyta szifilisz harmadik stadiuma...

Parcellak, csontfiilkék, halottas-kamrik...
Périzsban ugyanez a Cimetiére du Pére-Lachaise...

Wilde és Apollinairevagy Proust...

ami ittJozsef Attila negyedszer is jratemetve.



Beleket a talcaral

Az els6naponcsak leddlt,tompén fajineki minden,

a masodikon mentdvitte
kérhaz, vizsgélatok, de hazakiildeék:
Csak kiszdradt, igyéksok sds tedt!

A harmadik napon djra kérhdz, Gjabb mentd,
félajultansziréndztak 4t vele akoruton,
aztdn a mutét és a morfium mega csend.

A negyedik napon befagyott északi kik6td a korhéz,
nincsen mér ki, hegymagasra feltolult a jégfal,
megroppantja a hajégerincet, moccanni évatlanul tilos!

Tul tavoli a fold. Mas is létezhet, mint fagyott hé és opélos jég?
A lathataron csak a lathatar lathat6,vagy az sem:

csak porhd, kod és homaly...

Az 6t6dik napon néha mar anyjit hivta,
pedig nyolc éve halott. Hivta, segitsen.
Simogassa meg.Ha mar imddkozni nem tud.

A kezét szerette volna érezni, mint gyerekként.
Csak a tenyere htivosét a homlokdn.
Az érdes mutatdujjat érezni, hol vigja a hagymdt.

A hatodik napja csak gyotrédéssel telt.
Csak gond vagyok, mésnak a gondja,

az 4llamnak terhe, a névérnek munka.

Mindenki azt teszi, amit megtehet:
abél kilyukad, az emésztés leall,
az orvos még szabja-varrja, amit lehet.

Estefelgurultmindenck folé a Hold,
beragyogtaPest egét libazsiros fénnyel:

ez hat a Naprendszer 6todik legnagyobb holdja.

Szabad szemmel latni a Holdtengereket:



Nyugalom, Termékenység ésa Parék tengere.
A helyzethez a MareCrisium illene!

A Veszélyek tengere... mert csak 4llt a cugban,
rajta kiviil négy ember szuszogott, horkolt,
a szivében vadul dobogottsok miért és hogyhogy.

Egy par centis béldarab kipukkadt.Elrohadt?
Megette a bacilus? Virus vagy mifene?
Huszonegy centis seb a frissen borotvalt hasfalon.

A hetedik napon ellazult, volt valami a leveg8ben,
a gyogyszerében vagy a lassan csopogd infuzidban,
elkezdte érezni a testét, valami szétarade beliil:

hogy nyugalom van! Erezte a beleit, a tidejét,
az 4gy rugdjat a matracon at,
akezében a tlit, sebében a cérnit...

Napokig tiirte,hogy ébresszenek, hogy dofkodjék,
hogy az orrén at ledugjik a gyomorszondat,
haa bal orrlika belerecsegett, a mésikba kérte 4t.

Ha kellett,szorgosan nyeltea 47 centis gumicsovet.
S tlirte, hogy hashajtéval tomjék,
egyiket a misik utan, mert csak a hetedik hatott.

Itattak nappal, ¢jfélkor farba dofték...
S végre, a hetedik napon valamit ehetett,
mert produkalt, pir mogyordnyi bélsarat.

Oh, csoda! A semmibél, epefestékbél, a bélhambol,
a bélbolyok kozti piszokbdl, a lenyelt nyalbdl...
s egy hét utdn Gjra chetett, két egész kekszet,

Sétéle, csoszogott, docogott,
deelébben maga al4 szoritott konyokkel
kitolta magat az 4gybdl, s mint béna rakéta,

Negyvenkét évesen,mintha nyolcvanét lenne
ingadozva,erélkodve bir,
de csak legytirte a gravitaciot.



A nyolcadik napon a Hold, miként a Nap,
egyformanbesiit a poros ablakon,
ingazni kezdettnapra nap,dgy és vécékozott,

mint eldirt feladat, lebegés ég és fold kozoet:
pizsamdaban tdrogatni, gyégytorndsz emelgette a ldbdt,
benne meg el6jott a torndbdl felmentett: Pibenjiink mdr!

Két hete még rohogve szaladgaltegész nap,
most meg nem tudta megvakarni a haté...
Almaban a névért kérdezte, hogy ez lenne Fiume?

Ez kérhdz, nem szanatérium!

Naponta mondjak, meggyodgyulunk, ismétlik orvosok, névérek,
hogy hazajutunk. Még, csak par nap, éjszaka...
Kivilrél fujjuka kérhdzi gravitéciot, tudjuka szabalyokat:

Tiz kérhézi nap alate felnéviink,
és mint az es6 arkokat mos a foldbe,

gy arcunkba, ahol puhdbb a bér, mélyebbre 4s.

Elmossa a csendes mosolyokat,
ahogy vizbe omlanak az alimosott rogok,
megmarad a mély, sdros, keserti ranc.

Aztan kérded, mikor mehetsz. Mondanak egy talant.
Ha és akkor, hogy az eredmények. Az orvos korreke,
megmentett, kedves, ugrat. Tiszteled, hogy emberek

belei kozt kutat, s béljosnal eredményesebben teszi.
Aztan csomagolnél, de nem tudsz. Nem emelhetsz.
Elajandékozod 6l6s holmidat, telefonszamot cserélsz,

és a sajat labadon tavozol. Battyogsz a parod oldalan,
aki mosolyog, taldn 6riil, hogy téged is megkapott.
Térsnak? Mésodik gyereknek? Minden jraindul?



Paternoster

Uram, add meg nekiink ma, amit ellopott a tegnap,

és ne bocsass meg az ellentink vétkezéknek!

Vigyél minket a kisértésbe, hogy érezziink mast is,

mint beleink kozott a csdvet, mint ereinkben a tiit!

Mert hazug Ur az én pésztorom, egy viziten sem tiltakozom,
vidd binbe az ellenségeimet Uram, kérlek,

és add meg nekik azt, mit nékem ma megadtil,

mert én is meghunyaszkodom, fejet hajtok Neked vagy barkinek!
Akié¢ az Orszdg, a hatalom és a dicséség! S ki¢, ha nem Tied?
Oh, draga Saulom! Imadkozz érettem btinod 6rédjan.

Ments meg a fajdalomtél! Irgalmazz a betegeknek!

Amen!

A felhok szitletése I.



FABIAN LASZLO

Rondel

Az idd, tm kivetkezett...

Charles d’Orléans

Lo tems vai e ven e vire (Megy az idd, millik egyre)
Bernart de Ventadorn

Valamikor a folyé hulldmain csillogott, netdn borongott ez az érzés. Apréhalak dob-
tik f6] magukat benne a viz fol¢, elirigyelték a csillogds eziistjét. Vagy arra voltak ki-
vancsiak, miként csillapul a kavicsos foveny felé hullimozva, miként csondesiil le a
behajlé fiizek mély drnyékdban. A foveny finom homokjéban madarlabak (a gémé
nagyobb, a vadgalambé kisebb), araszolé kagylok nyoma, amelyeket aztan fiirdézok,
napozék labnyomai nyomtak el. De folnedveztek, szomjas szitakotdk, darazsak al-
kalmi ivéhelyeivé véltak. A fakora szdradt folileteken pedig testnyomok, azokat
tobbnyire langyos déli szelld, vagy hiivosebb nyugati szél igyekezett visszasimitani,
olykor a szélekig hullimoztatott vizzel, eredeti, érintetlen, majdhogynem nyugalmi
dllapotaba. Olyankor a sulyos bogolyok, a téjszélds szerint babdcsok, bagdesok sem va-
désztak ezen az idélegesen kitiriilt helyen, ahol legfollebb emlékekre akadhattak, 4m
az emlékek vérét tobbnyire a muld id8 szivja. A vampir idé.

A napmeleg, a nedves testek viszont folyton csdbitottak a kellemetlen ¢16sk6d6-
ket, ha el is rebbentek az ideges legyezkedésekre, a fovenyen burjanzé kesertft rejte-
kébol lesték a timadasra 4jbol és ujbol alkalmas pillanatokat.

Ok ketten (Die Beide — miként a kolté fiizi ket szorosabbra) kitartéan véllaltak
a megprobaltatast, joszerivel tudomast sem vettek rola. Nézték egymast szinte mor-
dulatlanul, legkevésbé a beszéd tartotta egymas mellett, egymdssal szemben ket a
tekintetek magneses ereje uralta helyzetiiket. Néha — amikor a nap mozgdsa megki-
vanta, vagy masok szelték volna 4t az eréteret, gyakorlatiasan elmozdultak, ambér
csak az alaphelyzet tdjolasdn valtoztattak. Nem sejlett jelenlétitkbol semmiféle ér-
zelmi hevesség, ritka gesztusaik tokéletesen visszafogottak voltak, szavaik hulldmat
készséggel foglalta magaba a foly6. Nem mutatkoztak drulkodd jelek; kiilsé szemléls
szdmdra érdekeelenncek tetszettek, kozonydsen vették tudomdsul jelenlétiiket. Holott
parédzsld volt ez a jelenlét, de héjét — gy tetszik — magaba olvaszrottak a tiizes, nydri
napsugarak. Akér az is lehet, bar nem valdszint, maguk sem tudtak (annyi biztos:
nem elemezték), mi torténik veliik.

Id6nként, megmartéztak az egyre langyosabb folydba, tsztak egyet a lassubb ka-
nyarban, ahol a viz sodrésa megfordult, hasonloképpen, ahogy a tobbi fird6z4 tette.
Valahogy azonban ez is inkdbb ritualénak latszott, semmint a folheviile testek hité-
sének, utdna kovetkezetesen zokkentek vissza tgyszolvan az eredeti pézukba. Talan
pontosan abba a nyomba, amit a fiirdés miatt csak az imént hagytak el. A fészekbe.



Az alkalmi maniakusok is manidkusok.

Osztonodsen szentség szimukra a ragaszkodds; ragaszkodas éléhoz, élettelenhez
egyardnt. Parancsolat.

Val6szintleg képtelenek lettek volna elengedni egymas tekintetét. Természetesen,
nem is akartdk. Minek tették volna; aligha tiint 6l barkinek, mozdulatlansagukkal
(leszdmitva a bogoly-agressziok haritdsit), némasdgukkal az dtforrdsult levegd déli-
babjénak hatottak. At lehetett nézni rajtuk. Pillanatra sem fertézte meg ket a ko-
riloetitk megélénkil$ zsivaj, merev tekintetitk burokkal burkolta 6ket, csondjitk
eréditményként zarult koréjiik. Erkeztiikkor a folyohoz taldn bizalmasabbnak ttn-
hetett volna fol gyanakvé szemlélének, hogy a férfi udvariasan segitette le a meredek
partrdl az asszonyt, de a kozvetlen érintkezés mindossze addig tartott, mignem az
biztonsagban érezhette magit a sekély vizben; hamarosan ismétlddott a testi kon-
taktus, amikor a zuhogén ldbaltak 4t a fovenyparthoz. A legvizsldbb kivancsisag sem
fedezhetett f6l a készségességben legesekélyebb erotikat, de még csak leleplezhetd
melegséget sem. Kizdrélag udvariassigot, el6zékenységet.

Miként gyakori: mds volt a latszat, més az a lényegi valdsig, amit magukba foj-
tottak.

Evekkel késobb a férfi majd fekezhetetlen remegésként emlékezik a régi idékre, ami
egyaltalin nem lepi meg az Gjra folbukkant asszonyt. Taldn mivel az 6 emlékei ha-
sonléak. J6l esik hallania az egybeeséseket. Kései bok, kristilyosan attetszé. Es folidézi
a remegést.

Az dramlds csondestilé szegélyében molndrkak cikdznak a viztikkron, energikus
mozgasuk rejtélyesen céltalannak mutatkozik a foliiletes néz8k szemében. Egyszerre
mindketten nem is igen latjak éket; egyikitk rendre hattal il a viznek, hiszen a
napalldsnak megfelel6en olykor helyet cserélnek. Nem mintha a folégéstdl tartand-
nak, egy ideje mar bronzosra szinezte ket ez a megunhatatlan kozeg.

— Most nem vagyok annyira barna, még johet rim nap.

Mennyire? Ez a megjegyzés két évtized multin hangzik el, nem is a kordbbi fo-
lyéparti fovenyen, hanem egy csinos kisvarosi strand betonjin. (Folotte a makuldtlan
kék égre repiild karmol fodros fehér 6svényt — talin Csaba kirdlyfi szdmdra.) Bizonyos
értelemben folkavard: tavoli emlékeket billent ki az 4j hely a semleges felejtésbél;
nem tiszta rim, kecses asszondnc.

Valami igy kezd8dik, netan igy folytatédik? Hiszen a kezdetek mindenkor foly-
tatdddsokban bukkannak f6l; a sz6 szoros értelmében nem is kezdetek, inkabb djra-
kezdések. Amiket néha az esetlegesség stimuldl.

A fovenyen sincs masként, noha a megjegyzéshez viszonyitva jéval korabban. A
se-multban, a se-jovében. Egy dllandésult, de nagyon-nagyon mulékony jelenfélében.
Folhtzott szemoldokok, enyhe homlokrdncok jelzik ennek a mozzanatos jelennek a
firtatdsat. Nem foltétlentl kielégitésre vagyd érdeklédés, lehet, hogy mindéssze a
helyzethez ill6 magatartas. Aminek nyomait jo, ha 6k olvashatjik egymas viselkedé-
séb6l. Persze, mindenképpen probalkoznak vele, vilagért sem szalasztandnak el egyet-
len szétagot sem a halk testbeszédbél. Ugy érzik, erre kell szoritkozniuk, ugy érzik,



erre képesek, rendelkeznek hozzd elegendd fegyelemmel. Sajatos kommunikacidjuk
nem lehet fuggvénye a bogolyok vérszomjinak. A tobbi fiird6z8 visongésokban,
frocskolésekben tetézé 6romének sem.

Amikor — elvétve — a vizfolilet kisimul, megfeketedett dzalék-gallyak, sargés
habba csomagolt kéreg- és nddtormelékek libegnek el rajta a szemmel nem kévethetd
messzeségbe. Mondhatni: abba a messzeségbe, ahol ez az elbeszélés elindul, azaz: ki-
metszhetd az egyetemes elbeszélés-folyambol. Idén, téren, megvaltozott koriilmé-
nyeken vigja 4t magit, elfojthatatlan lendiilettel igyekszik vissza — az eredethez.
Eltérithetetleniil a kibeszélés szandékatdl. Torténet, pontosabban: torténet toredék
6hajt lenni, hogy milyen Gton, médon, maga is keresi. Netan olyan lebegésben, aho-
gyan az azalékok usznak el. Mert léteznek megkeriilhetetlen, elkoptathatatlan, ési
mintak. Ultek a gyorsan folszaradé homokban, bamultak az elhullimzé szemét, az
elhullimz6 érzések utdn, dtérezeck a lehetséges jové nyomasztisat. Holott semmit
sem tudtak réla; azt éppen nem, hogy...

Egymésrdl — csak a kimondatlan vonzalmat.

Mivel az magatdl tudédott.

Olyannyira, hogy nem meriilt f6l sem bizalmatlansig, sem bizonytalansag: a hely-
zetekbél lassacskén allandésulé program néte ki. Onkényére biztik magukat < sz-
toniik sugallta ekképp.

A férfi most éppen ugy tlt, hogy a szakadt agyagpart sargdja kertilt szeme elé a
lyukai koriil legyeskedé partifecskékkel; esetleniil dadogni prébalta:

— az a part szivem leomld partfala...

Eréltetettnek, dagélyosnak érezte, abbahagyta. A nd varta volna a folytatast, még-
sem proébélta kérlelni. Nem lett volna értelme. Ebben a helyzetben csupan annak van,
ami 6nként jon. A kikényszeritett malaszttd gazosodik. Tudnival6. Egyelére még fol
sem raktak az eszményi sakktablara babuikat.

a folyé oly lagyan...

Ok vélhetdleg keményebben, tartézkod4sukat, tartdsukat érizve, mégis szeliden
szemlélték egymast, méssal nem prébélkoztak, kissé tarthattak attdl, hogy tigyetlentil
megvalasztott témadval, erdltetett tarsalgassal leromboljak jutdnyos helyzetiiket. Talan
nem csodaltak egymast, 4m dlcazott, visszafojtott rajongis feszitette ki ket erre a
merevnek tetsz6 pdzra, jollehet, sosem kényszeredettségbél, folyvast egyetértve, Gsz-
tondsen véllalva. FoltehetSleg méricskélték egymast, igyekeztek megismerni testi f6l-
épitésitket (a korvonalazatlan vérakozdsok jegyében akdr), bizonydra dbréndok,
vagyak, dlomképek rajzottak képzeletiikben, esetleg egyforma intenzitdssal is, kiilsé
szemléld elél ez rejtve maradt, mindéssze amiatt nem nézték ket sétlan, unatkozd
hézasparnak, mivel itt mindenki ismert mindenkit, mindenki eligazodott a viszo-
nyokban. Tagadhatatlanul akadtak olyan pillanatok, amikor csaknem folébiik kere-
kedett a faradtsig, amikor kimeriilni kezdtek a feszességtol, olyankor szinte egyet
gondolva vetették atforrésodott testitket a vizbe — lazitasra. Aldmeriilve a hulld-
mokba folszabadultabbnak tudtak magukat, noha nem annyira, hogy elaruljik von-
zddasukat egymdshoz. Mégis, megesett, hogy 6sszeért boriik a vizben; nehéz lett



Almiban lebegd felhé



volna eldonteni, igy akartédk-e, vagy a véletlen fricskédzta, csiklandozta érzelmeiket.
Akérhogy tortént, ereiket egyszerre az a forrésag ontotte el a viz alatt is, amihez a
tiz napon szoktattak magukat, légzésitk megszaporodott, riadt mosollyal pillan-
tottak egymasra. Szemvillands mive volt az egész, sietve visszafegyelmezték magukat
a latszoélagos, a tettetett kozonybe.

...oly szeliden...

Ez a folyé, amikor haragos, altaldban nem az dramlésaval dihong, tobbnyire in-
kébb sarossa vélik, elonti a févenypartokat, a velitk szemkozti meredélyekbél agyag-
tomboket szakit le, elsargul, mintha irigység kornyékezné. Megeshet, megesik a
legforrdbb nyarban, varatlanul ebben a formaban zadul le a tavoli hegyekbél. Olyan-
kor a fiird6z6k nagy részének elmegy a kedve a pancsoléstdl, napokra kitirtil a fiir-
déhely. Jobbéra orvhaldszok sztirogetik emeléhéléikkal csénakbdl vagy a partrél a
zavaros vizet — sz(ikos zsadkmany reményében.

Akadtak ilyen napok huzamos nyaraldsuk sordn; el kellett vélniuk, megtértek,
ahogy esténként szintén a sajét csaladi kozegiikbe, egy-két napig esetleg nem lathattak
egymdst. Aztdn amint javult a vizmindség, ismét ott taldltdk magukat a folyéparton;
eleinte ugyan kesertftibél vackoltak maguknak tiszta til6helyet, mivel az iszapar le-
tilepedett a kavicsra. Majd a novekvé forrdsig visszaallitotta foveny kordbbi 4llapotat,
fehéren vilagitott a kavicsfolillet a zoldes viztiikor szélén. Lassan visszakeveredtek a
kevésbé megszallott fiird6z6k szinttgy. Kissé komikus volt az évakodds, ahogyan
borzongva prébalkoztak megint a vizzel, ugyanakkor érthetd: a siros zagy néhany
fokkal csokkentette héfokat.

Oket valéjaban nem zékkentette ki a kényszersziinet, ott folytattak, ahol az dradas
eltt abbahagyték.

A péz annyira megszokottnak, annyira kovetkezetesnek latszott, tigysz6lvan azt
abenyomést keltették, mintha soha el sem mozdultak volna. Mint a Rapanui ké idé-
lumai — médr-mér kortalanul.

Mint valamikor, amikor a folyé hullimain csillogott, netdn borongott ez az ér-
zelem. (Itt a valamikor még viszonylag ropke idészakot jeldl, a késébbiekhez képest
foltétleniil.) Netdn jatékkedv. Folfoghaté lett volna ugyanis valamiféle érzelmi han-
ctirozdsnak (az is volt; nand), elrejtésére illem, konvencié kételez, de amely — oktala-
nul? - rendre kibujik az emberbél. (Abban az értelemben — persze — egyaltaldn nem
oktalanul, hogy van oka.) Megfontolatlanul? De hiszen éppen annak a legszebb pél-
déi 6k ketten (die Beide), mit tesz az dnfegyelem, és hét az dnbecsiilés. Mert hogy
arrdl is sz6 van.

Hogy mégse érje sz6 a hdz elejét — amint mondani szokds. Avagy, forditva a szon,
alkalmazkodni a megszokdshoz. Itt, a nyilvinossag elétt, nem szeghetnek szabélyt,
mivel olyanoknak okozndnak megrazkddtatast, de legalédbbis kesertiséget, akik nem
¢érdemlik meg. A tapintat mindenképpen kételez. Innét a szigora diszkrécid, innét a
jozan megfontoltsdg, a bensd viharok elfojtésa. A kébélvany rezzenetlen. Kévetnék
a példdt, a masolatban azonban nem lehet tokély; az arcranduldsok, ajakbiggyeszté-
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sek, szempillazizzenések, nyél-eziistok teljességgel nem fékezhetSk. Nem varhat6 el.
Még 6nmaguktdl sem, barmennyire 4hitandk.

Motyogasaik kivehetetlenek. Vajon elhangzik-e akdrcsak valamelyikiik sz4jabdl
életiink legszentebb szava?

Sziikségképpen igy kellene lennie; de igy van-e?

Valéjiban mindéssze kiviilrél sejlik motyogasnak a szdjmozgds, valdjiban értel-
mesen, célratérén, noha szitkszaviian cserélik ki gondolataikat. Allapotukrél nyilat-
koznak; minden sz6 megfontoltsighdl ered. Es lizbdl és izgalombol és
vagyakozdsbSl. Amiket elfédnek. Bizonyara foltolulnak azok a szavak, amelyekbdl
hizelgések, vallomasok, udvarldsok, kényeztetések dllhatnak 6ssze, 4m az 6ncenzira
szigort. Messzemenden tigyelve a kornyezetre.

Foltehetd a kérdés: nem kényelmetlen-e ez a zabola; dm minden kényszer kényel-
metlen, donté az, mit védelmez, minek érdekében véllaljak. Ennek a két embernek
egyszer majd — optimalis koriilmények kozott, azaz: négyszemkozt — bdséggel lesz
(esztend8k multan lett is! éltek vele) kozlenddje egymds szdmdra, akkor majd vissza-
kapcsolhatnak az itt és most elhangzott, elsuttogott, eldadogott stritményhez. A
sovany, 4m lényegre t6ré vazlathoz. Abbdl a tavlatbdl ekként értékelédnek jelenlegi
nyelvi gesztusaik. Az a tévlat azonban egyel6re nem jelent meg képzeletitkben, valami
hasonlé pusztan kodlik elméjiik (lelkiik?) bugyraiban, a tisztdzdsok — akaratuk elle-
nére — elodazédnak. A homlokuk mogott aggodalmak kavarognak.

Azt ugyanugy kendéznitik kell.

A férfi hirtelen folugrik, vizbe veti magét. Eléttiik a zubogéban megbotlott egy
vékonyka falubeli lanyka. Eppen idében érkezik, sikeriil megragadnia egyik hadona-
sz6 karjt, kivonszolnia a fovenyre. A linyka priszkol, kohog, vizet nyelt. Az asszony
is folalle, a linykar faggatja. Egyelére azonban a rémiilet elnémitotta; ugy reszket,
mintha megdermedni késziilne.

A férfi gyongéden korhol:

— Mit keresel itt a csurgén, ha nem tudsz uszni?

Feleletet nem var, a kimentett egyelére képtelen a vélaszra. Sikertilt ravenni, hogy
ljon le a homokba, késébb majd visszaviszik a tiloldalra — tirsasdgahoz. Ki kell fuj-
nia magat.

Nekik csakugy; az esemény kibillentette Sket megrogzott helyzetiikbél, keresniiik
kellett a gyors és pontos visszatalalas médjat. Mielébb, ne hiiljon ki a hovatovabb
megszokott hangulat, amelyben feszélyezettség nélkiil jol érezték magukat. Feszélye-
zettség nélkil, erre tették a hangstlyt; semmi estre sem akartak hibazni. Nemhogy a
leleplezést, keriilni mar a gyanat. Mds széval: a folosleges bonyodalmakat, amelyek
foltehetéleg szétrombolnak ezt a torékeny érzelmi épitményt. (Minden évakoddsuk
ellenére ilyesféle torténik majd: vart-nem vért fordulat.) Ezt a szublimélt 9sszetarto-
zést. Az eddig kidolgozott, vagy inkdbb spontdn stratégidk szintén sériilékenyek, csu-
pan a védekezésre koncentralnak. Végtére is visszazokkentek korabbi pozicidjukba,
hallhattak, miként halkul el a kimentett fruska zihéldsa mellettiik, a férfi a bogolyok
utdn kapkodott, vizes testét Gjbol és ujbdl célba vették a vérszivok.
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A folyé pedig ismét oly lagyan, oly szeliden...

Végbement a visszarendez8dés.

Eztttal a férfi tile hateal a zubogénak, mintha elébbi kényszertt megmartdzasaval
megcsomorlott volna téle, holott nem errdl volt szo, hittal kivant fordulni a napnak.
Az asszony pedig lekapcsolta és begytirte a firdéruha folsé részének pantjait, arcat,
nyakat, mellét és hasdt tarta fol a sugaraknak. Nem viselt napszemiiveget, apré szar-
kaldbak jelentek meg hunyorgé szeme sarkdban. Igy hit megint szembe keriiltek,
folytathattdk tovébb rendiiletleniil a néma eszmecserét. (Aligha lenne pontosabb a
‘néma’ jelzé helyett a szakadozott, mivel a csondok tobbet fejeztek ki a nehezen ki-
siklé szavakndl, szokapcsolatoknal.) Mindéssze a legsziikségesebb, a megkeriilhetet-
len gesztusokat, fintorokat tartotték életben.

A szobrok ujfent klasszicizdlodtak.

A fovenypart ¢élte sajat életét — bogolyeivel, szinyogjaival, szitakotdivel, a kese-
riftibél elémerészkedd dszkékkal, becsukddott kagyldival, nedvességre vagyo kék
boglarkalepkéivel, szegélyén a lelassult viz a futkdrozé vizipdkokkal, a megesilland
aprohal-rajokkal.

Megallapodtak 6k is a vegetacié parddés szilenciumaban; kiismerhették mar a be-
lezsufolddott nytizsgést, a rejtjelezett varakozdsok meghokkentd szinkopait. Itteni
létforméjukka vale és programjukka egyben. Volt idejitk megérteni: kiapadhatatlan
er6forrds szimukra, akik egyardnt raszorultak lendiiletként és fékekként bonyolult,
legkevésbé sem tisztazott allapotukban. Keményebben fogalmazva: a jézan ész ter-
rorizélta Sket.

A férfi szeretett volna néhany nehezteld sz6t odavetni azoknak, akik atjoteek a
tulpartrél a csondben vérakozd lanykaére, latva 6sszeboruldsukat, elalle szindékardl,
kozonyosen fogadta a hildlkoddsokat. Az asszony sem szolt semmit, elnézéen mo-
solygott fel¢jitk. Mosolya az arcdn ragadt, az idegenek tévozta utin maradt beldle a
férfinak. Finom szemrebbenés volt a koszonet érte. Ismert és vagyott reakci6 a masik
oldalrdl. Ezek a mozzanatok talin harsdnysédgoknak téinhettek volna f6l k6z6mbos-
nek haté némajatékukban, szerencsére nem volt kézelitkben senki, aki pontosan ol-
vashatta volna, és a barsonyos pillantésok sietve folszaradtak a tiz8 lingolasban.

Kinn is, benn is fojtogaté volt a hdség.

Zaklatottsigukat idérél id6re magéba forralta a rekkend meleg, vagy éppen le-
hiitotee a hullimok készséges cirdgatdsa. Amint beleereszkedtek a vizbe, 1abuknak
minduntalan kis halak titk6ztek, nem birtdk, nem akarték kikertilni a vonzé illatok-
kal kecsegtet bériiket. Tolakod rivalisok az érinthetéségben. Csiklandozasaik el6l
az Uszdsba menekiiltek.

A férfi kicsivel merészebb volt, néhany karcsapassal betszott egészen a forgé ko-
zepéig (a kutyorig, miként az ittenicek tisztelettel emlegették), aztdn rébizta testét az
dramldsra, hagyta békésen sodrédni korben, majd a csurgd, a fovenypart felé, ahol
megint megtaldltak egymast az asszonnyal, gjfent elfoglalhatték helytiket a forré ho-
mokban, ami hiiségesen 6rizte lenyomatukat, ott-létiik plasztikus emlékét.
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Es ennek {gy kellett ismétlddnie — mintegy az 6rok visszatérés megakaszthatatlan
regressziéjanak szimbolumaképpen. Ugyszélvan valahol a halil peremén.

Ahogyan valamikor a foly6 hullimain csillogott, netdn borongott ez szorongat,
hibékra késztetd érzelem.

Lehetséges, hogy — miként annyi mas titokzatos limlomot — ezt a helyzetet is a viz
hozta ide az ismeretlenbdl?

A viz mint nélkilézhetetlen életnedy.

Toprenkedésre mélt tlet. Ki tudja, alkalmasint ott és akkor folmeriilt-e benniik.
Kéeségkiviil jelképek kozt éltek (ahogy mindenkor — mindenki), kordntsem volt egy-
t8l egyig megfejthetd az dsszes. Holott valdban ott csillogtak, netan borongtak a
foly6 hulldmain.

Egy ideig. Aztén talin éppen azok a hullimok vitték tovébb azokat valami masik
ismeretlenbe, amit kozonségesen jovenddnek (késlekedé mulenak?) szokds aposzt-
rofalni. Es amitél egyébként tartani lehet, tartani érdemes, képtelenség belelatni.
Hogy mit hozhat.

O, ha csak sejtették volnal..

De nem sejtették; még a korvonalait sem.

Persze, a dolog természete miatt, hidba sejtik, kitérni tgysem birtak volna eléle,
egyszertien lehetetlen kiszamitani szeszélyeit. Hasz esztendd multdn mar értik a hi-
bakat, a félreértelmezéseket. Am a mult, megint csak természete szerint — korrigl-
hatatlan; ami megesett — megesett. Ugyanakkor folidézhetd, 6sszevethetskké valnak
a tévedések a helyes megoldasokkal, a vétségek az erényekkel, a I¢hasigok a komoly-
saggal. Az érzelem barokk szertelensége > egészen a teljes sorvaddsig. Egyszeriben
mésnak latszik az egyenleg.

Ok tehét az eltelt id6 ellenére egyre ott iilnek a fovenyparton, ahol az elbeszélé
egyszer s mindenkorra (aha) megorokitette, irodalmi stdtusba vette dket: a megszo-
kott testhelyzetben, a megszokott korilmények kozote. Bator, de inkabb botor val-
lalkozas > ki férkézhet magabiztosan két egymasba szikrazé pdlus kozé, ha valaki
mégis, vajon szuverén maradhat-e a két pélus? Minden elbeszéléi kérdések kérdése
ez, meggy6z0 valasz ritka: altaldban remekmi a neve.

Die Beide — 6k ketten inkdbb izgalomtdl, semmint szégyenkezéstdl langolé arccal
fordulnak a tisztizhatatlan lehet8ségek, az esélytelen jovo irdnydba, szeretnék dtmen-
teni az akkori forrdsdgot a kés6bbicekre, ha lehetnek késébbiek. Nem sok esély adhaté
nekik. Elbizonytalanodasuk nem jelentkezik kiilséségekben; tartjak az eddigiekben
jol bevélt testhelyzeteket, amelyek alkalmasak a fiird6zés kellemetességeinek teljes
kihasznaldséra, valamint megbizhaté rejtézkodést kindlnak a pletykdkra vadaszo
rosszindulat el6l. Nem kétséges, minden minutumban vetédik feléjiik egy-egy sanda
pillantas, ezek pedig csalddottan valtogatjak egymads kozott a sikertelen kisérleteket.
Ite-létitk lassan megszokottd vélé aszimmetridja. Mindketten tudnak réluk, mind-
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ketten rutinosan haritanak. Folkésziiltek, nincsenek kétségeik az éberség fontossiga
felsl. Kotel¢keiket 6k maguk is szimon tartjék, nemcsak rosszakaréik; kétségkiviil
varjék a folttiinést kertil§ lazitdst, dm nem hamarkodnak el semmit. Nem pusztan
r6gos az ut, bosszanté csapdék rejlenek minden forduléja mogott. Mindig akad, aki
bukasukra baziroz. Szdmosak az ellen-drukkerok.

Talan volt ebben valami az ériiletbd, talan részegség volt inkabb, esetleg talhabzé
szenvedély, mar htsz esztend6vel kordbban is kissé¢ megkésettnek tetszett életkoruk-
hoz. Ugyet sem vetettek ra. Pillanatra sem élték mega korszertitlen idegenségét. (Sét.
Két évtizeddel késébb sem. Infantilizmus? A véniilés évei szenilitasa? Ostoba folté-
telezések.) Szenvedély-deficit. Kiegyenlitetlen hitralék. A vilgyben a hervadé kerti
virdgok, még.. széval egyre zoldfulu a lelkesedés. Kell-e, lehet-e és mit tenni ellene?
Az akérdés, amely alegkevésbé sem foglalkoztatja 6ket a fovenyparton; annyira sem,
mint a kagylok ttvonala az iszapban. Egyik-masik ugyanis megmagyarazhatatlanul
szakad meg, nem derithet ki, hova tiint a nyomhagyé. A tépelédés energiavesztéssel
jar, nem pocsékolhatjék erejiiket folosleges tigyekre. Buta herdélds lenne. Belekostol-
tak valamibe, ami — ugy latszik — mindennél izletesebb, sziikségtelen kockdztatni.
Kisértik a lehetetlent: steril val6sdggd hangszerelni at a steril fantézidt. Csakhogy a
val6sag sosem olyan zenei, mint a képzelet, fogyatékosabb a ritmusa, esetlegesebb az
osszhangzata. Am ha forditva dll a helyzet, akkor sincs konnyebb megoldds. A remény
halvény, de nem engedik hatalomra a kétségbeesést. A beletorédést plane. Az asszony,
aki szemben il a nappal, hunyorog, amint élesedik a napsugarak beesési szoge, ar-
nyékfoltnak latja a férfit, kissé¢ megijed, megrézkodik ettdl az elmosddottsagedl. A
balsejtelemtdl. Az alig észreveheté véltozést a masik rendhagyénak vélelmezi, nyug-
talanul vonja 6ssze szemoldokét. De csak a nap aranyét latja vibralni szeme el6tt a
csodalt bronztesten, aggodalomra nem lat okot.

A ttlpart bearnyékolédott, amint a nap nyugatra fordult. Azért szoktak a féveny-
partot valasztani — tobbek kozott —, mert jéval tovébb siiti a nap. Persze, amiatt szin-
tén, hogy ezt masok nemigen favorizéljék, nem kockaztatjik a kissé nehézkes dtkelést
a csurgon, de valasztjak a finom homok miatt is, amely azonnal 4tforrésodik, ha csak
kis idére elhagyjdk. A fiirdézok nagy része ilyen tdjban indul haza; megéheztek,
munka var rdjuk a haz kériil, csupdn elfdradtak. Ilyenkor még évatosabbnak kell len-
niiik, a gyanakvok oromest lepleznék le titkaikat. Inkdbb lassan cihelédnek 6k is. Az
dtkelés utdn (tulfeldl van a falu) fololedznek a bokrok kézote; a férfi javasolja, tegye-
nek egy sétat az erdében. Arra gondol, ott talin nincsenek annyira szem elétt, mint
a folydn. Az asszony készségesen beleegyezik.

— Menjink. Van mégid6nk.

Tarsa megkérdezhetné, mihez viszonyitja az id6korlét folszabaditasét, de f6los-
legesnek véli. Atvignak a kiszaradt réten, amelyet mindéssze az iglice kifakult virdgai
tarkaznak itt-ott, atkelnek a fiirddhelynél a folyéba torkold patak kissé fontebbi hid-
jan, tagas szekératon, sargulé kukoricds mellett ballagnak drnyékban a tolgyerd6 felé.
Innét az erd lehuzddik a folyé tavolabbi kanyarulatdig, sot, koveti is egy darabig a
medret, ott elol viszont, ahol behatolnak a stirtibe, mintegy kétszaz méteres savot al-
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kotva keresztbe fordul a mez6n. Ennek megfeleléen elég hamar 4tjutnak rajta, és a
masik szélén egy sziirkére dzott (és szdradt) magaslesre bukkannak. Szdmukra me-
nedék. A férfi talan tudhatta, hogy itt tornyosul, minden esetre otthonosan maszik
fol létrdjan. Az asszony gondolkodas nélkiil koveti.

Ahhoz elég magas a faépitmény, hogy jol be lehessen latni a tajat, kivalt az erdé-
szélet. Tulajdonképpen pontosan kovethetni a folyot; sziirkésebb a partjat szegélyezd
fizek lombja.

Meélyeket [élegezve alltak a mellvédre timaszkodva, alattuk a folszantott mezdrdl
erds foldszag érkezett — az elvégzett aratds utdni munka frissességére figyelmeztetve.
Egyméshoz simultak olyan szorosan, ahogyan azt nem engedhették volna meg ma-
guknak a fovenyparton. Mésok elétt semmi esetre. Légzésiiket a novekvé izgalom
szaggatta, id6nként lihegve préselt¢k ki magukbdl az osszestirtidott levegdt. Idénként
szembefordultak, hevesen 6sszeborultak, igy merevedtek mozdulatlansigba. Valé-
szintileg zavarban voltak, nem tudték pontosan, mit kezdhetnének egymassal. Tar-
tottak tole, hogy valami végzetes hibat kovetnek el, amibél nem lehet visszakozni.
Ami megbantja a méisikat. Kiilonos, de ezuttal sem esett sok sz6 kozottiik, jollehet,
béséggel lett volna kibeszélnivaldjuk. (Husz év mulva majd a csondes kiskocsmaban
folidézik megfagyott multjukat, észreveszik és leverten karhoztatjak hajdani bétor-
talansdgukat.)

Lenn a friss szdntds gazdag teritékén civakodé varjak osztozkodtak.

Megrokonyodve nézték a falank madarak veszekedését, az értelmetlennek latsz6
kiizdelmet, mikézben a maguk békéjét keresték. Ismerték sériilékenységét. Eppen ez
a tudat fogta vissza mindkettejiiket elhamarkodott cselekedetektdl. Egyuttal tiszta-
ban voltak a tdlzott évatoskodés lehangold, sét, kidbrandité bénultsigéval. Orlédrek,
vivédrak, ingadoztak. (Semmi esetre sem a hiiség gétjat érezték, nem a szabalyokét,
a megoldas kildtdstalansaga terhelte heves dbrdndjaikat — allapitottdk meg az idék
végtelenjébdl.)

Az asszony lassan, finoman végigsimitotta a férfi arcit. Az megragadta, megcsé-
kolta a cir6gaté kezet. Egész testiikkel egymashoz fordultak, szorosan osszefonddva
belecsokoltak magukat az iddtlenségbe. Olyan mélységbe, ahonnét — ugy érezeék —
t6bbé nem lesz szdmukra kiat. Valahogy mégis kikecmeregtek, elfogyott a levegéjiik,
apranként kibontakoztak a szoritdsbol, és féradtan (jjedten?) lehuppantak a magasles
osszerdtt padjara. Kapkodva, szuszogva vették a levegét, mintha tobbé nem férhetné-
nek hozza. Az egész a boséges tiplalékra akadt varjak tiirelmetlenségére hasonlitott.

Elnevették magukat.

Egyszeriben akadt beszédtémajuk: el6 kellett hozakodni a folytatassal. Nem volt
tulsigosan konnyt; a koriilmények tisztazatlansiga nehezitette. A legszimplabb kér-
dések — mikor, hol, hogyan? — kényszeritették ki a gondos vilaszokat. Val6jiban
mindketten ismerhették a lehetséges megoldist, talan csak méltatlanul praktikusnak,
lélekeelennek vélhették az ilyesféle tarsalgast. Igen, mindig, mindentitt ott tolakodott
a félszegségben jelentkezé félelem kozottiik, elronthatnak valamit.

Hogy réjuk tor a kiismerhetetlen rontas.
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Aztén a férfi erde gytijeote, kissé koriilményesen részletezte a lehetdségeket (ami-
ket egyébként mindketten pontosan ismertek, de meg kellett futniuk a koroket), az
asszony szotlanul hallgatta, ha szitkséges volt a beleegyezése, bélintott, aztdn ismét
megolelték egymds, megint remegve csokoldztak (visszaeveztek a gyakorlatiassdgbdl
a szenvedélybe), aztan kométosan lekdszlddeak az épitményrél, a férfi készségesen
segédkezett volna az asszonynak, de az nem szorult ra, aztan kéz a kézben visszain-
dultak az erd6n 4t a faluba vezetd ttra, aztan...

Es a kovetkez aztan mdr az asszonyt vezette be masnap hajnalban a férfi udvaréra.
Mir elhallgatott pirkadasra az ésbabondk nydvogé kuvikja, a kakasokon volt a sor.
A vendég jol tudta, nem kell kopognia, nyitva az ajtd, bent vérjak, és valoban ébren
varta a férfi, kipattant az 4gyabdl, hogy fogadja az érkezét, beliilrél raforditotta a kul-
csot az ajtora, valldt dedlelve iranyitotta az asszonyt fekhelyéhez a szobaban, sietve
ledobta pizsamdjat, és az 4gybdl figyelte partnere vetkdzését. A férfit meglepte, hogy
az asszony a tréningruha alatt nem visel semmit, boldogan szoritotta magihoz a mellé
sikl6 testet, amely magéval hozta kintrél a hajnal hiivosét, remélte, hamarosan 4tfor-
résodik arra a héfokra, amely délutanonként a févenyparton jellemezte, remélte,
végre beteljesedik maga a remény, mi t6bb, a végtelent remélte mindebben.

Aznap délutdn ugy érezték az atforrésodott homokpart szokdsos bénaségaban,
hogy megtaldltdk a megfejthetetlen erddben a bardti nivényeker (8k aztéin tudedk,
mennyire bardti a kesertft), kavicsokat, kigydkat, bariti madarakar, miként egy jeles
szerzénél olvashaté. Esetitkben szintén atérezhetd globalis igazsignak tetszett, még
ha kigyé — legalébbis lthatélag — nem 6ldlkodott kozelikkben. Persze, ki tudja, mek-
kora a misztikus metaforak hatésugara? Végtére is barmi lehetséges. Hajnal 6ta ekként
fogjak fol, hajnal 6ta Gj az idészdmitds, a vilagtérkép, a kozmikus héttérsugdrzas.

Valamikor a foly6 hullimain csillogott, netdn borongott ez az érzés — osszegezték
évtizedek mulva rogeszmésen, azon a déluténon azonban meg voltak gyézédve rdla,
hogy ez a valamikor éppen most kezdédétt és remélhetSleg nem latszik a vége. Egyi-
kitk sem toprengett azon, ha igen, egyaltalan mi taplalja az efféle bizakodasokat.
Egyelére ugyan magukban ildogéltek megszokott helyiikon a bevalt pézokban, 4m
barmikor foldulhatja nyugalmukat valaki, aki tdrsasigukra ahitozik. Mindéssze at
kell Iabalnia a csurgén. Azaz: kiviilr6l marad minden ugyanugy, ahogyan tegnap,
tegnapeldtt (és a tobbi tegnapeldttben) kialakult, a bensd azonban végképp telitett
a hajnallal.

A levegé pedig fénylé vibralassal — kozvetleniil a viz szine folott. Ugrdndozasra
csabitja a kis halakat. Vagy a menekvés illuzidjat kelti a nagyobb rabloktsl.

A folyé oly lagyan, oly szeliden...

— Mit kérhetek neked? Egy pohér bor jé lesz?
— Lehet voros?
- Miért ne.
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A felhék szitletése I1.

A vardzsld kertje
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A kisvendéglé sarkdban tiltek, egymassal szemben, a férfi sosem kivinta az egymds
mellett iilést, azt mondta, olyan, mintha vasiton utazndnak. A f6lszolgal¢ folvette a
rendelést. Ok ellenben csendben vartk, hogy kihozza, nem akartak addig belemé-
lyedni a beszélgetésbe. Az eltelt évtizedek nyomot hagytak rajtuk, féleg a kiillemiikon
(noha taldn nemigen roncsolédtak), szenvedélyiik ekkora kihagyds utdn elemi erdvel
taldlt vissza korabbi formdajéhoz. Szinte egy csapdsra ott tartottak, ahol annak idején
kapcsolatuk megszakadt. Igy aztén a férfi megengedhette magénak a kedélyeskedd
szemrehdnydst:

— Minapdban a faluban tiresen hagytad a hajnalomat.

— Nem tudhattam, hogy nyitva az ajtéd.

Dehogynem. Valamikor is ugy volt.

Na, de este...

Nevetnek, 4m mintha enyhe rezignéci6 fityoloznd a hangulatot. Tekintetiik vizs-
galédva fonddik egymadsba, akarha a csaknem feledésbe meriilt egykori pozicidikat
kisérelnék meg folidézni. Mosolyukban csupdn a kedvesség észinte; arra vald, hogy
fajdalmat paldstoljon. Mindkettejitkben ugyanaz a hiany keseredett meg. Ontudat-
lanul benne a sunyin lopakodé elmulds fenyegetése. Konkrét jelzést kaptak fel6le;
leszaggatta mindkettejiikrol korabbi ldncaikat. Itt a nagyvérosban igazdn semmi in-
diszkrécionak nincsencek kitéve, folidézhetik a multat, ha kedviik tartja, ha képesek
rd. De hiszen képesek. De hiszen szemiik elétt ennyi id6 utdn is minden egyméshoz
kothetd pillanat. Helyszinek, események, szavak, mimikdk, gesztusok. Sét. Az érze-
mények hevessége tor utat maganak az elfdradt figyelmen, élénkiti meg érdeklédé-
stiket. Emiatt keriiltek ide. A helyszin akdr mds is lehetne, arcukra formélndk azt is.
Kitoltenék az iddtlenséggel, vagy pontosabban: azzal a mondhatni misztikus id6vel,
amit a hompolygd folyambol maguknak kisajatitottak. Ellictak makacssaguk védje-
gyével. Ekképp aztdn a nagy aradatban is az 6vék. Jatékos komolysiggal licitaltak
egymasra, hogy mennyire. Mégsem volt egészen jaték; olykor meghatottsigba bi-
csaklott. Szerencsére, kéznél volt a boros kehely, el lehetett iminalni a koccintasba.

A forr6sul6 hevességen at-dtszivargott némi hatarozatlansag, leplezhetetlen fél-
szegség. Netdn tartdzkodds. EgyelSre az okok kiderithetetleneknek mutatkoztak. A
hezitdldsban ismeretlen eredetti aggodalmak settenkedtek. Ebbél a szempontbél nem
latszott j6 otletnek, hogy szemben foglaltak helyet, az asztal meggatolta a testi érint-
kezéseket. A kezek sem taldltak egymdsra folotte. Maximum a poharak csendiiltek
ossze. A tarsalgds leragadt a kivételesnek mindsitett mult részletezésénél, az elvalas
traumdjit azonban éppen csak érintette. Az asszony készségesen vallalt volna bizo-
nyos feleldsséget a hibak miatt, a férfi nem engedte, hogy kizarélag magit kérhoz-
tassa. Azt a fdjdalmat ennek ellenére sem hallgatta el, hogy amikor hiteles ajanlattal
kereste meg telefonja, az asszony elutasitotta. Egész egyszertien lerazta. Nincs helye
a kertelésnek; ez volt az igazsdg. Abban mindig biztos volt, hogy nem Iéhasigbol
tette. Miképpen 6 sem az ajdnlatt. Egy fajdalmas esemény folytdn szabadda vale, ezt
akarta kozolni.
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Vagyis a folyé hullimain egykor valéban boronghatott baljés sejtelem szintén.
Igyekezett ragaszkodni legalabb a szinte észrevétleniil fogyatkozé jelképekhez.

Az ajinlatban a legcsekélyebb agresszié sem riaszthatott, éppenséggel az agresz-
sziok megsziintét probélta a maga médjan jelezni. Nem vadaskoddsként tére ki a his-
téridra, lankadatlan figyelmét, vonzalmdt tanusitotta. Az asszony bdnatosan
lehajtotta a fejét, a férfi sajnalta volna, ha szégyenkezik a kénnyelmiien elszalasztott
pillanat miatt; gyanitotta, hogy a helyzet mindig bonyolultabb, mint amilyennek
mutatkozik. A kéznapi valdsig csupdn szimpla regényekben kindlja magat megisme-
résre, egyébként akar a legagyasabb, legrafinaltabb fizikusok el6l is képes rejtézkddni,
visszahullani a globdlis nagy-elbeszélésbe. Arrdl nem is szélva, hogy... Nos, arrol
éppen nem ict kell beszélni. Ki tudja pontosan, mirdl kell itt beszélni: Ok szintén
csak keriilgetik, mellékesnek tetsz8 témdakat keresnek, k6zombosnek tetszé szovege-
ket, amelyek valamiképpen mégis kozelitenek a nehezen kimondhatéhoz. Tobbnyire
parabolék; akaratlanul cstisznak ebbe a sejtelmes forméba.

A férfi vératlanul visszakozik az imént félben maradt parbeszédhez:

— Igen, az este. Més az este és més a hajnal. Friss hajnalok, féradt esték. De nem
ez alényeg.

— Hanem?

A férfi akadozva, noha kedvvel, mar-mdr gyonyorkodve ecseteli az egykori haj-
nalok vardzsdt, az tide fényekben megcsillané testet Osszes titkdval egyetemben, a bér
aranyldsat, a formak, idomok 4rnyékbdl kibomlé szépségét, a nyal csillandsat csék
utin az ajkakon, s6hajokat, elnyelt sikolyokat. Az este — ha nem is volt faradt — ri-
adtnak hatott, a hajdani élmény ideges keresésének, visszaidézésének, 6rommel, 4m
kevéske dertivel. A s6haj otlik f6l benne: ,,de régen simogattak mér ilyen lagyan”. Pa-
ranyit biiszke az elismerésre, ismétlések esélyét latja bele.

Az asszony bagyadt mosolyabdl nem kévetkeztethet semmire, onteltségre utalna,
ha nagyon pozitivra értékelné. Kinosan tigyel ezekre az apré finomségokra, ugy érzi,
alkalomadtén fontosak lehetnek. Azok voltak mér a fovenyparton; kovetkezetes szot-
lansdguk, visszafogott gesztusaik tehdt kordntsem pusztan a kiilvilagnak széltak, noha
annak csakugy, kapcsolatuk 6szinteségét, lehetséges tisztasagit dvedk. Tudja ezt az
asszony szintén, de nem szivesen szolgéltatja ki magit. Az az elszalasztott két évtized
ugyan nyomot hagyott, 4m nem homalyositotta el az egykori félelmeket; elképzel-
hetd, hogy tjakkal gyarapitotta azokat. Ohatatlanul ilyesmire utaltak az esti egyiittlée
félszegségei, a hevesség atsikldsai a megfelelési kényszerbe, a megmagyardzhatatlan
idegenség-érzet az ismert rezdiilésekben is.

Az asszony gyakran szabadkozasba menekiil. Talal ugyan mentséget, mégis sza-
badkozik.

A férfi igazsigtalannak érzi a felel8sség atvillalasdt tarsa gesztusiban; a maga su-
tasdgait igyekszik a bocsinatkérésekhez tarsitani. Idegesitéen ugyanazok a korok.
Atléphetetlennek litszanak. Atléphetetlennek, mivel kézonséges fobiak. Kapéra
jonne egy olyan mozzanat, mint az erdészéli magasles volt az alig megkozelithetd
histéridban, lazithatnd ezuttal is a folesigédzottsdgot, elébbre segithetné az egymadsra
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taldlast. A férfi megprobélkozik a hivatkozéssal, 4m az att6l még mult marad: lejat-
szodott, emlékké satnyult. Mindketten megmosolyogjék a kisérletet, mintha nem
vennék tudomésul, hogy kudarcnak bizonyult. Marad a siirgeté keresgélés, a remény-
kedés — az egyelére céltalan paraboldkban.

Egyik sem vezet semmiféle jovéképhez.

Holott itt és most, kimondva, kimondatlanul arrél lenne sz6, kérotte esetlenked-
nek eltokélten. A megoldas valdszintileg inkabb kénnyedséget igényelne, semmint
ezt a minden dron kényszeritett rogeszmét. Szabaduldst a nem is annyira kozos mal-
tak koloncaitdl. Mivel mind a konnyd, mind a nehéz évek megterhelnek nytigeikkel.
Olykor, mint itt ¢ kettd (die Beide) kozote lerdzhatatlanoknak tiinnek £61. Annak
érzik.

A pincérnd — kivansigukra — finom pastétomszert inyencséggel rukkol ki: daralt
diéval krémesitett padlizsanbol késziilt, kiilonleges kenyérfélét szervirozott hozza.
Hatalmasodjék el folottiik egy masféle mamor.

Legalabb a rendelés sikeres. Mér a ldtvanytdl elégedettek; az izek pedigigazoljik
aldtvényt: érdemes volt.

Mindekozben lejatszddik egy kellemetlen kozjaték. Magyarazhatatlan és legalabb
annyira varatlan: a vendéglében apré darazsak, kecskedarazsak bukkannak £6l, egyik
megcsipi az asszonyt. Nincs igazi riadalom, mindssze arrél faggatja a férfi, nem re-
agal-e talérzékenységgel az efféle balesetekre. Az asszony nemleges vélasza ellenére
javasolja, hogy siirg6sen hiitse le hideg vizzel, nehogy foldagadjon, majd pedig ecetet
kérnek a folszolgdlonéesl. Kis fehér porceldn télkdbol kezelgeti az asszony a szuras
helyét. A férfi kiigazitja, amikor a fullinkot prébalnd megkeresni:

— A darazsak nem hagyjik a bérben a fullinkjukat, a méhek igen, azok belepusz-
tulnak a csipésiikbe.

Szerencsére, mit sem romlott az asszony kedélye, sot, a foltalalt finomsagtdl, a
remek bortdl javult is. A férfi pedig igyekszik széval elterelni figyelmét a zavaré moz-
zanatrol. Ebben a pillanatban taldn arra sem tigyel igazan, hogy paraboldkkal koze-
litsen mondanddja egyenesben kimondatlan lényegéhez, ugyanakkor 6dzkodik a
direkt vigasztalast6l, nehogy talértékeljék az égetd, de nem elviselhetetlen f4jdalmat.

Semmi esetre sem uralkodjék el a térovazé lélek el-elbizonytalanodé fajdalma fo-
16tt, ami viszont foltétlentil talérzékenységb6l eredeztethetd. Jobb, ha mindketten
tudomadsul veszik.

Folydjuk, emlékezetiik folydja fokozatosan: méterrél méterre hullimzik bele a
mostoha idé hompoélygésébe; egybemosédnak hajdani kaprézatok, torote hangula-
tok, jelenbe kavardult vigyak, megkésett dbrandok. Igen, a vimpiridé. Kimondatla-
nul is gyanitjdk mindketten, ennek igy kellett torténnie. Nem sziint meg a vardzs, a
realitds agresszidja ellenére sem. A fovenypartot teljesen elboritotta a burjanzé kese-
rift, az aranyvesszd fakulé/hervadé virdgai, amelyekre szulak tekeredett, fehér tol-
csérében eltévedt szender vibral, szines szitakotok, boglarkalepke rajok tévelyegnek
folotre.
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Es a korrekcié? A korrekeié az emlékezet kartyatriikkje. Szemfényveszeés. A ki-
rosultak lebegtetik magukat hitegetve. Az 6 életkorukban mér komikusnak tetsz-
hetett volna.

A tévképzet — enncek ellenére — megfordult ebben a két fejben szintén, annak el-
lenére, hogy jézan eszitk mast dikedle. Talan lehangolébbat, esetleg mégis a folytatas
modozatait.

A férfi nem annyira f¢lt, inkdbb irtézott a kudarcoktdl, lelkében nem nyiltak fi-
okok elfogaddsukra. Nem jelenti azt, hogy egyaltalin nem szdmolt volna veliik, fi-
gyelmét, energidjét azonban minden koriilmények kozott héritdsukra koncentralta.
Az asszonyt szorongdsai, kétségei labilisabba tették: tartott mindenféle konfronts-
ci6tdl, hajlott a beletorédésre. Jelképesen az az éllapot felelt meg legkivalt jellemének,
amit annak idején a fovenyparti siitkérezésekkor a sokat mondé, kifejezd csond és a
mozdulatlan szemlélédés teremtett meg > abban a kockdzatmentes kozegben érezte
elemében magat. A férfi ezt sosem konyvelte el hibajéul; egyszertien tudomasul vette.
Es az asszony sejtette, hogy igy lehet. Pedig valéjiban sosem magyarizkodtak, egy-
mést elvétve sem mindsitették. Soha semmi, ami kockdztathatta volna az elfogadast.
Kialakult koztitk egy néma egyetértés a készenlétre, 4m a megfeleld pillanatok ennek
ellenére kihasznélatlanok maradtak.

A folyé oly lagyan, oly szeliden...

Es mégsem valtozatlanul. Tébbnyire valéban szikrézott, esetenként meg komor-
lott. Komorséga joval mélyebb titkokat rejtett, mint a félszini csillogas, lehetetlen
volt megfejteni taldnyait. Arra azonban foltétleniil figyelmeztette a vak szenvedély-
ben fuldoklé pérost, semmi esetre se érintsen kozos érdekszférajukon kiviil esé pon-
tokat. Amennyire tudtdk, betartottik ezt a szabdlyt, nem szerették volna tovébbra
sem kiszolgaltatni magukat illetékteleneknek. Mindketten beldttak, fonntartasaik,
kétségeik, de reményeik szintén ugyanazok, mint a hajdanban félbehagyottak. Ebbél
sziikségszertien szdrmazott némi zaklatottsdg, jobbara azonban a tiirelem kerekedett
folul. Amig az asszony az ecetes borogatdssal foglalkozott, a férfi azon toprengett,
miként kezd8dott pontosan ez a hanyatlast, kihtilést nem ismerd viszony, mi lehetett
az a pillanat, amikor 6sszeszikréztak az dvatlanul (netdn eltokélten?) kozelgetd po-
lusok. Rdkérdezhetett volna, de nem akarta tdrsit zavarba hozni, terhelni a hosszt
idé alatt bizonyara eljelentékrelenedett kérdéssel. Ambér a meglepé, noha nem éppen
varatlan Ujrainditas foliilirhatja a gyors mindsitést.

Aligha indulhatott I¢ha vadaszatképpen; abban az esetben ugyanis az egykori
megszakitds végeleges volna; mindkettejitk szimara gy lenne kézenfekvd. No, de
nem; hanem az ismételt egymasra talélasban. A férfi megfogadja magaban, egyszer
kifaggatja az asszonyt az elherdalt id6rél, vajon mindeddig foltérhetetlentil blok-
kolta-e k6z6s multjukat. Egyelére, persze, nem tudja, mikor hangozhat el ez a kérdés,
ha egyaltalin. Ebben a pillanatban ahogy nyelvét végighuzta cserepes ajkain, ugy lét-
szott mintha mér a lehetséges valaszokat élvezné. Sietve rdemelte borospoharit a mé-
sikra. Eszébe jutott, hogy azokban a néha homalyba hull6 idékben tébbszor
eléfordult, hogy egytitt voltak nagyobb térsasigban, Vajon valéban annyira tokéle-
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tesen dlcaztdk magukat, hogy senkinek a gyandjt nem keltették f6l? Vagy csak nem
merészelte senki fejitkre olvasni sejthets kapesolatukat.

Mindegy.

Lehangold, de most sem tartanak elébbre. Tovébbra is [ényeges a rejtézkodés; az
id6 nem végezte el tisztitd munkdjit. A profiltisztitdst — tolakodnék a gazdasigi koz-
nyelv a szépliterattrdba. A férfi kuncogott magéban, hogy ez az okoskod¢ kifejezés
folotlote benne. Nem, ezt nem osztja meg az asszonnyal. Megint egymds megétalko-
dott bamul4sa. Valamikor a folyé hozhatta ezeket a gesztusokat, ahogyan hullémain
torlédott 6l szenvedélyiik. Elképzelni is lehetetlen mést. Az asszony kicsi szeme
idénként sztikebbre huzédik, mintha a ldtvany belsejébe prébalna hatolni. Homlo-
kén réncarnyékok jelennek meg, de nem engedi, hogy elmélyiiljenek. Kilonben is —
véletlenbdl, rutinbél-e — , hittal il az ablaknak: jotékony, leélezett fény simitja egybe
az arcét. Igy csindlna helyet maganak a fovenypartrél ismert rajongds? A férfi szeretné
remélni. Ugy gondolja, oka van foltételezni.

A gondolat, amely korvonalazddni kezd agydban — maga sem tudnd megmagya-
razni, mi hozta el6 — alaposan meglepi. Nevezetesen, hogy sosem taldlkoztak télen,
hogy félreismerhetetleniil a nyar a kézege ennek a tiin6dé szenvedélynek. Mond-
hatni: a perzselé nap, az érzelmek héfokaval versenyzé kénikula. De vajon mennyire
htitenék vissza a jeges szelek, a téli fagyok a nyaranta (az Gjabb nydrban csakugy!)
csillapithatatlannak tetsz§ ldzat? Vajon dtvészelné-e a zimankét, litktetne-e a vastag
hétakaré alatt, Gjult erére sarjadna-e az olvaddssal? Kérdések; alighanem f6l kell éket
tenni. Alighanem valaszokat kell keresni. Kényes, sériilékeny a heves érzelem. A pa-
razs és aldngolds. A tiz ébren tartdsa, vagy alkalmi folszitdsa. Taldn a télbe nem akart
belefordulni az egykori szenvedély. Tartott t6le, mit lathat majd a foly¢ jégtitkrén:
csillogdst-e, borongast-e. Arrdl nem szélva, hogy a folyén sosem biztonsigos a jég.
Aztan a férfi réérez, hogy ez képes beszéd, hogy ez a kapcsolat, a viszonyuk aurdjat
érinti, és elbizonytalanodik. Die Beide val6sagosan jelen van, kettésiik egytitt csipeget
a fantasztikus krémbél, a kulindris csodabdl. Ez aligha szimb6lum, még ha hajaz is
olyasféle kozhelyre, mint az egy talbédl cseresznyézni. Igenis, valdsigos itt-lét, valosa-
gos jelen-lét. Nem sziikséges, nem is érdemes kildtastalan szimbélumokba burkolni.
Pléne, gondd4 torzitani. Ugyanakkor a kitérés a folvetés el8l — elodazas. A megol-
datlan tovébb taszigaldsa, kacsintds a sunyi véletlenre. Nem szokott mikodni. Nem
szokott megfeleléen miikodni.

Lehet, hogy ilyesfélék jarnak az asszony fejében szintén? A férfi nem zarhatja ki;
ha 6, hit a masik miért ne. Egyébként is, megkertilhetetlen a kozos gondolkodas, az
onzés minimalizalasa.

Meégis, a tél valdban szoget titote a fejébe,

Voltaképpen az sz is. Nem borzongtak egyiitt a szeptemberi réten az tivegszara
kikericsek csdbos, ametiszt haldl-tiisz6jétdl, nem kacsintottak vissza az érett galagonya
pardzs-hunyorgdsdra, nem mosolyogték meg az iszalag kcosra szaradt, komikus pa-
macsait.
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Hajdanan a févenyparton, a hisitd vizpdra és a homok szarazsaginak titkozetében
minden egyértelmiinek mutatta magit. A megszokott, kitanult testbeszéd tgyszélvan
rutinos kalandregényt formalt ki a levegébél. Kémiailag k6zombositette a benne lat-
hatatlanul kavargé mérgeket, a folgyiilemlett szennyet, mire beszippantottdk, tiszta
lett. Soha nem elemezték, miként voltak képesek ezt a szlirést véghez vinni. Magatol
értetdddnek, szitkségszertinek itélhették; akarha rajtuk nem malott volna. Kissé kol-
t8ibben: mintha ugyancsak a viz sodorta volna feléjiik, 8k pedig jatékbol kihaldszeak.
Kicsit igy is tortént. Hiszen a folyd oly lagyan, oly szeliden... szerencséjitkre, nem vitte
tovabb. Idillikus kornyezetben minden délutan, vélik, példétlan idillt éltek 4.

Pillanatnyi kérnyezetitk mesterkéltebb, 4m vitathatatlanul szintén idillikus. Még
a dardzscsipés is, ami nem éppen kiméletesen, de a természetest lopja be a mester-
kéltbe. Egy kébor vérosi darazsat. Megjelenése, sztrésa szivek huszéves rozsddjat ol-
dotta le valadékéval. Az alig kivehetd ecetillattal. Es a figyelmeztetéssel a
kiszdmithatatlanra. Az eseménycknek (a véletlencknek csaktigy) nyilvénvalévé vélik
alancolata. Valamit bizonyosan lehet vele kezdeni — fontolgatja néman a férfi. A ki-
szolgaltatottsigra gondol. Az asszonyban minduntalan jelentkezik szorongésként.
Talan-taldn az emlékezetes hajnalok voltak mentesek téle. Részben. Panyvak. Fojtd
kotelékek.

A férfinak a tél jér eszében. Asszonyainak csillapithatatlan didergése. Belefdradtak,
végzetesen kihtiltek a zord id6jérasban. Megint megtorténjék? Az ismétlddések szor-
nyt ritudléja. Nézi a dardzs-inzultusbél megnyugodott asszonyt; vigy és fajdalom
cikazik tekintetében. Vajon Gssze- vagy széttartok a gondolataik? Elképzelhetd, el-
varhaté, kivanatos. Az utébbi mint szuperlativusz. Igen. Az egyhangu boldog allapot
visszaperlése, amit eladdig nem tépaztak szeszélyes évszakok. A fovenypart 6rok
nyara. Es az 616k visszatérés, a regresszié kisértése. Menekvés a nyilvanvalé inflalédés
elol. IdegesitSen sziik a jarhaté 6svény. A télben még ennél keskenyebbre sztkiil;
mindéssze a korabbi libnyomokba érdemes Iépni. Az irdny elvétése a fagyds kockad-
zatdval fenyeget. A foly lassubb részein viszonylag gyorsan jelentkezik a jéghértya.
A sodras, azubogé talan sosem all be teljesen. Mikor minden dermedtté valt, vastagra
hizott a jég, leveg6tleniil fuldoklik alatta a vegetacid. Valamicskét segitenck a riand-
sok, a hasitékokba beférhet némi levegd. De mennyi? Elég lehet?

Valamikor a folyé jégpancéljan megcsillant, alkalmasint borongott ez a tisztazatlan
érzés...
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TORNAI JOZSEF

Egy inghez

Legalabb negyven éve
Iowa Cityben. Megtetszett
a finom gyapjt anyaganak
érintése, a hegyes gallér

és téglavoros szined.

Hidegben a trikém folott,

nadrégon kiviil hordtalak.
Emlékszel, hogy mikor a kis
sportgép leszélle veliink

a Grand Canyon repedékes tetején,
kigomboltam a hosszt bérkabdtom,
és te a bitang szélben is melegitetté]?

Itthon is sokszor viseltelek,

ugy latszik, kolesonos volt a ragaszkodasunk,
mert ennyi id6 alatt sem

kezdett foszladozni az ujjad vége

vagy a gallérod nyakrésze.

Sokdig nem gondoltam rad.

Most, hogy 6reg vagyok, veled egyiitt
orulok, ha folkaphatlak,

s te mitkodsz mdris, akdr egy
filmfolvevSgép: legeltetem

pillantdsom erds, enyhén kockds
szdveteden, senki nem tud régi
ismeretségiinkrél, elég, ha én

tudom, ki vagy,

ki voltal akkor, és milyen

fiatal bika volt a gazddd valaha Amerikdban.

Kiterited elém a préri fivét,

még ma is folveszlek,

ha fizom a fiit6tt szobdban is,

és ldtom, amint foltos, nagy fard musztingjaikon
elindulnak késé 6szi vaddszataikra

az indidnok.



Minek a fattya’

Hiaba huzom le a héjét,

beliil a magja ellenall,

és abban is van egy kisebb

szemcse, benne a gaz-homdly,

hol energiédk keverednek

valamivel, aminek se dllapota, se neve,
és csak azért nem 6rilok meg,

mert az abszurdba hullok bele.

Abszurd a dolgok téve, irtam

egy régi versben, mikor még nem vetkézote
le eléttem az a kozmikus meztelen,

hogy minden eszmét tigy megeldzott.

mert sehol nyoma, hogyha van.

A paradoxonoknak még 6riiltem,

azt hittem, a dolgok szine-fonakja az igazi
képe a szdmolatlan mindenségnek,

hisz én is paradox vagyok,

s egyetlen ige sincs fejemben,

hogy ne tudna szembefordulni 6nnénmagaval,
igy csodalva az eredet-rejtélyek

szépségét az iszonyatéval elkeverten.

Az abszurd azonban azt

is megrémiti, aki nem f¢l
megpillantani a halhatatlant
pusztuldsanak galaxis-tiizénél.
Légy ember, a kromoszémdik
szabad dramldsanak kiszolgaltatva,
igy lehetsz minden, az tidvéziilt
lét fia, ki soha nem sejti

meg, minek a fattya?
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Fekete orgona

Orgonam, leveled feketiil,
hull a foldre, egyre dul.

Hej, tavaszra kizoldiil megint,
amikor a nap-szem rakacsint.

Hej, tavaszra én is készilok,
akdrmilyen vénség legyen is,
aminek végs6 sodra visz.

Mindig csak azokra gondolok,
akik elhagytak itt tal kordn,
nézek ki a szobdm ablakén,
sarga kutydm héban kédorog.

Fekete a ruhad, orgona,
holnapomban van még egy csoda:
j6 bortdl piros vér poharam,
hadd igyam, ami hatravan.
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CSIKOS ATTILA

Kotelék (Bondage)

Fézol, kérdezte a férfi, és végigsimitott a ldny véllin. A bére olyan szdraz fehérséggel
vilagitott a voros bluz szakaddsa alatt, mint csont az eleven hisban.

A t6 partjén élltak. Arcukat a nap felé forditva, mintha virndnak valamit. Egy-
méstdl alig egyméternyire, keveset mozdulva figyelték, ahogyan a nap atszivérog a
hegyeken, a hulldmokon, a felh8kon, és megpihen a nddas felett. A férfi torte mega
csendet s kihivéd mozdulatlansdgukat.

Erintése szenvtelen volt. Kivédhetetlen és lapos. Mint egy iités. A liny bélintott.
Megszanta a férfit. Megbocséthatatlan, ugyanakkor lekiizdhetetlen vagy jérta at, hogy
minden erejével ellokje magétdl, mégpedig éppen olyan varatlanul és kiméletleniil,
ahogyan 6 végigfuttatta a valldn a kezét. Igen, mondta aztdn halkan, de a férfi nem
mozdult arra sem. Ez megerdsitette hitében, hogy éppen ezt kéne tennie. Elloknie,
mint egy unt rongybabdt, egy halottat, aminek éppen sziikségtelen volta bizonyitja
be sajat létezésének okait. Csak ezzel juttathatnd kifejezésre, hogy minden ép sejtjével,
minden roncsolatlanul maradt emlékével egytitt érez vele. Ugyanazt gondolja, amit
6, és megérti, ujjainak esendd mozdulataban nem a kézeledés és a megismerés vigya
élt, csupén az Ujbdli 6Gnmagéba forduldst, az wjjasziilets idegenséget fejezte ki gyors
gesztusa. Ahogy a halak dobjék fel magukat a habok koziil. Megigazitotta szoknyéjat.
Madar szérnya rebben olyan drtatlanul, ahogyan fellibbent a szovet. Légszomja volt.
A kozelben ¢ébred§ vizimadarak larméja elnyomta szapora sohajtésait. A férfi ciga-
rettdra gyujtott. Zavarta a fiist. Lassan elforditotta a fejét. Igen! Amikor megérintette
ladbérzé véllt, tudomésara hozta, hogy immdr 6nmagéval muszdj foglalkoznia. Ki-
zérta a lanyt a gondolataibdl. Felélte multjat, elzarta eldle a jovét: a tavolsdg igéret
marad. Sziikségtelenck a sietve, zavartan el8kutatott szavak. Azzal, hogy suta siet-
séggel megfogta a vallde, értésére hozta, hogy nem szabad magyardzkodniuk. Vala-
miért mégsem tudott ugy tenni, ahogy azt a férfi elvarta volna tdle, nem volt képes
az arcaba csapni, a mellének fesziilve eltaszitani. Hidba! Hidba apadt mar el benne is
akivancsisdg s a vonzalom. Nem voltak kérdései, vigyai, kotelmei, torekvései, érzései.
Minden, ami bel8le maradt, folszivédott a sajét csontjaiba, ott remegett elviselhe-
tetleniil fijdalmasan. Egyediil akart lenni, mint egy gyerek. Legszivesebben levegdt
sem vett volna, hogy ne kelljen beszivnia a férfi izzadtsdgdnak borérél parolgd keser-
nyés, idegen szagit. Most sem tudta megtenni, amit elvart t8le egy idegen. Idegen
volta férfiis. Alig tudott réla valamit. S a szaga gy csorogta korbe, ahogy gyermek-
koraban a szappan ismeretlen, savanyu illata. Erre gondolt, amikor lassan belépett a
férfi légkorébe, s ellentmondast nem tliréen, kapkodva az izmos, szagos vallra csapd-
dott a homloka. Az ajkai duzzadtan litktettek, s a gégéjében még mindig ott fesziile
afdjdalom. A t6 fénytelen aluminium télként jelent meg el6tte, rideg és tompa térgy-
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ként, melynek elmos6dd, kodbe pélyéle korvonalai egy orvosi talca képét juttatedk
eszébe, amibe a spatulat dobjak a névérek egy torokvizsgilat utan.

Az este. Porcelénfigurak egy gyertyafényben voroslé miitSasztalon. A terasz, mint
egy gyatrn ¢és szenvedélymentesen megirt regény részlete, eleinte kevés megfejteni-
val6t kinalt nekik. Szavak bésége és jelzok tomkelege. Ki-ki rendelt egy-egy szin-
pompds italt. A lenyugvé nap tiize. Kékeszold trillak a t6 felett. Az ezistparti
szezonvég zajos és titlcsordulé kindlata. Ok a kerthelyiség héts6 részén, egy sotétbe
meriilé asztalnal foglaltak helyet. Tizenot éve nem talalkoztak, mégis olyan maga-
biztosan, fensébbséges nyugalommal hallgattak egymast, a megismerkedésiik 6ta el-
telt évek torténetét, mintha kozos emlékeiket idéznék fel egy romantikus utazis
soran, melyet masodik ndszatnak hivnak megéllapodott tarsaik. Az emlékek, sziiles-
senck kozosen megéle kalandok utdn, vagy ellenkezéleg, legyenek kozread6ik ma-
gantulajdonai, a malt birodalmanak kincsei, mely multban feloldédik a szereplék
val6di torténete. Ha akartdk, ugy lathattak egymast, mint tizenot évvel ezel6tt, el-
torolhették az idét. Ha pedig ugy kivintak, elképzelhették, hogy 8k ketten férj és fe-
leség, s mindaz, amit elbeszélnek, mindkettejiknek ismerds, s csak konnyen
kiigazithat6, drnyalatnyi kiillonbségeket mutat. Egykori megismerkedésiik ténye, s az
a par kép, ami ama btvoletbe ¢jtd pillanatrél még benniik élt, felmentette ket lelki-
ismeretiik el6tt.

Nem is emlékszem pontosan, hogyan és miért jutott esziikbe, hogy probéra te-
gy¢k a mésikat. Meglehet, egy férfiakbol all6 tarsasiga el6tt akkurdtusan pézolé idé-
sebb, molett né zavarba ejtéen suta, megsebzett kézmozdulatirdl, amint hdnykol6dé
mellei elé kapta két kezét, valt valdssa, anyagszertien tomorré és stirtivé feloldhatatlan
szabadulasvagyuk indoka. Hirtelen megérezték, hogy beszélgetésiik valdjiban hit-
vany felsorolds, melyben életiik is olyan érdektelennek mutatkozik, amilyen lényeg-
telen a koztitk 1évé kapesolat mindsége és jellege. Sajit sorsukrél a legnagyobb
kozonnyel meséltek, s amig a masikat hallgatték, azon toprengtek, miére? A mule
kozombos maradt veliik, s ijeszté volt ez a felismerés. Csalodtdl, kérdezte a liny. Ben-
ned sosem, felelte a férfi.

Hajnalban, amikor kiléptek a villa ajtajan, a liny bevallotta, hogy 6 ajénlotta fel
magat. Te voltdl, csoddlkozott a férfi. Lassan haladt a kavicsos kerti 6svényen a liny
utin. Ugy emlékezett, 6 volt a kezdeményezd. Az ember egy torténetre visszagon-
dolva sokkal kiszolgéltatottabb és védtelenebb, mint az események kellds kozepén.
Szégyelled magad, kérdezte a ldny, és csukléjardl letorolte a vért. Megvigtam,
mondta. Az olléval, tudod, tette hozzé csendesen. Szdval, szégyenled magad, kérdezte
még egyszer. Killonben mindegy, mondta, mar nem érdekes. Még hétranézett, aztan
lemondéan legyintett, és becsukta maguk mogott a vaskaput. Bar mar pirkadt, még
égtek alimpdk a hdrsak kozott. A levegd barsonyos volt, mint a tulajdon bére. Orrat
amagasba tartotta, és belélegezte a friss, hajnali illatokat. Egy idére megkonnyebbiile
a tudattdl, hogy végre levegét vehet, hogy mikodik a tiideje, hogy mozditani tudja
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a fejét, a karjait. Futnia timadt kedve, elszaladt az utca végéig, ott megéllt egy fanal,
a lecsting6 agak alatt, és nagyokat séhajtott a t6 feldl érkezé fuvallatban. Amikor
végre beérte a férfi, feléje fordult, és leldgatta a karjait. Hagyta, hadd téduljon bele a
vér faradt, sajgé végtagjaiba. Megint alig kapott levegét. Tudom, mondta, nagyon
bént, hogy nem a te 6tleted volt. Nem is kell semmit mondanod, tette hozz4, és meg-
masszirozta a homlokét. Szinte mar fajt, hogy mindig ugyanarra kellett gondolnia.

Ott hevert kipdnyvézott testtel a f6ldon, mintha a messzeség kozepén lebegne. Fig-
gbben hagyva, mint egy jitszma, melyhez masnap megint visszatérnek a sakkozok.
Most szenvteleniil, rideg automatakként figyelik a rdkényszeritett mozdulatlansigé-
ban nyoszorgé alakot, 6t, s kdzben mechanikusan facsarjék ki egymdsbdl a kéjt, mint
fonnyadé gyiiméleshusbol az utolséd cseppeket. Kotelek hurkoltak a melleit, elszori-
tottik nyakan az ereket, fulladozott. Ugy szemlélte magat is, mint egy gépet, amibél
hatalmas csorlékkel kiemelték a motort, hogy megjavitsik a hibat, amitél eddig hely-
telentil mitkodott. Egy kisérlet targyaként gondolt 6nmagéra, szenvteleniil, érdek-
l6dve figyelte kicsavart tagjait, mintha egy mar halott allat hisét venné szemiigyre a
laboratérium vitrinje mogil. Izmait megfeszitette, az elviselhetéség hatardig fokozva
a kint. Ugy viselte, mint megérdemelt biintetést. Kipréselte tiidejébél a levegd, s
visszatartotta lélegzetét, egészen addig, ameddig ugy nem érezte, hogy megfullad
benne minden hamis, gonosz gondolata, 6nzése, félelmei s allandé viszolygasa a faj-
dalomtdl. Turelemmel, szinte kivdncsian varta a pillanatot, amikor majd fulladozni
kezd. A sajit nemi szervére kellett koncentralnia, mintha testének ez lenne az egyet-
len pontja, melynek joga van éreznie. Maga elé képzelte, ahogy megduzzad, mintha
az Osszes vér és nyirok odadramlott volna ereibl. A szeretdi arcara, hangjukra, sza-
gukra és szavaikra mar nem emlékezett, de ugy tapasztalta, hogy az érzékeny hus
megorizte mindegyikéjiik lenyomatat, és most életre kelti valamennyit. Vértél pa-
razslott, 6romektdl hemzsegett, s szinte mar helyette lélegzett a htisa, mintha egész
val6jabol csak vagindjanak lenne szabad életben maradnia. Akkor végre feloldédott
onmagaban, ugy érezte, minden kételmétsl megszabadulva kitdrja karjait, kinyujeo-
zik a semmiben, s amig oklendezve harapta a levegdt, csendesen elélvezett.

Nem érintették egymdst, nem is csokoléztak, és kevesebbet is beszéltek, amiodta el-
dontoteek, hogyan folytatjdk az éjszakit. Csak felsoroltak, hogy testiik leginkabb
mely szenvedélyekre fogékony, s lelkiitk miféle kinokban leli 6réomét. Mehetiink, kér-
dezte a férfi, és megszoritotta a liny ujjait. A lany dtnézett a szemkozti asztalra, mely-
nél a szerelmespar sziircsolte némdn a nydresti romantikét, és elmosolyodott.
Mehetiink, mondta, majd kissé elérehajolva felallt, hogy a férfi belathasson bluza ala.
A mellei lustan terpeszkedtek a félhomaélyban, mint a haszonéllatok a legelén. Vajon
mi tartja egyben a néket, a melltartd vagy a megrendithetetlennek litszé nyugalom,
gondolta a férfi. Semmi sem valtozott, mondta aztan, és a szoveten, csipkén keresztiil
megérintette a lany mellbimbéjét. Tenyerét egy pillanatra a lany mellének vonaldban
tartotta, hogy ne keltsen feltinést, mégis érezze az emlére haté nehézkedési erét.
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Minden megvéltozott, felelte a liny, és kiegyenesedett. Nem a férfi kozeledésétsl
riadt meg, csak sajét eltokélesége lepte meg. Taxival megytink, kérdezte aztén. Taxival,
egyezett bele a férfi, s kozben a ldny szdjac figyelte. Az ajkai bar vékonyak, az atlagnal
furgébbek, beszéd, s gondolom egyéb tevékenysége kozben is. Akkor j6, mondta a
lany. Megnyugtatta, hogy egyenesen odaszallitja ket a kocsi. A gyaloglés firasztotta
volna, s kézben akar meg is gondolhatta volna magat. A séta a holdfényes Balaton
parti utcdk sordn, a termetes platdnfik lombjai alatt amugy is egy egészen mds vi-
szonyt feltételezne kettejitk kozote. Kozéjik allt volna a gyongédség, és semmissé
tette volna cinkossigukat. Ugy remélte, igy nincs visszatt.

Mér a kempingnél jartak, amikor a lany hirtelen megéllt. Levette magas sarku cip6jét,
hiivelykujjéra akasztotta a péntjait, és meghimbalta a férfi arca el6tt. Miért hivedl fel,
kérdezte. Vedd le a harisnyadat is, szakadt, mondta a férfi. Nem veszem, felelte a lany.
Fézom. Széval, miért hivtal fel tizenot év utdn, kérdezte jra, és a combjai kozé csusz-
tatta szabad kezét. Ezért? Kivéncsi lettem, hogy mi van veled, felelte a férfi. Aha,
mondta a liny. Kivancsi. Feltette a napszemiivegét, és szétnyilé ajkai kozote kibujeatta
a nyelvét. Es kielégiilt a kivincsisagod, kérdezte. Maradéktalanul, felelte a férfi. Akkor
j6, mondta a liny. Mindjart vildgos lesz, mondta. Meg akarsz dugni még egyszer,
amig kiviligosodik, kérdezte lassan. Ugy beszélt magarél, ahogy biolégusok targyal-
nak egy kiilonleges baktérium tenyészetrdl a tirgylemez felett. Nem érzett magédban
semmit, ami emberi mivoltira emlékeztette volna. Nem, felelte a férfi, és elindult a
part felé. Haborgott benne minden kifejezés, ami a reggel jelz6je volt.

Brigitta letette a telefont. Unom, suttogta maga elé. Felgyujtotta a villanyt, és idege-
sen korbejart a butorok eldtt. Ugy tervezte, koran lefekszik, egyediil, hajnalban kel,
és még a turistak el6te kisétal a tohoz, a szabad strand mogotti nidashoz. Nagyapja
legszivesebben ott horgészott, sajat stégje volt, mar négykor, 6tkor ott iilt, s a beetetés
utdn ivott egy korty pélinkat, pipara gyujtott, és ugy figyelte a felkelé napot, mint
akinek az a dolga. A nagyapdbdl csak ezek a porceldnfigurdk maradtak az tiveg mo-
gott, gondolta Brigitta, és hosszt kérmeivel megkocogtatta a vitrin ajtajét. Fél 6ra
mulva jonnek a kuncsaftjai, addig rendbe kell szednie magit. Megfogta a melleit,
mintha arra lenne kivincsi megvannak-e még, majd vontatottan kiment a fiirdészoba

felé. Csengettek.

A taxis elmosolyodott, amikor a férfi bemondta a cimet. Hany fuvarja lehetett mar
oda, gondolta a ldny, és kiilonés médon nem szégyenkezett, inkdbb felizgatta a tudat,
hogy a sofér tudja, hova mennek kés6 éjszaka. Szétnyitotta labait, szinte eréltette,
hogy szoknyéja széle felcsusszon a combjain, feltdrva dgycékat az idegen tekintetek
eléte. A férfi nem nyult hozzd. Hagyta, hogy a ldny ki¢lvezhesse dtlényegiilésének
minden 6rémét. Szélesebbre, mondta azért hangosan. A ldny lenézett labai kozé, ma-
gaban figyelte, hogyan nyilnak meg szeméremajkai, s mintha idegen testet litna kéoz-

ben, ugy szemlélte magét. Eréltetve megprébalta még jobban szétfesziteni a combjait.
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O sem nytlt magéhoz. Nem a bétorséga hidnyzott, csak prébara akarta tenni képes-
ségeit és az akaraterejét. Mintha kiviil akart volna maradni a torténéseken. Hagyta,
hogy a biztonsdgi 6v csatja beékelédjon farpofii kozé, és kellemetlen érzést keltve
dotkodje az anuszat. Ridegen tévol tartotta magit mindentdl, ami élvezetet okoz.
Kinézett az ablakon, orcdjat a hivos tiveghez nyomta. Széttart, felhtizott combokkal,
kitdrulkozva, a kiilvilig szimdra mégis lathatatlanul tlt egy szdguld$ akvariumban.

Csak ugy véletleniil, kérdezte az 6ltonyos idegen. Ide nem jonnek véletleniil, felelte
Brigitta. Csak te. Ismerésok, kérdezte erre a férfi. Nekem nincsenek ismeréseim,
mondta Brigitta. Kurva vagyok, szivem. En is ismer8s vagyok, mondta a férfi, és leiilt.
Csak a pénzed ismerem, valaszolta Brigitta, ¢és elrendezte melleit a szatén alatt. Na,
menj mar, mindjart megérkeznek, kialtott az 6ltony6s idegenre. Vagy itt akarsz ma-
radni, kérdezte aztin csodalkozva. Itt, felelte a férfi. Miért, mennyibe keriil? Még
most, gratisz elrendezlek, nehogy botranyt csindlj nekem, mondta Brigitta, és letér-

delt a foldre a férfi elé.

Amikor leértek a vizhez, mégkod gomolygott a té felett. A lany meztelen, harisnyas
libbal gyalogolt a salakon. Milyen voltam, kérdezte a lany. Artatlan, felelte a férfi.
Olyan voltal, mint egy eltévedt hullim a tengeren. Térsak nélkiil, céltalan sodrédé
hullam, ami nem érti meg, hogy sosem tud elvalni a viztél, amibél elédomborodik.
Vagy tigy, mondta erre a liny. Es most? Semmi sem viltozott, vélaszolt a férfi nyeglén,
majd becsukta a szemét. Ugy tudta nyelni a konnyeit, ahogyan senki més.

A combja k6zé végott a huzat. A harisnyén keresztiil is érezte a hideg fuvallatot. At-
nézett a férfira. F4j, kérdezte amaz. Zsibbad, felelte a lany. Gombold ki a bluzodat,
mondta a férfi. Zavarja, kérdezte aztdn a taxist6l. Ugye nem zavarja alitviny? A taxis
elvigyorodott. Vannak ennél furdbb utasaim is, kérem, mondta, és a titkorbél nézte
alany elébuggyan6 melleit. Tekerd le az ablakot, mondta a férfi. Fizom, ellenkezett
alany. Nem baj, felelte a férfi. Félsz? Nem, mondta a ldny, és félmeztelenre vetkdzve
hatradélt a durva tiléshuzaton. Arra a férfire gondol, aki egy autdban el8szor nyule
a combjai k6zé. Nyar volt akkor is.

A férfi elgondolkodva nézte a linyt. A nék akkurdtusan muvelik az életet, gondolta.
Avolt felesége jutott eszébe, aki a rendszeres nemi élet hive volt, és szeretkezés végén
is éppolyan el6relathatén, majdhogynem tervszertien élvezett, amilyen szigord me-
netrend szerint élte az egész életét. Alljunk meg, mondta a sof6rnek szarazon.

Amikor megismerkedtek, 6 tizenkilenc éves volt, két évvel idsebb, mint aliny. Azon
a nyaron mindennap lejart a szabad strandra, j6 mélyen betszott a nidas el6te, a hd-
téra fordult, és lebegtette magdt. Bimulta az eget, és nem gondolt semmire. Az anyja
mondta is, hogy egyszer majd még levegdt venni is elfelejt. Elvezte a mélységet a teste
alatt. Nem szdmolta a perceket. Eggyé valt az id6vel. Legalédbbis ameddig a felszinen
tudta tartani magat. Aztdn kitszott, a nddas tovében szeretett partot érni, kimdszott
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akovekre, és szinte futva ment haza. Még csak meg sem t6rolkozote. Az egyik nyar-
végi napon, amikor kapaszkodott kifelé, meglatta a lanyt. Egyedil ult egy kévon,
tavol a tobbitsl. A labat logatta a vizbe. Olyan volt, mint akit akkor vetett partra a
vihar.

Széval, semmi sem valtozott, kérdezte a liny. Semmi, felelte a férfi. Eppolyan Sem-
miség maradtdl, mint voleal akkor is. Igy hivtdl, tényleg, mondta a lany. Edes kis Sem-
miség! Valahogyan mindig a torténet legrosszabb pillanataban kertilnek el6 a
legégetdbb szavak. A fény mar ott botladozott a tavoli hegyek kozote, a té felett osz-
lani kezdett akod. A ldnynak jétszani timadt kedve, s a férfit utdnozva ugralt, kiabéle
a kopott fiivon. Semmiség! Gyere ide Semmiség! Tetszik neked ez a karkots, Sem-
miség? Megvegyem neked, édes Semmiségem? Nevetett és kacagott, ahogy megele-
venedett benne a malt. Aztan erdt vett magan, és komoly arccal fordult a férfi felé.
Megbaszhatlak, te kis Semmiség?

Szllj ki, vakkantotta a férfi a lany felé. Ulj elére! A liny kinyitotta az ajeét, kiszalle
és abetonon megéllva visszanézett a férfira. Arnyékban allt, csak a mellei fehérlettek,
mint két szabadra allitott szemafor. A férfi biccentett, hogy ne varakoztassa felesle-
gesen a kocsit. Amikor a liny behuppant az elképedt sof6r mellé, a férfi hdtraddle,
cigarettdra gyujtott, és intett, hogy mehetnek tovabb. Csékold meg, kérte alanyt. A
szdjén, kérdezte 6. Mintha & lenne az egyetlen férfi, akit igazan szerettél valaha is,
mondta férfi, és elforditotta a fejét. Nem mered nézni, nevetett a lany, miutdn végig-
csokolta az idegen sofér lefittyedt, riadtan motoszkéld, borostés ajkait. Ezt nézd meg,
mondta, és a kormdny elé hajtotta fejét. Nem érdekel, valaszolta a férfi, mikozben a
lany lehdzta a cipzart a fogaival. Még nem, javitotta ki magat. Tudod, hogy nem a
latvany izgat, hanem a képzeletem. Aha, kuncogott a lany nehézkesen, mikézben mar
le-fel jaratta a fejét. A te hires képzeleted! A férfi kidobta a cigarettat az ablakon, és
megprébalta elképzelni a sajét képzeletét. Az ablakban gy rohantak el a fék, mint
belsé monolédgjaban a pontatlan hasonlatok.

Brigitta nyitott ajtét. Jé estét, mondta a férfi, és kozelebb hajolt. J6 estét, mondta
Brigitta, és beljebb Iépett, hogy az el8szobai csillar fényében szemiigyre vehessék a
vendégei. Megfelelek, kérdezte aztan, és huncutkodva a linyra mosolygott. A férfi
bélintott. Az ajkai puhdk voltak, mint az érett fuige, a mellei stirtik, a védlija izmosan
kerekedd. Ugy szemlélte, mint egy darab bélszint, a hentes vértél iszamos vigédesz-
kéja felett. Hiny éves vagy, kérdezte a ldny. Huszonkettd, felelte Brigitta elgondol-
kodva. Szépek a melleid, mondta aztdn, és jatékosan megcirdgatta a lany bal
mellbimbdjinak udvarit. Készonom, felelte 6. Kioblithetem a szdmat valahol, kér-
dezte aztan. Zavardban majdnem elnevette magét. Persze, felelte Brigitta. A masodik
ajtd balra, taldlsz fogkrémet is, tette hozzd. A fogkefémre kényes vagyok, kidltotta a
lany utdn. Huszonkettd, ismételte a férfi, és korbenézett. Tagas nappaliban dlltak, a
falakon nehéz keretekben fiiggtek a nagypapa olajképei. Elég tapasztalt vagy egy kii-
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16n6s éjszakahoz, kérdezte a férfi. Az atedl fiigg, mit szeretnétek, vélaszolt a né. Va-
lami mast, mondta a férfi. Szereted a festményeket, kérdezte azutan, és kozelebb Iépett
az egyikhez. Sotétben motoszkald ecsettel festett portré volt. Egy szikar férfifej. A
szemei fényteleniil, dacosan és boldogtalanul figyelték a vilagot, ugy, ahogy most a
férfi 6t. Mintha sajét lelkiik sotétsége titkroz8dne egymdsra. Mednyanszky, mondta
a férfi. Egy Mednyanszky mdsolat, javitotta ki a liny. Nagyapa remekiil tudta utd-
nozni a képeit. Rajongott értiik. Jo izlése volt, mondta a férfi, és Brigitta mellé lépett.
Azt szeretném, ha aldzatra tanitanid a lanyt, sugta a fulébe. Van koteled, kérdezte, és
megmarkolta a né voros hajfirtjeit. Van, felelte Brigitta, és becsukta a szemét. A férfi
végigsimitott a hajan, aztin, mintha homokot pergetne az ujjai kozott, végigmor-
zsolta a hajszalakat. Mennyi, kérdezte. Elég, felelte a n6. Meddig maradtok, kérdezte.
Ameddig megértjiik, hogy miért jottiink ide, felelte a férfi, és elindult a szoba felé.

Csak allt, és nézte. A hajébol csorgott a viz, fézott is a kora esti hiivosebb szélben, de
képtelen volt elindulni haza. Engem nézel, kérdezte a lany. Téged, valaszolt 6. Baj?
A ldny megrézta a fejét, majd lassan felallt, és kibontotta a hajat. Addig névesztem,
amiga derekamig nem ér, mondta. Szereted a hossza haju linyokat, kérdezte a fiatél,
aki elérelépett, és karjét maga elé nydjtva megtapintott egy selymesen tekergdzé tin-
cset alany arca el6tt, aztdn finoman megérintette a fulét, és fiirgén végigfuttatta ujjait
a liny ajkaiig. Vihar lesz, mondta. Erzed a csendet? A nadas is elhallgatott, tette
hozza, s kozben a lany haragos z6ld szemeit figyelte. Olyan volt, mint valami apro,
ritka rovar. A lany résnyire nyitotta sz4jat, és beszippantotta a fitt mutatdujjit. Egyéb-
ként nem, mondta a fit5, nem szeretem a hosszt hajt lanyokat. Hagyta, hogy a lany
puhdn szopogassa ujjhegyét az ajkai kozott. J6, kérdezte a lany. J6, vélaszolta a fig. A
lany megfogta a kezét, aztdn eltolta az arcitdl, és hatrébb Iépett. Holnap atmegyek
Lellére, mondta. Van kedved velem jonni? Igen, felelte a fit. Félek téled, mondta
aztan, ¢és elindult a betonut felé. Nem jossz? Nem, kialtotta felé a liny, maradnom
kell. A kezeit a feje folé emelte, mintha kapaszkodét keresne maga folott a semmiben,
és felkacagott. Holnap itt varok rdd, ha félsz, hozd el a bardtaidat, kiabélta. Nincsenek
barataim, mondta a fiti. Ugy érezte magat, mint akit most hagytak el. A nidas meg-
borzongott az Gjra éledé szélben. Lassan esni kezdett az esé.

Ez ki, kérdezte a férfi, amikor belépett a nappaliba. Jé barét, rikoltotta viddman az
oltonyos idegen. Brigitta elnéz8 mosollyal nézett ra. Egy vendégem, mondta halkan.
Nem fog zavarni minket, igérem. Nem zavar, mondta a férfi, és végigmérte az idegent.
Nagyon is 6rvendetes, hogy itt vagy veliink. Azt hiszem, hasznodat vessziik ma ¢j-
szaka, vetette oda foghegyrél, és megallt a vitrin elétt. Ezek is hamisak, kérdezte tré-
fsan, aztdn elhdzta az tiveget, ¢és kivett egy sell6t dbrazolé figurat. Milyen artatlan,
milyen torékeny, ugye, kérdezte. Pedig csak olcsé kacat. Ovatosan, [épett mellé Bri-
gitta, és kivette a férfi kezébél a szobrocskat. Emlék. Emlék, csodalkozott el a férfi
latvanyosan, akkor valéban vigydzni kell vele. Nagyon értékesek az emlékeink, azok-
bél éliink, azokkal vagyunk betapasztva, nélkiiliik 4tfujna rajrunk a szél, darabokra
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hullanank, mint egy kiszéradt valyogkaliba. Mi vagy te, kérdezte az idegen, filoz6fus?
Nem, felelt a férfi, csupan egy multjat keresé amnézids. Azért vagyok itt, hogy vissza-
kapjam az emlékezetem. Mar tizenot éve szeretnék elfelejteni valamit, de nem em-
lékszem, hogy mit is. Brigitta elgondolkodva figyelte a férfit. Nem lenne szabad itt
maradnotok, mondta. Tudom, vilaszolta a férfi, és valoban gy érezte, hogy el kéne
innen menniiik. Jarkélni kezdett, fel s ald a nappaliban. Brigitta visszatette a szob-
rocskat a polcra, behuzta a vitrin tivegét, majd hatat a szekrénynek dontétte, és be-
csukta a szemét. Akkor lépett a szobaba a ldny. A férfi megéllt, megfordult, és kérdén
aldnyra nézett. Taldn par percig nem mozdult egyikéjitk sem. A lany szemhéja meg-
remegett, mikozben kozelebb lépett a férfihez. Gyengéden kinydjtotta a kezée, és a
tenyerébe vette a férfi ujjait. Lassan a szdjdhoz emelte, és az ajkai kozé cstsztatta a
mutatdujjt. Jo, kérdezte puhdn. A férfi bélintott, majd ellokte magatdl a linyt. Miért
vetted fel a bluzodat, kidltott r4 hirtelen. Tépd le, mondta az idegennek, aztin Bri-
gittahoz fordult. Hozd a koteleket!

Hermeneutika, kérdezte a lany. Hogy te mennyi fura szt ismersz! Bolesész vagyok,
mondta a fit. Bolcsész, kérdezte a liny. Ilyen testtel hogyan lehet valaki bolesész. A
fit elmosolyodott, és kitdrta a karjait. Mit tegyek, mindig is ellentmondasos termé-
szet voltam, nevette el magat. Elkapta alanyt, és megporgette a salakon. Azt mondjak,
az ambivalens érzések fokozzak a szenvedélyt, mert dllandé analizisre kényszeritenek,
és nem engedik nyugvépontra jutni az érzelmeket, kiabalta, és csak forgatta a lanyt,
kinyujtott kézzel, szédilten. Forgatta, amig ugy érezte, elég ereje van megtartani a
karcst kis testet, mely ujjaira kotozotten, tehetetleniil suhant korben a ftiztik kozote.
Alkonyodott. Megolvadtak a szinek. A t6 vizének kékje megfakult, a lagy hullamzas
egy pillanatra visszatitkrozte méga nidas tompa z6ldjét, aztdn barndba borult a Ba-
laton, mintha ellepte volna a felkavart iszap. A nddasbdl hazaindultak a horgaszok a
fogassal. Az arcuk ég0 sarga volt a Badacsonynal lebuké nap féradt fényében. Mintha
dlarcot viselnének. Ahogy forogtak, elmosddtak ezek az dlarcok is. Amikor végre el-
fogyott az erejiik, a flibe rogytak, és arcukat a fold felé forditottik, mintha szégyell-
nék boldog zihéldsukat. A lany mozdult elészor. Kezét a fia nyakdra csusztatta,
bebujtatta a trikdja ala, és kormeivel vékonyan végigszintott gerincének dudorodd
csontjain. A fiti a hatdra fordult, és a liny tenyerét a feje ald igazitotta. Beléd szeret-
tem, suttogta. Tudom, felelte a lany. A szeme barnaba borult, mint a Balaton, és ugy
furkészte a fitt dbrazatdt, mintha nyomon akarnd kovetni a legaprébb véltozésokat
is, melyek észrevétleniil zajlottak a sejtek millié kozote. Latni akarta, ahogy a kitdgult
porusok kozott kibuggyannak a szerelem elsé izzadtsigeseppjei a homlokan, tudni
akarta, hiny millimétert nétt a haja az eltelt percek alatt, hiny hamsejt halt el, s hiny
uj sziiletett. A szerelem mechanikdja érdekelte, s éppolyan lelkestilt kivancsisaggal fi-
gyelte a fitt, mint biolégus a virusokat a mikroszkép alatt. Szeretsz, kérdezte a fid.
Szeretlek, mondta a ldny. A hasara iilt, rdnehezedett, megfeszitette az izmait is, hogy
stilyosabban nehezedhessen az agyékira, és a combjait a combjaihoz szoritotta. Ugy
érezte, bele akar hatolni ebbe a kiszolgaltatott, mozdulatlan testbe, hogy megismerje
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a titkait, hogy mindenestiil magééva tegye. Csékolj meg, stgta, és lassan kozelebb
hajolt. Csdkolj meg, ismételte, mielétt a szdjuk sszeért. Kivancsi volt, mit fog érezni,
amikor a fit nyelvét elnyelik az ajkai.

Mit tervezel, kérdezte az idegen kivéncsian. A férfi unottan elékotorta zsebébél a ci-
garettat, ragyujtott, és bagyadt tekintettel bimulta a lanyt. Azt kértem, hogy tépd le
r6la a blizét, mondta hidegen. A tobbit majd meglatjuk, tette hozzd. Brigitta 6ssze-
préselte az ajkait. Abbahagyom, gondolta, ez az utolsé éjszaka, és visszamegyek az aru-
hazba. Az idegen a lanyra pillantott. A liny feje megaddan lecsuklott, szemeit is
behunyta. Nem tiltakozott, csak a szdja széle rebbent meg, mint a gyertyaldng. Mire
varsz, kérdezte a férfi. Az idegenre nézett, aztdn hétra fordult. Fenyegetéen indult Bri-
gitta felé. Mire vartok, kérdezte még egyszer. A szemoldokét felhuzta, értetlen arccal
megillt a nd elbtt, és mint egy vallatStiszt az arcdba kialtott. Mire varsz? Brigitta meg-
razkédott, ijedten felkapta a fejét, és tarkéja a vierinnek vigédott. Ovatosan, kedvesem,
figyelmeztette a férfi. Csak 6vatosan, figyeljink a meggondolatlan mozdulatokkal,
dragim, még eltornek az értékes porceldn micsoddk, és mint emlékek, megsziinnek
létezni, barmennyire kedves pillanatokra is emlékeztettek azel6tt, mondta csendesen.
Megvetd, lenézé lasstsdggal beszélt. A jelz6 és a jelzett 26, alany és allitmény elvaltak
egymdst6l, mint penge a sebtdl. Brigitta elforditotta a fejét. Na, mi lesz mar, kérdezte
a férfi, és sarkon pordilt. Az idegen most feldllt, és odalépett a liny elé. A liny véra-
kozédan felemelte a fejét. Az orra az idegen orrat strolta. Most tigy nézett a szemébe,
mint akit mar nem sajdt sorsa izgat, csak a masik arcanak rezdiiléseit figyeli, higgadtan
és szenvtelentil, mint egy felfedezé. Kozonyos volt mindennel szemben, ami a testét
megérintheti. Az idegen a tenyerébe vette a ldny fejét, és belemarkolt a remegé husba.
A lany haja beboritotta a kézfejét, az ujjait, amikkel a szaraz szdj feketére ruzsozott
husat morzsolta szakérté mozdulatokkal. Aztdn lassan elengedte az arcdt, mint egy
maszkot, kezeit aliny vallaira fektette, és egyetlen mozdulattal letépte réla a borvoros
szatént. A ldny még mindig a szemébe nézett. Szinte latta a kitdguld, vértdl duzzadéd
hajszalereket az idegen arcbére alatt. Es most, kérdezte az idegen, és hatribb lépve
szemiigyre vette a lany fodrozédé melleit. Brigitta még mindig ott 4llt a vitrin el6tt,
¢és nem merte kinyitni a szemét. A férfi feléje fordult, és kigombolta a gallérjat. Gyere
ide, mondta a nének. Ne félj, biztatta, én is nagyon dévatos leszek. Ne kapcsoljam le a
lampat, kérdezte Brigitta, és elszakadva a hatat hisitd, vékony tivegtdl, lassu Iéptekkel
elindult a férfi felé. Ne, mondta a férfi kurtan. Gondoltam, ugy sokkal izgatobb, ma-
gyarazkodott Brigitta, és egy pillanatra megallt. Megprébalt rimosolyogni a férfira,
és szdjéba tolta a mutatéujjat. Nem izgatobb, kérdezte, és félig még bétortalanul, za-
vartan végigsimitott a mellein. En is levegyem a ruhdm, kérdezte aztén, és évédve fel-
huzta a szemoldokét. Nem, felelte a férfi végignézve a nén. Kozelebb lépett. Nem
mersz idejonni, mondta. Zavarban vagy, kérdezte, mikézben a né combjai kozé pré-
selte a kézfejét. A n6 engedte. Ellazultak az izmai, arcdn végighullimzott a kivancsisdg,
és belenézett a férfi szemeibe. En megprobalok gy viselkedni, mint egy profi, felelte
Brigitta. Arra gondolt, hogy egy perccel sem birja tovébb, de tiirte, hogy a férfi ujjai
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4dgyékdra tapadjanak, és leszakitsék réla csipke bugyijit. Helyes, mondta a férfi, és be-
leszagolt. Helyes, mondta. Az idegen elismeréen bélogatott. Es most kotozzétek meg
aldnyt, mondta a férfi, majd végig Brigittat figyelve letilt. A né visszanézet, és elsietett
aszomszédos szoba felé. A szoknyajat ne vegyiik le, érdeklédott az idegen el6zékenyen,
majd amikor a férfi bélintott, firgén a liny mellé Iépett, és lehtizta a cipzért a ruhdn.
Szabad, kérdezte, majd elmosolyodott, amikor elkezdte lerdncigalni a combjain. A
lany kilépett a szoknydbdl, és az idegenre nézett. Bolond évszak a nydr, suttogta. Az
idegen belemart a lany fenekébe, és elvigyorodott. Bolond, bizony, mondta. Brigitta
behozta a kételet, és a padléra dobta a lany 14ba elé. Ertesz hozza, kérdezte az idegen.
Brigitta bélintott, és remegé kézzel megkototee az elsé csomot. Ulj le, mondta a lany-
nak. Nem akarom, hogy fajjon, sugta aztin a filébe. Pedig fajni fog, felelte 6. Moz-
dulni se birjon, mondta férfi, kosd meg ugy, hogy mozdulni se tudjon, de mindene
hozzaférhetd legyen. Az idegen csettintett a nyelvével, majd letilt a férfi mellé. Leple-
zetlen izgalommal nézte a liny melleihez szoritott kezére fon6dé kotelet. Szép né,
mondta. Hasznalhatod, felelte a férfi. Fogom, nyugtazta az idegen. Miért bnsz vele
igy, kérdezte aztin. Nem rosszallasbol kérdem, csak kivancsi vagyok. A férfi nem va-
laszolt. Gytrogette a csipke bugyit, és a padléra szegezte a tekintetét. Az idegen elvi-
gyorgott. Nem vagy te ilyen, mondta. Ez nem a te stilusod. Brigitta mér 6sszekototte
aldny csukldit, lassan hurkolta a kotelet a htisra. Hatrahtzta a karjait, és a gerinc men-
tén vezette el a kotelet, hogy megkéthesse a combjait is, a bokékat, egymashoz, szo-
rosan, nehogy a liny Gsszezarhassa a labait. Sietve miikodott. Tal akart lenni az
éjszakan. A lany felhtizott combokkal fekiidt a padlon, kezeit a feje mogé feszitette a
kotél. Fel sem szisszent, mialatt Brigitta dolgozott. Olyan volt, mint egy tires bélesd,
a teste kiszolgéltatottan ringott a semmiben. Nem, valéban nem az én vildgom,
mondta most a férfi, és hdtradéle. De mit tehetnék, bolondosak ezek a nyarak. Bo-
londosak, ismételte meg. A lany ugy érezte, pardzslani kezd koriilotte a szoba. A tar-
gyak nytizsgé fénypontokra hullottak szét szemei el6tt, nem érezte a kiterjedésiiket,
nem latta korvonalaikat. A sajét teste is beleolvadt ebbe a hemzsegé, dtléthatatlan és
vakito izzdsba; nem tudta, hol végz8dik a sajét husa, a bére, azt sem tudta van-e még
bére egyéltalan, ugy sajgott a kotelek alatt. Taldn mar csak a megnytizott izomesomok
és a meztelen idegvégz8désck maradtak testébél: a furcsa bizsergés, amibe a his me-
nekiil a fijdalom elél, a kabulat, melyben az ember magara marad a tikorképeivel.
Mindegyik arc az 6v¢, s mindegyik idegen, ismeretlen és félelmetes, mint egy karne-
valon az alarcok tarka viddmsdga mégé bujtatott emberek, akikrél csak a résnyire met-
szett papir al6l kémlels szemek drulhatjék el, hogy milyen reménytelenil prébaljak a
tobbi idegen maszk koziil kivélasztani a sajdt aremasukat.

Kezdenek visszatérni az emlékeim, mondta a férfi, és felalle. Odament a ldnyhoz,
és megallt felette. Leguggolt, és ujjaival felfeszitette a liny szemhéjait. Emlékszel te
is? Arra a bolondos éjszakéra, amikor a tdborban meglétogattalak? A masik kezét
végig htizta alany testén, tenyere 4t meg atbucskdzott a koteleken. Azt mondtad, sze-
retsz, suttogta. Ujjai mdr a liny dgyékan matattak, megbabrélta a csomoékat a combjai
vagataban is, gondosan, aprélékosan. Mar rémlik, igen, azon az éjszakédn valami nagy

38



meglepetést eszeltél ki nekem, mondta. Azt igérted, valami, kiilonlegeset. Azt mond-
tad, 6riilni fogok. Csak kivincsi voltam, mondta a ldny. Lehet, felelte a férfi. Valoban
nem emlékszem mér pontosan. Egészen addig nem engedtél magadhoz kozel. Akkor
éjjel, minden megvaltozott, mondta, és belemarkolt a lany harisnyanadragjiba, majd
kormét dtdofve az anyagon, széttépte a szeméremdombja felett. Valahogy igy, muta-
tott a szakaddsra. Kitoroltem az emlékezetembdl, folytatta, de a hidny, az apré, be-
foltozatlan szakadas a maltamon 6rékké megmaradt. Arulkodott valamirél, magam
sem tudtam, hogy mirél. Nyomrél nyomra jutottam el hozzad, [épésrél lépésre, és
ma este, amikor rdjottem, hogy sosem Te hidnyoztal nekem, ma este gy éreztem,
olyan kozel vagyok, hogy megértsem, miért vagyok tizenot éve boldogtalan, mint
még soha.

A lany megremegett. Szemeit becsukta megint, és nagyon halkan megszélalt. Azt
csinalsz velem, amit akarsz, mondta. Nem, felelte a férfi. En nem csinalok veled sem-
mit. En képtelen vagyok fijdalmat okozni neked. En csak nézem, ahogy akkor te
nézté] engem. Amikor a szobadba [éptem, sotét volt. Romantikusnak taldltam. Meg-
probéltam rad taldlni. Tapogatézva mentem a butorok kozote, érzetem a kiparolgé-
sodat, azt a fura, édes-savany illatot, amit olyan sokdig véltem érezni még. Boldogga
akartalak tenni, és azt hittem te is engem. Sokdig nem taldltalak, j6 nagy szobéban
laktatok, mondta a férfi és elmosolyodott. Most itt vagy, és nem tudok mit kezdeni
veled. Tudod, ma este, a beszélgetéstink alatt drultad el magad. Ismerds volt a kar-
orém, az a perverz kivancsisdg, igen, ahogy mondtad, a kivancsisigod, amivel masok
szenvedése, kiszolgaltatottsdga irdnt viseltettél mindig is. Meg akartad ismerni a gyot-
relmek okat, lefoly4sukat, a fijdalom 4llapota érdekelt. Ugy figyeltél mindig, mint
egy munkadarabot. Létni akartad a reakcidimat, a véltozast, amit nem tudtam eltit-
kolni el6led, barmennyire is igyekeztem. Rideg voltdl, kiméletlen és idegen.

A lany merdn nézte a férfit. Brigitta nem tudta tovébb tiirtéztetni magat. Hagy-
jatok abba, kidltotta féjdalmasan, hagyjitok abba ezt az istenverte jatékot! A férfi
megfordult, és gondterhelten nézte a nét. Vetkézz, mondta halkan, aztin a lanyra
tekintett, a fejét eléredontotte, és hosszan, béna és hideg szajjal megesokolta az ajkait.
Olyan szarazak voltak a szétmézolt, sotét rizs alatt, mint a begy6gyult sebben az al-
vadt vér darabok. Most is ugyanutgy szeretlek, édes kis Semmiség, mondta, aztdn még
egyszer a szemébe nézett, és felallt. Azt teszel vele, amit akarsz, sz6lt az idegennek.
Hasznalhatod. Az idegen tovabb vigyorgott, és kiftizte az 6vét. Barmit, kérdezte. Bar-
mit, vélaszolta a férfi. Aztan Brigittahoz Iépett, és megszoritotta a melleit. Te is olyan
vagy, mint 6, csak sokkal batortalanabb. Még nem tanultad meg uralni és irdnyitani
akivancsisigodat. Olyan vagy mint, 6 mutatott a liny kitart, felhasogatott teste felé,
mint 8 lehetett huszonot évvel ezelétt. Tulsdgosan ragaszkodsz az emlékeidhez, nem
vagy fogékony a test mindennapos, minden pillanatban bekovetkezd apré vélrozé-
saira. A tehetséged megvan hozzd, csak nem vagy elég dllhatatos. Most térdelj le, pa-
rancsolta, ¢és kigombolta nadrigjén a gombokat. Brigitta leereszkedett, ¢és
engedelmesen szétnyitotta az ajkait. A férfi a linyt nézte kozben, a mélyiil8 pirosas
bardzdékat, ahogy a nadragszij felszintotta a bért. A lany a szdjéba harapott, hogy
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ne kialtson fel féjdalmaban, amikor eltaldlja egy csapds. Megnyugodott, amikor a
nyelvén megérezte a vére izét. A feje megfajdult, de ez is jolesett. Ez a csekély fdjdalom
hozzasegitette, hogy ne vegyen tudomast més, nyilvinvalobb fijdalmairdl, ugyanak-
kor nem engedte lanyhulni sajét teste valtozésaira irdnyuld figyelmét. A férfi szemébe
nézett. Erezni akarta a tekintetét, csak azt a szempért kutatta, amit tizenot éve maga
elé képzelt minden ¢éjszaka.

A férfi itemesen mozgatta a csipéjét Brigitta arca el6tt. Folytatni akarta az elkez-
dett torténetet. Megvakarta az arcét, és elgondolkodva figyelte a linyt. Akkor valaki
folkapesolta a villanyt, mondta a férfi, én ott dlltam mér az d4gyad elétt. Nevetni kezd-
tetek, amikor megléttatok az arcomat. Igen, talin nevetséges is voltam, elképedt fejjel,
szotlanul. A férfi elhallgatott, és megszoritotta Brigitta fejét. Ne a torténetre figyelj,
hanem a feladatodra, kicsim, figyelmeztette kedvesen. Egy pillanatra becsukta a sze-
mét, mint aki pontosan akarja ldtni az emlékeiben megjelend képeket. Igen, folytatta.
Azt kérdezted, beszillok-e. Ugy fekiidtél mezteleniil a hirom fit kozote, mint egy
karéj kenyér. Aztdn folytattatok, és velem nem is foglalkoztatok tovabb. Most mar
mindenre emlékszem, mondta, és megint megfogta Brigitta fejét. Elég, mondta, fog-
lalkozz a baratoddal is, miel6tt teljesen elveszti az eszét. Faradtan és szomortan siip-
pedt a fotelba. Brigitta az idegen mogé Iépett, elkapta lendiilé karjat, a melléhez
vonta, és végigdorgolte magit az izzadt férfikézzel. Gyere belém, mondta szenvedély
nélkiil, mintha a férfi parancsit teljesitené, és gyorsan a foldre fekiidt.

A férfi aliny megbéklydzott testét figyelte, aztan Brigitta és az idegen 6sszekap-
csolddé és megint szétvalé alakjait. Mintha nem is mozdulndnak: 6sszekapesolta, s
megdermesztette 8ket a gyonyor. Nem, nem mozdul semmi, gondolta a férfi. Talin
csak a kotélen a csomok, csak azok hatolnak egyre mélyebben a husba, minden mas
megbénult, megmerevedett. Nézte a testeket, s mintha nagyon messze 4llna tolik,
tudta, nem érhetné el egyiket sem, barhogy is nyujtja utinuk a kezét.

A lany tiirelemmel, szinte kivancsian vérta a pillanatot, amikor majd fulladozni kezd.
A sajét nemi szervére kellett koncentralnia, mintha testének ez lenne az egyetlen
pontja, melynek joga van éreznie. Maga elé képzelte, ahogy megduzzad, mintha az
osszes vér és nyirok odadramlott volna ereib6l. A szeretdi arcéra, hangjukra, szagukra
és szavaikra mar nem emlékezett, de gy tapasztalta, hogy az érzékeny huis megorizte
mindegyikdjitk lenyomatat, és most életre kelti valamennyit. Vértdl parazslott, 6ro-
meked]l hemzsegett, s szinte mar helyette lélegzett a htisa, mintha egész val6jébol csak
vagindjinak lenne szabad életben maradnia. Akkor végre feloldédott 6nmagiban,
gy érezte, minden kotelmétdl megszabadulva kitdrja karjait, kinyujtézik a semmi-
ben, s amig 6klendezve harapta a levegét, zihdlva elélvezett.

Fézol, kérdezte tjra a férfi, és fiirgén végigsimitott a liny véllain. A bére olyan széraz
fehérséggel vilagitott a voros bluz szakaddsa alatt, mint csont az eleven hasban. A té
partjan 4lltak. Arcukat a nap felé forditva, mintha virndnak valamit. Egymastél alig
egyméternyire, mozdulatlanul, mintha guzsba kototte volna 8ket a mult. Nézeék,
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ahogy a nap dtszivarog a hegyeken, a hullimokon, a felhékon, és megpihen a néddas
felete. Mér nem, felelte a liny, és befurta fejét a férfi vallgodrébe. Es te, kérdezte a
lany. A férfi nem felelt. Lel6gé karjait lassan a lany derekdra fonta, ujjhegyével vé-
gigsimitott a kotelek marta duzzaddsokon, és kifujta tiidejébol alevegét. Ugye, most
azt szeretnéd, ha velem maradhatnal, kérdezte. Igen, felelte a lany. Védtelen vagy,
mondta férfi. A liny elmosolyodott. Igen, mondta felélénkiilve, és fiirkészve figyelni
kezdte a férfi szemét. A fehérje olyan volt, mint az itatds, s a pupilldja, mint egy fel-
szivodé tintacsepp. A szemhéja, mint a fagyott, kormos viasz, a tekintete, mint a le-
égett kandc. Védtelen vagyok, mondta a liny konnyedén. Es kinél talalhatnék
oltalomra, ha nem ndlad, aki immér éppolyan esendd és védtelen vagy, mint én
magam. Ujjaival végigszantott a férfi arcdn. A vértelen, faké b6ron. Firgén és kivan-

csian. Ahogy a halak dobjak fel magukat a habok koziil.
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ZALAN TIBOR
pd
Csendzapor
RONASZEKI LINDA KIALLITASA ELE

TISZTELT KOZONSEG,

a dramaelmélet azt tanitja, hogy nem lehet két befejezése egy driménak, de azt sehol
sem emliti, hogy lehet-e két kezdete. Ettél felbétorodva dontéttem én tgy, hogy két-
szer kezdem el ezt a kidllitdsmegnyitdt, annal is inkdbb, mert a kiallitdismegnyitokrol
ez eddig semmilyen szabélyzatot nem olvastam. Akkor hét, miért is ne?

1. KEZDES

Engedélyezett idézet egy csak egy liny, aki egy felbében elobb litja meg a nyulat, mint
a felhér nekem irt levelébél. ,adott 2 terem (pince), els6ben régebbi dolgaim lesznek:
2 barokkizél4 stiteményes-gyiimolcsos csendélet egy sarokban egyik falon a varos és
kedvenc varosaim emlékképei: téj akvarellek piciben (itt minden pici lesz, a kiallit4-
saimon minden pici) szemben masik sarok és fal a mesesarok: irt és illusztralt mese-
konyvem lapjai eredetiben s nyomtatva, vitrinben varrott szereplék a terem a
leghosszabb falon Pilinszky és Jozsef Attila verseinek illusztrécidival zarul (utébbibél
sok és szerelmi lira) masik (belsd) teremben a nagyitds dolgok (ez mint egy attribu-
tum figg majd minden kép mellett, mert ezek olyan kicsik, hogy gyakran szabad
szemmel nem ldthaték) koldokgombok felhok (felettitk koromnyi részletek, kina-
gyitott habkarton elemek 16gnak eséként, felhdkként) — vizi vérosok ez kiegésziil
egy vitrinben ,megmentett” s atalakult festett kéregkorongokkal, kavicsokkal és me-
sedobozokkal, amik szintén festettek, s kibujnak belélitk olykor mesék is).”

Eddig a kiilonos liny levélrészlete. Hogy miért idéztem ezt most ide?
Hogy ne kelljen nekem azzal foglalkoznom, hogy mi és hol lathat6 ezen a kidllitdson
— afelsorolas legalabb olyan akkurdtusan pontos, mint egy MOMA-prospektusé, a
MOMA pedig, ugye, a New York-i modern mivészetek legnagyobb muzeuma, ki-
allit6 csarnoka, azt is mondhatnam, hogy Museum of Modern Art, ha j6 lenne az
angol kiejtésem. Ami és ahol, tehdt, folvazolva a miivésznd altal. Iee akar be is fejez-
hetném, ha hallgatnék kival6 kollégdmra, Alexa Kérolyra, aki azt irta egy kataldgus-
sz6vegben, hogy Roénaszéki Linda képeir8l nem lehet beszélni. Ha nem lehet, nem
lehet, de ha kell, akkor meg beszéljiink, ha mér ugyis itt vagyunk! Széval, én azért
beszélnék valamennyit, lehetéség szerint a tudélékossdgot elkeriilve, amivel a fentebb
emlitett kival6 irodalomtorténész prejudikélja mindazokat, akik mégis beszélni akar-
nak, vagy mernek err6l a mtivészetrdl vagy mutivészrol.

* FElhangzott Készegen, 2016. marcius 4-én a Csendzdpor cimd kiallitds megnyit6jan.

42



2. KEZDES

Egy muvész léte akkor vélik értelmezhetdvé, tehat érvényessé, ha viliga osszetéveszt-
hetetlen lesz mas vilagokhoz mérve. Az alkotdsok lehetnek egymdssal dsszetéveszt-
hetdk, sot, az sohasem baj, de a teremtés aktusa sordn létrejott mivek élesen el kell
kiloniiljenek a mar létezd més tobbiektdl. Ronaszéki miivei nem nagyon téveszthe-
t6ek Gssze masokéval, és aki kiiszkodott mar az alkotas kinjéval és gyonyorével, az
tudja, hogy ez a legnehezebb pontja ennek a kiilonos szenvedélynek. Amit csindl,
annyira egyedi, hogy kér is erre tobb szét vesztegetni. Minden ott van a helyén — a
maga kizdrdlagos helyén. De hol az a hely, kérdezziik rogton ez utdn, és taln itt ér-
keziink el a legkényesebb pontjahoz ennek a beszédnek, ugyanis 6hatatlanul valahové
el kell helyezni a nagy egészben ezt az apré, de aprésagukban ragyogé munkdkkal
épitkezd miivet. Azt gondolom, f6l6sleges Mirdval cicéznunk, mint rokonnal, ahogy
tették ezt mésok, mert én sehol sem fedeztem fel ezt a rokonsdgot. Tunédéseimben,
hogy hova is lehet, ha kell, passzitani ezt a viligot, az adatbazisaban rendkiviil megbiz-
hatatlan Wikipédia sietett a segitségemre. A Guldcsyrdl irott szovegben — Gulécsy
egyébként tagadhatatlanul lelki alkotédtarsa az itt kidllitd miivésznek — ezt a nagyon
is sikamlds meghatarozést taldljuk: Mivészete a prevaffaclitizmus magyar viltozata,
hatott vi a szimbolikus szecesszid és az expresszionizmus, késdi vizidi mar néhol a sziir-
realistikhoz kozelitették életmiivér. Az it lithaté mivekrél is elmondhatjuk, hogy
foltalalhaté benniik a preraffaelitizmus magyar véltozata, a szimbolikus szecesszid,
az expresszionizmus, és azt is, hogy mese-, vagy dlomlatasaiban a sziirrealizmus. A
magam részérdl én leginkabb a szimbolizmust és a sziirrealizmust tartom Rénaszéki
Linda munkdira leginkdbb alkalmazhaténak. A szimbolizmust nyilvdnvaléan azért,
mert a lényeget 6 is a jelenségek mogote keresi és taldlja meg, az ltala alkalmazott
vagy hagyott jel mogott mindig a jelentések, azaz, alényegiségek sokfélesége rejtdzik
el, vér felfedezésre. Ez els6sorban az alkotéi szemléletre vonatkozik. Megvaldsult vi-
liga jobban, erésebben koti a sziirrealizmushoz. Alom, mese, alom folottiség, valo-
sagon tulisig — lehetne sorolni napestig. Azonban, a sziirrealizmusnak is két 4ga van.
Az egyik az dlomleird, amikor a mivész elsésorban megfeleld drogok — alkohol, k-
bitdszer, vagy csak jél felnevelt tudatzavar stb. — okan azt vetiti ki az alkotdséban,
amit egyfajta transzban valdban ét- és megélt. Ilyen alkotd volt példdul Dali. A masik,
szamunkra fontosabb 4g az onirikus sziirrealizmus, amikor az alkoté éber dllapotban,
teljesen jozanul, semmit8l sem befolydsoltan teremti meg az dlomképeit, hozza létre
az dlom szerkezetét a munkdiban, ldsd Max Ernst, vagy Magritte. Hozz4juk tartozé-
nak vélem Rénaszékit, bar téliik is elkiilonbozik, amikor mindenbe a mesét létja bele,

taldn mégaz dlomba is. De nézziik csak, miis az dlom, amit a festd nem 4llit, de nem
is tagad ? Nem tudom az orvosi megfogalmazisat, a magam szdméra ugy definidltam,
az dlom a realitdsok gravitdcié nélkiili Iétezése egy imagindrius térben, a kauzalis lo-
gika felmondasdnak eredményeképpen. Lényegét tekintve a mese sem mds, egyfajta
latomasos torténetkezelés, igy szimomra az dlom és a mese nem csak egyméshoz na-
gyon kozel allé fogalmak, de gyakorlatilag akdr egymdssal fel is cserélhetéek. (Ti-

tokban azért remélem, a hallgatésig soraiban nincsenck Vladimir Propp
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mesemorfolégus-rajongdk, mert akkor rossz véget érhetek, ha lejir ez a mostani hi-
vatalossdgom.) Az dlom is, a mese is [itomds, s mint ilyen koltészet, mivel médszeritk
is gyakorlatilag azonos: a realitds elemeinek athelyezése a sajét sziirke gravitaciéjukbol
egy misik, felragyogtatott gravitacioba. Az itt lithatd miiveket tehdt, meggy6z8dé-
sem szerint, a koltészet fel6l lehet leginkdbb megkozelitentink, hiszen a koltészet sem
mas, mint létezés dlom és ébrenlét kozott. Hogy ez mennyire igaz, mi sem bizonyitja
jobban, minthogy az dlom ¢és ébrenlét kozotti létezés vélhetden nem egyéb almodo-
zésnal, s mert Ronaszéki Linda, alkotdi programja szerint, hivatdsos lmodozénak
vallja magit, ki kell jelenteniink, alkoténk nem csak fest, képzémiivész, de koltd is
egyben, még akkor is, ha nem irt eddig egyetlen verset sem életében, bér erre nem
tenném ré a fejemet.

Egyébként, lehet erre egyszerti bizonyiték a képeknek adott gyonyorti cimek hosszt
sora, melyekbdl, némi fantdziaval és gyakorlattal, remek kolteményeket lehetne 6ssze-
montazsolni. Nem mond ennek a koltéi megkozelitésnek ellent a taléle targyak, je-
lenségek folmutatdsa sem, sot az, hogy az alkotd a természeti képzédményekbe,
leginkabb felhékbe, beleldt emberi formakat, lényeket, arcokat, alakokat, 4llatokat,
mesefigurékat, sét, kész vagy késziilé meséket, csak megerésiteni latszik az eddig
elmondottakat. Belelat a létezékbe nemlétezdket, ez annyit tesz, hogy a létezd meg-
forméltsiga mar a lélek szlir6jén ment 4t, mondhatjuk, Iélek-deformaéletd véle, és ido-
mult a lélek t6bbi, mar elkésziilt jelenségeihez. S hogy ez mennyire igaznak latszik,
folmutatja az ,illusztrativ” képek sora, amelyek vildgukban, képi realizaciéjukban,
nem tévolodnak el az egyéb munkaitdl -legfeljebb tobb benniik az idegen anyag, sza-
porodik, mint abban a bizonyos fogban szokott.

S hogy ne kerteljek tovabb, nem csak a sok kékje miatt, de nyilvin azok miatt is,
én a festd legkozelebbi rokonanak Marc Chagallt tartom, annak ellenére, hogy figu-
ralilisukban semmi hasonlésigot nem fedezhetiink 6l kettejiik kozott. Figuralitas-
ban nem! De lebegésben és lebegtetésben, transzparenciaban és direke littatédsban,
koltdi megfogalmazasban és zenei hatdsokban bizony 4m, hogy rokonok. Sét!

A mikrovilag szinte kizarélagos jelenléte feltehetéen alkati sajitossig. De ha ke-
restink rd mis okot is, akkor nyilvan abban talaljuk f6l, hogy ritkulé és higul vila-
gunkban osszestriteni, esszencidlissd tenni szindékozik a szépséget, amit aztan
makrokozmossza oldhat léttapasztalatunk és a fantaziank. Ezzel a gesztusdval nem
csak azt jelzi a miivész, hogy bizik 6nmagaban, hanem azt a szandéka is kifejezi,
hogy sokat biz rink, szemlél6d6kre. Még valami nagyon rokonszenves abban, hogy —
étidézve — itt minden pici. Az élmény befogaddsahoz kozel kell hajoljunk az élvezeti
tirgyhoz, igy szinte testi érintkezésbe kertiliink azzal, nem beszélve a nagyit6s rész-
legrél, ahol a szemmel szinte lathatatlan elemek egész (olykor kimondottan barok-
kosnak t(ind) kiilon vildgokat bontanak ki szdmunkra, szemlél6ddk szdémara.

Sok mindenrdl kellene és lehetne még beszélniink, ha idénk - ¢és tiirelmiik
— ezt megengedné. Arrdl példdul, hogy miért vonzédik Roénaszéki olyan
er6sen a korforméhoz, mint alegtokéletesebb sikidomhoz, és az, hogy nala a kor leg-
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[télet

tobbszor befejezetlen, vonalai nem érnek 6ssze, ha pedig 6sszeérnek, a korforma tor-
zul el valami felé, jelenti-e azt, hogy a harmdnia vigya megmarad alkotéi vigynak,
mert a megfogalmazdsa mindig kilyukad valahol, mert ki kell lyukadnia? Arrél, hogy
akék, amelyrél vilig életemben azt hittem, hogy a hideg szinek koz¢é tartozik, mitdl
annyira meleg, mar-mdr forrd ezeken a képeken? Lehetséges lenne a szeretetet szi-
nekbe és formakba rejtve juttatni el a befogaddkhoz?

Nem rablom az idejiiket, s nem kivanok visszaélni a tiirelmiikkel sem. Egy igaz,
valdjdban jelentéktelen kis torténettel szeretném befejezni a mondandémat. Az eddig
elmondottak leirdsa kozben kimentem az erkélyemre, hogy elszivjak egy cigarettat,
sotétben, szertartdsosan, ahogyan azt maskor is szoktam. De most nem a szemkozti
sdrga hdzat, vagy az azt szegélyez két nagy fenyét bamultam, hanem felnéztem az
égre. Miért is ne, amikor annyi felhélényét szemlélem mar napok ta ennek a kitting
festének. Az égen legnagyobb megddbbenésemre, egy angyalt littam, szdrnya persze
nem volt, de nyilvén csakis angyal lehetett, kiilonben hogyan tudott volna megma-
radni fejjel lefelé 16gva a felh 8k kozote, az égen, és volt arca, teste és mozdulatlan mél-
tosdga. Ezt kéne lefesteni, gondoltam. S azt is rogton tudtam, hogy kinek. Ez mar
Rénaszéki Linda-fertézés, himmagtem, avagy annak az elsé tiinete. Aztdn megnyu-
godva azt kérdeztem magamtdl: mi is a valodi mualkotds egyik elengedhetetlen I1¢-
nyegi paramétere? Hogy hasson a befogadora, és a tudta nélkiil valtoztasson rajta,
fujtam a vélaszt. Laim, rdm hatott, és engem megvéltoztatott. Remélem, a kiallitas
megtekintése utin Onok is igy lesznek ezzel!
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E PAPES EVA
A megvaldsult dlom

CSILLAGKERESOBEN. Az éjszaka kozepén az orszdgiiton taldltak vd egy hatéves
német fisicskdra, aki pedilos kisautdjdval elment otthonrdl, hogy ,csillagokat keressen”
— kozolte az észak-rajna-vesztfiliai Miinster viros renddrsége. Kibaszndlva, hogy sziilei
mdr alszanak, a gyermek melegen feloltozote, és kisautdjdval elpedilozott a kizeli Al-
tenberge iranydba. A renddrséget egy felndtt autds riasztotta, miutdn észrevette a felet-
tébb szokatlan, kivildgitatlan jarmiivet.!

Ha egy gyerek egészséges, és a szive, esze rendjén muikodik, akkor eszébe sem jut,
hogy el ne induljon, az 4lma, vagya utan... Vajon a felndtt is ilyen?

Kétféle dlommal szoktunk gyakorta taldlkozni, az egyik az éjszakai dlom, a mésik a
vagyott ¢él, amit megalmodunk magunknak. Az a kozos benniik, hogy mindegyik
egy olyan ,tartomanyhoz” kapcsolédik, amelynek érvényessége tulmutat a hétkoz-
napi tudaton, nevezhetjiik ezt a tartoményt 4thatolénak masképpen transzcendens-
nek, hiszen egy kézzel nem foghat¢ vildgban gyokerezik, de azért lathatd, hiszen
mindig képekben nyilatkozik meg szamunkra. A kép pedig minden valdszintiség sze-
rint 6sibb mint a sz6, az archaikus idék nyelve egyértelmien a kép volt. Amikor ¢j-
szakai dlmunkban képeket litunk, olyan, mintha visszatérnénk egy jol ismert
nyelvhez, amit mégis elfelejtettiink. Ismerds, de mégsem értjitk teljesen! Jung szerint
az dlomnak és a mitoszoknak, meséknek ugyanaz a nyelve, rdadasul ez a Iélek anya-
nyelve is egyben... Létezik, hogy elfelejtettitk az anyanyelviinket? Jung azt is irja: ...
A mitoszokban és a mesékben — akdrcsak az dlomban — a lélek onmagardl beszél, s az
archetipusok természetes isszjdtékukban nyilatkoztatjdk ki magukat, mint ,alakitdst,
dtalakitist, az orok értelem orok csevegését.?

Mi van akkor, ha nincsenek is almaink, mert ma nagyon kevés ember almodik... de leg-
alabbis nem emlékszik az ¢jszakai dlmdra, nappali dlmai meg tobbnyire megéllnak a
foldi tartomdnyban (jolét, siker, gazdagsdg), lmodozni meg nincs ideje, helyette tévée
néz... — készen kapott almokon ¢l. Lehet, hogy 6k vannak ma tobbségben, de mi van,
ha valaki azok kozé tartozik, akiknek van dlmuk, és azt szeretn¢k megvaldsitani?

Mit mond errél a fent emlitett ,,6rok értelem” nekiink, feledékeny utédoknak az
dlomrdl, az dlom megvaldsithatdsigérol, az emberrdl, akinek van dlma, és aki azt meg
is akarja valdsitani? Volt valamikor a létnek egy tavolba nyulé tartoménya, amikor
az ember egy volt az dlmdval, annyira valésdgosnak érezte, hogy ezt az dlmot tette l¢-
tének centrumaba! Ezt az éllapotot, illetve ennek az allapotnak a képét, lenyomatat
hidnytalanul hagyta rénk az egység vilaginak maig megmaradt emlékezete, a mese.
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Mia mese? A mese nem mialkotds, nem irodalmi miifaj, hanem egy 6rok hang a l¢-
tezés 8s-idejébdl, lecsapddé tapasztalat a létezés formdirdl, mindarrél, ami megtor-
ténhet, mert mar egyszer vagy tobbszor, vagy szdmtalanszor megtortént. Ha ma a
vilagban 6sszegytijtott mesetipusokat ebbél a szemszogbdl vizsgiljuk meg, nyilvan-
valénak latszik, hogy minden lehetséges élethelyzetre van ,koreografia’, azaz minden
olyan helyzethez, ahol a rend szévedéke felbomlik, van egy mese-forma, amely azt
mutatja be, hogyan lehet megoldést taldlni a harménia helyredllitdsara. Ezeket a tor-
téneteket, amelyek az dlomrél, illetve az dlom megvalésuldsardl szélnak, az Arne-
Thomson-féle vildg mese katalégus un. dlomlét6 tipust meséknek nevezi.

A most felidézésre keriil6 mesét Kriza Janos gytijtésébdl ismerjiik.> Mesénk hése egy
kisfia, aki elindul 16. gyerekként, hogy szolgéljon, egy régebbi valtozat szerint, hogy
istenes emberré véljék. Mindkettd azt jelenti, hogy 6nmaga boldogsagat/boldogu-
lasét keresi, ami természetes médon Sssze van kotve a szolgalattal. (A mai tizenévesek
a felmérések szerint a kovetkezd jovéképet fogalmazzik meg nagy dtlagban: gazdag
leszek, lesz nagy hizam, autém...)

Amikor még kicsik vagyunk, van valamink, ami nem mindig marad mega késébbi-
ekben..., ezt ésbizalomnak nevezik, amit a gyermek birtokol, aki még teljes Iélekkel
kapcsolodik a vildg szellemi, alkot6 természetéhez, igy olyan képességekkel rendel-
kezik, amely megktilonbozteti 6t a koriilotte 1év6 felndet” vildgrol. A ,szolgilat”
kozben délhet el, hogy a gyermekként és tizenhatodikként birtokolt képességek meg-
maradnak-e felnétt kordra, vagy elvesziti ket a férfiva érésben, a vilaggal valé talél-
kozés soran.

Minden dlmot megvaldsitani igyekvé szolgalatot keresé [élek esély arra, hogy a vi-
lagban helyredlljon a rend, amit elveszitettiink valamikor, valahol...

Hésiink egy j gazdahoz szegddik okroket hajtani, fodet miivelni. Ugyes és joravals
gyerek, de mégis egy nap nem hajtja haza az 6kroket, hanem az éjszakai nehéz mun-
katsl dlomba mertil. Ebben az alvas/dlmodaés allapotaban rajtakapja a jé gazda, s éb-
renlétre rugdossa. A fit azzal védekezik, hogy dlmot ldtott, ami fontosabb volt mint
a munka. De nézzitk meg kicsit jobban, ki is ez a j6 gazda, akinek szolgdlunk éppen:
a foldet muiveld gazda az ésképe a tevékenykedd embernek, a viligban miikdé aka-
ratnak, amely fenntartja, élteti a mindennapok sziikségleteit, amely 4ltal egyaltalin
léteziink. A megmivelt fold ugyanannyira lehet maga az ember, aki tudést szerez,
eszkozoket alakit ki az életben maradsra, uralja a neki szant vildgot. O az a résziink,
aki tanul, dolgozik és autdt vezet, aki gondoskodik a gyerekeirél, vigyaz a kornyeze-
tére, aki Ujabb és tjabb technikédkkal szolgilja a fejlddésnek nevezett dllandésagot, a
biolégiai fajfenntartdst, az életet.

Hogy jon ide az a résziink, aki dlmodik?
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Na, itt jon be az elsé csapda: mi van, ha a f6ld miivelése kozben elveszitjiik az dlma-
inkat? Mi van, ha beleragadunk a munka vilagaba, és elfelejtjiik, hogy van egy 4l-
modni tudé résziink, aki valami tobbet szeretne az élettdl? Ez nagyon gyakran be is
kovetkezik, gondoljunk Karinthy novelldjara — amikor szembe talalkozott 20 éves
onmagaval... Itt dlljunk meg egy pillanatra, mert itt van a kulcsa ennek a torténetnek
és az egész dlom témanak.

Mi lehet fontosabb az életben, mint ez a jé gazda 4ltal megjelenitett dllandé tevé-
kenység, maga a munka és a beldle szirmazé jélét? Van-e annal fontosabb, hogy jé
polgarai legyiink egy dllandéan tevékenykedd, jol koriilhatédrolhaté anyagi vilignak?

Az archaikus gondolkoddsban ez igy ol sem meriil, nem igazén kérdés (de azért a
végén mi is megprobalhatjuk megvalaszolni!)...

A mese megy tovabb, és a fiut a gazda megkotozi, konkrétan egy fahoz kotozi harag-
jéban, és ott hagyja az erd6ben. Valészintileg tapasztalhattuk mar azok haragjar, akik
elveszitették mér az dlmaikat, és most elvennék azét is, akinek még van... Irigység
taldn az az érzés, ami ilyenkor tapinthatéan jelen van.

Vadaszok, pontosabban a kiraly vadészai taldljak mega fite, de a feloldozés feltétele-
ként 6k is az almot akarjdk. S mivel a fiti nekik sem adja meg a vélaszt, mit is 4lmo-
dott, 6k is ott hagyjak a fihoz kotozve, majd a kirdly parancsara oldjak el és vezetik
az udvarba. A kirély megeteti, megitatja, de cserébe 6 is az dlmot akarja. O sem kapja
meg, igy a fitt egy foldalatti tomlocbe zdratja, s a kulesot eldobja.

De ki is ez a vaddsz, és mit jelent a kiraly haragja?

Ha megnézziik a vadész és a kiraly archaikus jelentését, maris tjabb izgalmas megfe-
lelési mez6ket taldlunk, ahol meg is ragadhatunk, de tovébb is mehetiink az dlmunk
utdn. A vaddsz archetipusa a mesékben nagyon pontosan kériilhatarolhatd, 6 az, aki
megment a halaltél — aki pl. megmenti Hofehérke életét, amikor a mostoha halalra
szénja, de Piroskt is a farkast6l egy masik mesében. O a tudésunk mindarrél, amire
az ember fizikailag képes, a testiink intelligencidja, aki ismeri az élet és a halal jelen-
létét, aki azonositja benniink a hatdrainkat fenyegeté veszélyeket. A vaddsznak adni
az dlmunkat nagyjabdl annyit jelent, hogy mindent betdlteni, ami ebben a mezében
lehetséges. Lehet egészségessé, eréssé és harcossd valni, egybesimulni a természettel,
idedlis esetben olyan természetazonos médon élni, mint az erd$ éllatai. Vagy lehet
néként (férfiként is!) nagyon céltudatosan haszndlni a testiinket, ezzel sokra lehet
vinni bizonyos teriileteken... Vagy lehet csak bidételeket enni, elutasitani minden
technikai eszkozt, harcos kornyezetvédoéként élni, vagy éppen testépitdkké, vagy
élsportolokka vélni.
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Ha viszont a kirdlynak adjuk oda az Almunkat, akkor a hatalom és a fontossdg viligaba
keriiliink, ahol a dolgok eldélnek. Lehetiink politikusok, netdn nagy multicégek jol
fizetett alkalmazottai, vagy gazdag vallalkozék, akik sokak életérél és jolétérsl hoznak
dontéseket. A kiraly igazi és legfontosabb feladata magasabb értelemben mégis
leginkabb a rend védelme és érvényesitése. Ha j6 kirdly! Ha nem az, akkor a mese
torvénye konyorteleniil ledonti a trénrol...

A mese hése nem adja egyiknek sem oda magét, mert a szellemi érés olyan szakaszéba
érkezett, amikor mar nem elégszik meg a masok éltal felkinalt életforméval, hanem
konzekvensen koveti a sajat belsé (dlom) hangjat. A jd gazddva valds lehetdségée
ugyanugy kiengedte/elengedte, ahogy most a vadaszok, illetve a kirdly dltal kindle
segitséget is visszautasitja. Egyiket sem vélasztja, mert ezek nem egyeznek a benne
megszolalt dlommal. Inkabb vallalja a bezaratast, semhogy feladja ezt a megnevez-
hetetlen almot.

Hogy jol dontétt-e, még nem tudjuk, de egy valami torténik: megjelenik a szinen a
kis kiralyldny, aki megsajnalja a fiat és a borton kulesat megtalalva eteti és itatja az
almat 6rz6 fiut. Ez pedig egy nagyon komoly kovetkezmény! Ugyanis megjelent az
életében egy eddig csak az anya révén ismert tapldlé és gyengéd erd, amely megédesiti
a létet, és amellyel kapcsolatban maradva valami 4j és izgalmas dolog nyilik meg. A
vilag elkezd szdmdra olyan belsé élménny¢é valni, amelynek mikodését egyre ponto-
sabban latja, érzi, érzékeli.

A szerves kultarédban é16 népek, akiket primitivnek nevezett az elmult szdzadok fe-
hérember tudomdnya, teljesen természetes volt, hogy a férfivd avatas ritualéjidban
kozponti szerepet kapott a jelolt elzardsa, majd egy élet/haldl mezsgyéjére vezetd fel-
adat teljesitése. Ez tobbnyire litomdskereséssel egybekotott vaddszat volt, ahol a torzs
totemisztikus dllatanak elejtésével mintegy vér-kozelbe kertilt a gyokereivel. Ez az él-
mény adott sziméra egy olyan bens6séges tuddst a vildg természetérél, amely szamos
ponton meghaladta a sima vaddszatrél val6 tudést. Mitikus kozelségbe keriilt a sajat
kultarajée alkotd tudassal, amely jérészt atnyult a mésik, an. transzcendens mezdbe.
Kinyilt sziméra a valami nagyobbhoz val¢ tartozés mitikus élménye, dtélte és megélte
valamilyen formaban a sajét kultardjinak szakralitasit.

Ez a tudés ott és akkor kezd aktivizalédni, amikor prébdra van téve! Beszélgetni bar-
mird] lehet... A préba valami olyan dolog, amikor a nagyon konkrét gyakorlati élet-
ben szamot kell adnunk arrél, hogy kik is vagyunk val6jéban? Mennyit értettiink
meg mindabbdl, ami kériilvesz az életben...

Hérom prébat allit a Fekete kirdly a Fehér kirily elé, mindharmat a fit oldja meg a

bortonbdél a kirdlylinyon keresztiil, 6t mintegy médiumnak hasznélva. Azt tandcsolja
ugyanis neki, hogy tegyen tigy, mintha aludna, s almaban jott a megoldas.
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Itt mér taldn nem is kérdés, hogy miért fenyegeti a Fehér kirdlyt egy Fekete kirdly, hi-
szen amikor fenyegetéssel akarta dlmanak dtaddsira kényszeriteni a fite, akkor alap-
vetden vétett a kiralysdg eszméje ellen, hiszen a kirdly feladata magasabb értelemben
a rend védelme és érvényesitése. Ha ebben hiba tdmad, akkor méris tdmad a fekete
kirdly. Ezt tobbnyire a valésdgunkban ugy éljik meg, hogy ellenséges erdk kereszt-
tizébe kertiliink, és persze mindenkit okolunk miatta, csak arra nem gondolunk,
hogy a hiba taldn a sajét késziilékiinkben lehet...

A harom préba fontos tanitds arrdl, hol és hogyan vétjitk el az életiinkben a dolgo-

kat:

ELSO PROBA
...Kiildott a Fekete kivily kirdly atydmnak egy palcdt. Hogyha meg nem tudja mondani,

melyik a pdlcinak a t6r6l vald vége, s melyik a hegyrél vald, orszdgostul egyiitt elpusztit.

Az dlomldté megoldasa kovetkezd, amit a kis kirdlyliny szdjiba ad:

Azt dlmodtam, hogy vigyiink a kiitra egy kddat, azt toltessiik meg vizzel, s azt a pdlcit
vessiik bele a vizbe. Amelyik vége a hegye felsl vald, az konnyebb, az kifele dll, amelyik
vége a tove felél vald, az nehezebb, s lefele hiizddik.

Nem a cselekvés/pdlca minésége a kérdés, hanem az eredete/2d76] vald vége, vagyis
az, hogy honnan indult el, honnan ered! Itt arrél a tuddsrél van sz6, amivel felismer-
hetjiik azokat az érzéseket, inditékokat, amelyek szerint itélkeziink, harcolunk, és ez
altal uralhatjuk a cselekedeteinket! Amikor a palca biintet, tudjuk-e mindig, hogy
kiért miért haragszunk? Vajon a haragunk 6nz6 és korldtolt-e vagy valéban egy ma-
gasabb szempontt rend védelmében hasznaljuk? fgy aviz — érzések probdja révén-
az {télet, avagy masképpen pdlca, biintetés helyett tuddssa, a dolgok igaz természeté-
nek felismerésévé valhat.

MASODIK PROBA

Kifogat a Fekete kirdly a ménesbdl harom, egy anyitol vald csikdt, de azok olyan egyfor-
mdk voltak, mint harom egy tyiktdl vald tojds, s ir mellé egy céduldt: ,No, te Fehér ki-
rily, hogyha meg nem tudod harom nap alatt mondani, hogy a harom csikd kiziil melyik
a nagyobb, s melyik a kisebb, orszdgostul egyiitt elpusztitalak.”

Az dlomldté fit megoldasa itt is a hagyomdanyos ésszertiségbdl indul ki, egy nagyon
hétkoznapi ténybdl: amit eszel, azzé leszel!

Az 6 megolddsa az, hogy kindljanak fel harom fajta eledelt a csikdknak: drpdt, kolest
és édes tejet. Miére? Mert a legidsebbnek a legerdsebb a fogazata, igy valészind,
hogy a keményebb gabonédhoz, az arpdhoz szeg8dik. A legkisebb nyilvan az édes tejet
valasztja, igy marad a kozépsé a kolesnél. Minden gabonanak megvan a bolygd meg-
felel8je, az 4rpa nem véletleniil a Marshoz tartozik, a koles pedig a Merkurhoz. Elsére
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taldn harcolunk, masodjara mér a merkari diplomdcia, a térgyalds kovetkezhet, har-
madjara lehet, hogy ,csak” szeretettel kapcsolddunk?!

Gondoltunk-e mér arra, hogy mi az a taplalék fizikai és szellemi értelemben, amivel
jollakatjuk magunkat? Hogy mennyire drulkodé az, hogy mivel etetiink masokat,
és mivel taplalkozunk mi magunk? Itt egy nagyon egyszerti tényrél van szé! A kirdly
elsérendu feleldssége abban van, hogy olyan szellemi taplélékrol gondoskodik a népe
szdmdra, amely 6t épiti, gazdagitja. A kiraly a sajat rendszeriink, sajit magunk ho-
meosztazisiban a tudatunk, a vilag dolgaiban val6 tudatos részvételiink. Vajon har-
monidban vagyunk-e azzal a taplalékkal, amit bevisziink a sajat rendszeriinkbe?
Vajon azt adjuk-e magunknak, ami valéban nekiink valé? Olyan eledelen éltetjiik-e
magunkat, ami harménidban van az dlommal, amelyet megalmodtunk magunknak?
Es amely megkiilonboztethetévé tesz minket az egyformasagban, mert a sajat egye-
diségtinket ¢ljitk minden pillanatban...

3. PROBA

»Piinkdsd napjdn, te Fehér kirdly, jé reggel kelj fel, mosdjal, oltozzél, késziilj a temp-
lomba. Mikor én harangoztatok, te is harangoztass, mikor én jovok a templombdl, te is
Jjojj. Mikor én asztalhoz iilok, te is iilj asztalboz, s mikor a legelsé faldst a villdba veszem,
tgy kilédd a nyilvesszével a villdmbol, hogy a falba beleragadjon, mert ha nem, orszd-
gostul egyiitt porri teszlek.”

Ez a préba egy nagy kérdést vet fel az dlmunkkal kapcsolatban: vajon 6sszhangban
vagyok-e 6nmagammal? A mi emberi viligunknak ez a két tartomanya, a fehér és a
fekete, vagy masképpen a kiils6 és a belsé vajon tud-e egyiittmiikédni? Azt teszem-
e, amit gondolok, ugy viselkedem-e¢, ahogyan érzek? A mese nem tesz fel kérdéseket,
csak kozli, hogy ha nem igy van, akkor orszdgostul egyiitt porri teszlek. Ez élet halal
kérdése. Ha nem tudjuk megvalésitani ezt az egységet, akkor valdszint, hogy sok kis
haldl lesz az életiink. S mindez Pinkésd idején torténik, és nem maskor, mert Piin-
kosdnek van egy sajétos tartalma az évkor tinnepeiben: ez a szellemi ember sziileté-
sének idépontja, amikor az anyagi létezés betoltekezik a szellem erejével.

Nem kevesebbet 4llit a mesénk, mint hogy az dlom megvaldsitasihoz meg kell szii-
letnie a szellemi embernek, aki harméniaban van 6nmagaval, mert tudja, hogy mit
mi célbdl és milyen érzésekedl indittatva tesz. Ggy beszél, ahogy érez, tigy cselekszik,
hogy az ne csak a sajat érdekeit szolgdlja, de masok javat is. A mese még folytatodik,
de itt érdemes megint megillni egy pillanatra, mert gjra itt a kérdés: mi lehet fonto-
sabb az életben, mint ez a j6 gazda altal megjelenitett dllandé tevékenység, maga a
munka és a beléle szarmazé jolét? Van-e ennél fontosabb, hogy jé polgarai legyiink
egy dllanddan tevékenykeds, jol koriilhatdrolhat6 anyagi vilignak?

Ugy tlinik, a mesénk azt sugallja, hogy van valami, ami ennél fontosabb. Valami, ami-
ért érdemes a megkotoztetést, a bezdrattatdst, a valoszinti éhhalalt is megkockdztatni,
mert ez a valami fontosabb mindezeknél. Héstink elindult szolgélni, vagy masképpen
istenes emberré valni. Olyan emberré, akinek van dlma az életér8l. De mi is ez az
dlom?
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Mesei nyelven ezt gy mondhatndnk, hogy megszélalt benne az ,,égi szép” hivasa.
Ez ugyanaz, ami az irét arra készteti, hogy irjon, a koltot, hogy ,verset irjon, amikor
nem verset irni volna jé”, bairmely mutvészt, hogy alkosson, barmely embert, hogy ki-
fejezze azt, ami 6. A Tadban lenni azt jelenti: tokéletesedés, teljesség, betoltott ren-
deltetés, kezdet és cél, a dolgokkal velik sziiletett létértelem maradéktalan
megvaldsitdsa.

XIV. Lajos francia kirdly azt mondta ,Létat, cest moi” — az dllam én vagyok. De
mondhatjuk gy is — az Alomlaté fitval egyiitt — az dlmom én vagyok. Mert én va-
gyok a jo gazda, aki teszi a dolgit, a vaddsz, aki megtanul banni a testével, a fizikai
lehet8ségeivel és a korldtaival. De a kirély is én vagyok, aki képes tudatosan egyiitt-
mukodni a vildgban felismert renddel, és a kis kiralyldny is, aki kinyitja a bels6 ajtét
az ,égi széppel” valé talalkozashoz. Az dlmom vagyok, és az élet vagyok, ami élni
akar, de nem akarhogyan, nem csak gy, a masok dlmdn, készen kapott képeken ve-
getélva, hanem teljesen és egészen, élményként megélve a viligot.

A mese természetesen folytatédik még, hésiink kilovi azt a nyilat, elveszi a kis kirdly-
lanyt, majd még egy nagy kihivast kap: it kell mennie a Fekeze kirdly birodalmaba, és
ott szemtd] szembe kertil magéval a Fekete kirillyal is. De ezt a kihivést vagy inkabb
elhivést mar meghagyndm kinek-kinek, mert annak a bizonyos tartomédnynak a tit-
kait nem érdemes kifecsegni...

JEGYZETEK

1 Ujséghir, Moérocz Zsolt cikkébdl idézve — Uj Forras 31. évf. 8. sz. (1999. oktéber)
2 Faust 2. rész, sotét galéria

3 Kiiza Jinos: Az dlomldeé fin. Méra Kk 1961. 144-164. p.
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PAULJUCSAK PETER

Szoba kilatassal

Tualoldalon bukott homlokzatangyal néz butén.
Az arca: megszdradt folt egy dtvérzett gézruhan.
Péznék kotelén lengve tiszta lepedd-falak.
Szobdm a haztomb szive. Félrever a ké alatt.

Csak az akart elmenni, aki végil itt maradt.

A kivitelez6 dala

Valami 6z6nviz, valami forré éden,

mi zag a mellkas gazbojlerében?

Mintha puha porban, bokdig fed a balkon,
a silany égbdl vakolat pereg: az alkony,
foszl6 rojtjai olvadnak 6vatlan

a falakbdl parolgé higitdszagban.
Holnap betesszitk a WC-t. Két napja, hogy egy jot szartam.

Csend van és fakulds. A zuhan csikk kéménye

valami sulyt juttat érvényre,

a radidtorok élei elreszelik a teret.

Valami kiront a résbél és az ablakokba mered.

Valahol egy plat6rdl, téavoli telepen a nappal-tormelékek
az ¢j sittes zsdkjaiban taldn éppen foldet érnek.

Hova tehettiik a létrat? Egyszer még korbenézek.

Epp végtelenné konvertal az id6.
Porog, hogy szinte forr, az 6ra.

All(’)kép: millidrdnyi porszem doglik

a pince-lépcséforduldba.

Eppen feléd jon, majd épphogy kikeriil.
Ma is, mint mindig. S 6r6kké majd.

A csend, ldtod, nem hall: téged. Kéveken
z6rgd porodat. Disszondns zajt.
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Koltozés
ez a hdz ma én vagyok
belémdoglote remete

fekszik isten szemete
mit koltozéskor itt hagyott

Utcarészlet

moccanatlan Gr az utca épp csak te meg én

seregélyek drnya
tikrozddiink széllva

isten parkold szivének napfénytetején

Utsztikilet

négybdl egyet lezdrnak
ez én vagyok

négybdl egy: az idé
most elhagyott

négyszaz méter — keresztutig
megvérom hatha

negyedikként beterelnek

a szentharomsavba

Visszhangok

Két gyerek a hideg libikokén,

valahol féldton, most nem

kacagnak, most a hattér

fémlapjba belemart drkok,

sorra elhagyjik 6ket a szinek, a szabélyok,
ezen a korlaton igy kell majd kihajolni.
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Ahogy a felvégott fény egy tortfehér
akrilkddban, a sulyban végkifejlet lakik.

Kinek a torkdban dobog az tit6dések visszhangja?

Anomalia

Pasztdzo lézer a nap. Hegygerincsérven.
Te betoltesz fényeddel minden hézagot.
Foly4-katéterben hugysirga I¢ zubog.
A boncolasra éppen terv szerint értem.

Ahogy a merevvé hiilt vasbetont a fak,

végy semmibe. Jol fekszem. A f zold kopet,
a hideg fény rdm hajlé orvosi képeny.

Majd 6 kivizsgil, kinos anomalidt.

Alkonyat

Flrdés
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A miutdasztalon: megnyil6 égtetem.
A nap: kondenzerekben fennakadt vérrog.
A messze lenti foldon pinceszél terem.

Az altatés sikeriilt, Almunk végtelen,
letorik a nappal marvénya az éjrél,
s ¢ hangtalan robajban ziga kérterem.

A legtobb hang itt vizbe fullad.

Kés6re jar. Az este kemény, sulyos ében.
Hidegrazas a meztelen test.

Kiall6 szalka a t6 feldagadt szemében.

Arcod meritsd a mély tikorbe.

Most mar, koszként, csak acélkék maradt a szddon.
Suarold le azt is. Nem zavar mas.

Nincs ember, allat, nincs isten l[dtéhataron.



SARUSI MIHALY

Hol ettél hol attél menttnk tonkre

RESZLET AZ OREGHEGYEN
OREGHEGYEN TUL C. KESZU
BALATONI KONYVBOL.

NNEN,
LO

ALMADI LEVENTESORS

1945 clején 15 évesen, leventeként hurcoltdk el Pataky Kérolyt a tobbi almédi fitval
egyitt. S toltote a front kozelében, német kézen, majd amerikai fogsdgban egy teljes
évet: 1945 végén sikeriile hazajutnia Almadiba, az Oreghegyre — ahol 1930. janudr 27-
én sziiletett, és ahol azota is él a csalddjaval. A nyugatra hurcolt, s a nyilasok 4ltal a nacik
kezére juttatott, német egyenruhdba oltoztetett, majd a szévetségesek hadifogsédgiba
kertilt almadi leventéknek nem akdrmilyen szenvedéseket kellett kidllniuk.

Ezen a helyen, oregebb hizban szillettem. Gyiimaolcsos volt a hdz folott, a kisebbik
ldnyom épitett oda hdzat. A feleségem, Kirolyi Maria berbidai, 34-beli, 1958-ban
hazasodtunk issze, két lanyunk van. Lakatos voltam, Almddiban lettem ipari tanuld,
dolgoztam Fiizfén, Virpalotin, Péten, Baranydban Komlé mellett...

A leventekiképzés itt Almadiban a Felsdorsi vit mellett a Neveldotthonndl, a Lovas
birtokon a réten folyt. Leventepuskit csak a nagyobbak kaptak, mi, a legfiatalabb kor-
csoport anélkiil gyakorlatoztunk. A régi iskoldban gyiilekeztiink, hetente egyszer, talin
csiitortokon onnan mentiink ki kozisen a térre leventeoktatdsra, vasdrnap a misére. Volt,
amikor kivezényeltek nadaratdsra, hogy a ruszkik ne tudjanak a téparti nadasban el-
bidjni. Tankcsapdit dstunk, a habori végén keresztiilvdgtuk az utakat, hogy ne tudjanak
Jjonni az oroszok. Leventeoktaténk volt Gyori Jézsef kibdanya-tulajdonos és Toth Vendel,
aki valamilyen folsébb iskoldba jdrt.

1945 janudrjiban szedték ossze az almaidi leventéker. Bementiink Veszprémbe, be-
vagoniroztak. Nem mind almdcdi meg berényi volt, csak itt éltek; voltak koztiink mene-
kiilék is, akiknek a sziilei itt hizddtak meg ismerdsnél, rokonndl, aki be tudta fogadni
Gket. Fejér megyébdl, ahol mar kizel volt a front. Polgdri iskolds voltam Veszprémben,
mdsodikos, amikor elvittek.

Egerben pakoltak ki benniinket, németorszdgi viros. Ott kint elvették a civil rubdn-
kat, beoltoztettek német katonaruhiba. A kiképzés német nyelven folyt, koziiliink vald
svdb gyerek volt a kiképzd tolmdcsunk. Kegyetlen, rosszindulatii gyerek volt! Egyidds
veliink. Jutason egyiitt vagoniroztik be a kirnyék leventéit. Fajszi, kegyetleniil bint ve-
liink. Elsére roptéri hangdrba osztottak szét benniinket, négy napig étlen-szomjan tar-
tottak. Teljes katonai kiképzést kaptunk, csak fegyvert nem adtak. A német
vezényszavakat és kdromkoddsokat, ahogy beszéltek veliink, ma is tudom.

Egerben szétosztottak benniinket, vittek tovibb. Végigjirtuk Németorszdgot! Voltam
Miinchenben, Niirnbergben, sokfelé a német alatt.
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Mdjus elsején estiink az amerikaiak fogsdgiba. Egy tanydban, pajtaban voltunk.
Odajottek az amerikaiak, elszedték mindeniinket: tikrot, bicskdt, drit, pokrdcot. Német
katonarubdban voltunk, tigy keriiltiink amerikai fogsigba, hogy ,,onkéntes magyar le-
venték” vagyunk. Mdjus 7-ig nekiink kellett a ligernak kijelolt helyet drdttal bekeriteni
— szabad ég alatt, a puszta foldet. Harom sor sziges drdt, kozte két sor gytiriis akaddly-
drot, majdnem méter magas volt. Kétszemélyes, vagy nagyobb sitrakban fiztunk, a fol-
don fekiidtiink, dsszebiijtunk. Magunk ald kopenyt teritettiink, mdsikkal takardztunk,
a hdtizsdk volt a parndnk. A nagyobb sitrakban szdzan elfértiink az emeletes dgyakban,
ezekben jobb volt. Barakkja csak a taborparancsnoknak volt, meg az roknek. Koriilot-
tiink az drtornyok mint itthon a magasles, éjszaka kivildgitva... Ha valaki hozzdért a
keritéshez, mdr l6ttek is! Sok gyereket tonkretettek ott.

Németeknél is laktunk sitorban, de sokszor az se volt! A szabad ég alatt aludtunk.

Szokésrdl sz6 sem leheterr. (Wetve) Volt egy erdélyi magyar, prébalkozort, agyon is
l6tték. De volt, aki megszokott és elébb ért ide, mint én! Nyigéri Liszld. Azt hiszem,
Mojzer Ferivel, és taldn Korpddi Sanyi is szokitt. En a németek alatt szoktem (volna)
haza. Nem egyediil, ketten voltunk, a tarsam nevét mdr nem tudom. Kint a munka-
helyrél. Kint dtdtvdgdson, tankcsapddt épitettiink. Igazoltattak, bevittek benniinket,
kik vagyunk, mik vagyunk? Magyardztuk, hogy haza szeretnénk menni! Német egyen-
rubdban voltunk, de lithattik, hogy nem németek vagyunk. Hizaltunk, kenyeret,
krumplit kéregettiink a hizakndl. Nem tudtunk németiil, gondolhattik, hogy szoke-
vényfélék vagyunk.

Osszegyiijtottek benniinket az amerikaiak mint haboris biings inkénteseket. Sorba
kellett dllni, befestették a hatunkat festékszord pisztollyal: megkiilonboztetésiil 6 centi-
méter dtmérdjii karikdkat festettek a zubbonyunkra, kipenyiinkre. Azt jelentette, hogy
biintetdldgerban lakunk. Nem vethettiik le!

1945. december 16-dn jottem meg.

Volt, aki meghalt a ligerban. Sok levente meghalt, almadi egy.

Kerttt tudok még a kornyéken, akik élnek, akikkel egyiitt vittek el "45-ben.

Egerbm taldn fél év? Kiadtak tanydra, gazdasigba, német gazdindl dolgoztattak
benniinket. Nagyon soéherok voltak!

Kezdetben az amerikaiak kihordtak romtakaritisva, mert lebombdztik a virost.
Utat takaritani, szabaddd tenni a viros utcit. A négerek jobban bintak veliink. Ugy
voltunk elkonyvelve, hogy onkéntesek vagyunk. Voltak kioztiink felvidéki és erdélyi ma-
gyarok is ebben a taborban. Pir szdzan lebettiink, iddsebbek is voltak koztiink, hadifo-
goly magyar katonik.

A németek a fogsdg eldtt még rosszabbak voltak! Koplaltattak, iitottek-vertek ben-
niinket. Tankcsapddt épitettiink, lovészdrkot dstunk, éjszaka meg kiképeztek benniinket
német nye[w/t’ vezényszora.

Az amerikaiak alatt az volt jobb, hogy sokat kellett szabad ég alatt lenni! Sdtorban
laktunk. Reggel dolgozni vittek, eldtte feketekdvé kenyérrel. Délben semmi. Délutdn be-
mentiink, vigott borséleves, ez a vacsora. Kevés is volt, hig is, de a németeknél ennyi se
volt. A német alatt tonkrementiink.
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Egy almaidi halottunk volt: Piros Géza. Egy sdtorban laktam vele. Beteg lett, Miin-
chenbe vitték, hogy gydgyitsik, ott temették el. Virisberényi. Elvitték, tobbet nem tud-
tunk rola. Vorosberényben a bityjdtdl tudtam meg, mi tortént vele.

Vorésberény akkor még nem volt Almédi része.

36 kild voltam, amikor hazajottiink. S0-55-r6l fogytam igy le. A lagerban olyan dl-
lapotban voltam, hogy azt hittem, a huszadik évemet se érem meg!

Vagonban vittek, abban is hoztak haza benniinket. Gydrben igazoltatds, be a virosba
az igazoldbizottsig elé. Katona, civil, levente volt egyiitt a szerelvényen. Csak a civilek-
nek és a katondknak kell menniiik, a leventéknek nem, mondtik. Bekisérték ket a vi-
rosba. Fé dra mitlva jottek a renddrok:

— Van még itt valaki?

— A leventék!

— Nekik is be kell menniiik!

Hidba tiltakoztunk, hogy nekiink az elébb azt mondtik, nem kell, elkisértek a vi-
rosba. Mds renddrok megillitottak benniinket, kérdezték, kik vagyunk, hovd megyiink.
Leventék, igazoltatdsra! Nem koll bemenni a vdrosba, mondtik. Vissza a vagonba.

Amire visszamentiink, kifosztottik a csomagjainkat. Volt szép piros-fehér-zold ta-
kardm, eltiint. Trafikdrut hoztam haza a nagyapimnak, én soba se dohdnyoztam. Ez
is eltiint. Amig elkisértek az ,igazoltatisra’, kifosztottik a szerelvényt.

Amikor hazajottiink, a veszprémi dllomdson egy vorosberényi ismerds azt mondta:
szolgdlatban van, virjuk meg a reggelt az dllomdson, vele menjiink haza! Mert ha el-
indulunk (német katonaruhdban), a ruszkik dsszeszedtek volna benniinket, irdny Szi-
béria.

Az elhurcolt almddi és berényi leventékbdl akikre emlékszem: Bakonyvdri Istvin,
Birkus Hubert, Botka Gyorgy, Celler Jozsef, Csonka A’rpéd, Foldesi Gyula, Foldesi Kal-
man, Gritber Jend, Harcos Jozsef, Honvéd Ferenc, Jézsa Imre, Karli Gyula (apjat az
orosz agyonlétte 1945-ben), Korpddi Sindor, Kovdcs Sandor, Kovdcs Tibor, Ldszlé
Géza, Léndrt Kilman, Léndrt Sindor, Majlik Sandor, Majlik Imre, Mojzer Ferenc,
Miiller Béla, Nagy Ernd, Nyiogéri Liszlo, Pataky Kdroly, Piros Géza, Previc Jézsef,
Szabd Karoly, Toronyi Béla, Ungdr Jend (a nemzeti ellenallds 1953-ban kivégzett be-
rényi hésének, Ungér Jézsefnek a testvére), Virosi Béla, Viris Gyula. Csonka Arpid
vitte a harmonikdjit, muzsikusként jé sora volt Németorszdgban.

Itthon?... Katona se lehettem, mert nyugatos hadifogoly voltam. Németorszdgban a
német egyenruha miatt, itt meg ezért lettiink gyaniisak.

Szibéridt megusztik, de a nemzeti szocialisték utdn a nemzetkézi szocialistdk
rémuralmadba is belekdstolhattak... idehaza.

7SIDOK ALMADIBAN

Majbé Gabor tiszteletbeli alpolgirmester Uj Almadi Ujsag-beli cikkében ir Szomjas
Miértonrodl, aki csak Grész Marci volt a helyicknek. Rakérdeziink: tudja-e, hdny zsidé
élt a habortig Almadiban, s mi lett a sorsuk? Egyenként veszi sorra éket; azokat,
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akikre emlékszik, tehat a névsor bizonyéra nem teljes. A Majbé Gabor dltal mondot-
takhoz Schildmayer Ferenc, Kovacs Istvdn és Tolner Istvin fizott megjegyzéseket
(valamennyien fiatalemberként, vagy gyermekként élték meg a hdborit).

»Gyogyszerész volt Wollner Lipét, és a csalidja. Két gyermekiik volt, Gyuri és
Agi. Mind a négyen 6ngyilkosak lettek. A Régi patika volt az 6vé, a Baross utcéban,
most a Temetkezési iroda van ott. Hennék héza ez, Henn Antal szabémester héza,
6k épitették. (A Hési emlékmii I1. vildghdborts emlékeabldjin lathaté névsorban ott
van Wollner Lip6t, Wolner Lip6tné, és két gyermekiik, "W. Agi, Gyuri’. Schildmayer
/helytorténész mérnok/: a csalddfé munkaszolgalatosként vesztette életée, felesége
és két gyermeke lett ongyilkos.)

Weszler Soma, hentes Vorosberényben (Schildmayer: és Almadiban), csalddostul
elvitték, elpusztultak. Egy lanyuk volt. A segédjik vette el, Weisz Jéska; 6 kikeriilt
Lengyelorszégba, elvitték lengyel munkatdborba, de életben maradt, Kaposvér kor-
nyékén ¢él. Amikor avattuk az dldozatok emlékeablajét (a Hésok szobréndl), a tévében
latta: "Weszler Rézsika’.. A mostani feleségével mdsnap autdval jottek, megnézeék
az emlékmivet, és ragaszkodtak hozzé, hogy hozzéjaruljanak az emlé¢keabla koltsé-
geihez. (A IL vilaghdboru almadi dldozatainak emléktdbldjén igy szerepelnek: Wesz-
ler Soma, Weszler Somané, W. Sdndor, Rézsa.)

Szemere Mihaly, nyugdijas tisztvisel8, az Arany Janos utcdban lakott. A Balatoni
Kurir almddi szerkeszt6je, 6 adta a hireket a lapnak Almadibél. Nekem (Majboénak)
dikealta a cikkeit, én gépeltem.

Szomjas Marton; meguszott minden rendet. Minden volt, nyilas, 1945 utin kom-
munista rendérszdzados, ’56-ban forradalmdr, eldobta a puskat, uténa azt mondta,
otvenhatban ki akartak végezni! Fest6-mdzold, Vorosberényben temették el. M-
kedveld dobos, futballista, hegediilt is. Grdsz Marci, Mérton, magyarositott.’Szomjas
vagyok;, ezt irta a dobra a Miki egér mellé. A Székely kocsmaban is jétszott, az Erzsé-
bet kiralyné (mai Bajcsy-Zsilinszky) uton. A hdbort végén, a zsidéiild6zés idején Vo-
rosberényben padléson elbujt. (Kovécs /helytorténész/: Papp Sindor, aki anyai
nagynéném férje volt, Ujhegyen a borospincéjében bujtatta.) Dadogott. "Hitler nem
végzett alapos munkét, gunyolédott, mert a felesége is megmaradt. Izraclba ment.
Azt mondta, olyan, mint Jézus: O is zsid volt, mint én, 6t is a Jord4n vizében ke-
reszteleék, engemet is a vorosberényi templomnal a Jorddn birtokrél (a Jordan-kutrdl)
hozott vizb6l kereszteltek meg!. (Schildmayer: Szomjas Mérton nyilassiga nem va-
16szind.) (Csufonddroskoddsai miatt maradt rajta?...)

Schebella néni... A Kurcz Rudolf utca sarkan lakott abban a hdzban, amely most
Winkleréké. (A Hési emlékmi II. vilighdborts emlékeabldjan Schebella Ferencné
szerepel. Schildmayer: 6ngyilkos lett a Pinkéci temetdben a férje és lednya sirkovénél,
ott is temették el.)

Natin fakereskedd, a Veszprémi tron volt a cége. EpitSipari, példdul beton kit-
gyurit készitett és drult. Spreafico-nak hivtdk a céget; a felesége olasz volt. Nem
tudom, mit lett veliik. (Schildmayer: Ndtdn Mand, volt neki egy testvére is. Hogy e
vezetéknevet miként kell helyesen irni, nem tudjak.)
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Foldesék! A Baross utcdn, a Régi patikaval szemben laktak. Kivindoroltak Ca-
sablancdba, Afrikdba, irtak nekiink. 39-40-ben vandoroltak ki, mert megérezeék. (A
Hési szobor emléktabldjan id. Foldes Kalmén nevével talalkozunk, talan a nagyapa,
aki nem akart sechovd sem menni...? .. Hogy mégis elvigy¢k?)

Neuhauser Lenke, hentestizlete volt a mozi mellett a Baross utcdn. Tobbet nem
tudok réla.

Soros Gyorgy édesanyjat Brandeisz Elza néni, almddi tandrnd bujtatta (a Tisztvi-
selételepen); rovid idére itt huzédott meg 1944-ben a fia is.

...Még egy eszembe jutott! A Kossuth utcdban a Gond(iz6 nyaral6 az 6vé volt, a
héz késébb nyilas partiroda lett. Enten Ferenc, gazdag pesti polgar. Télen-nyaron le-
jért, a Hattyuban reggelig kartyazott. Kédrtyapartnere nem egyszer az Ententél elnyert
pénzbél fizette ki az alkalmazottait. O megiiszta. Sarga csillaggal is lejért Almadiba!
Nalunk — Majbénél a Baross utcdban (Majbdéknak vendégléjiik volt Almadiban) —
torzsvendég volt. Negyvennyolc novemberében megjéttem a szovjet hadifogsigbol,
meglepetésemre ott volt a sontésben. — Na, milyen volt? — kérdezte. Nem széltam
semmit; eligazitottak, hogy hallgassak mindarrél, amit a Szovjetunidban atéltem.
Odaszélt a térsdnak: — Nézze, ez a szamdr azt hiszi, hogy nemcsak zsid6 vagyok,
kommunista is! — Nem mertem 6szinte lenni. (Schildmayer: pesti bankdr volt.)

(Schidmayer Ferenc a névsort kiegésziti Schonberger Zsigmonddal. Mint mondja,
j6 kedélyd, mulatés ember volt, kedvenc helye — ahova az 6 édesapja is be-benézett
— a Székely kocsma, ahol, ha egy kicsit tobbet ivott a kelleténél, heccbél razenditett
erre a rigmusra: 'Erger, Berger, Sonberger, / Minden zsid6 gazember!. Hogy széba
keriil, Majbé Gabor is emlékszik:) Igen, a Schonberger-hdzaspar! Schonberger rend-
szeresen vendégiink volt a sontésben. A harmincas évek végén lehetett, kocsival alle
elénk a végrehajtd, hogy az adétartozas miatt elvigye a vendégld butorait. A sontés-
ben tilt Schonberger; a zsebébe nylt, kivett szaz pengét, hogy koleson adja apamnak.
Nagy pénz volt szdz pengé! Apdm odaadta nekik, a kocsi eldllt el8liink, nem vitték
el a kocsmai asztalokat, székeket. Hogy mi lett Schonbergerékkel, nem tudom.”

(Az izraelita valldst illetve szdrmaz4su kelet-balatoniakat junius elejétél hurcoltak
Veszprémbe a Koma-kuti volt laktanyéban 6sszevont zsid6taborba, valamint a Horthy
Miklés uti gettéba, s a hdnap végén szallitottik ket Auschwitzba — olvashatjuk Ma-
tyiké Sebestyén Jozsef Zsidok Sidfokon cimii konyvében. Az akkor veszprémvarme-
gyei fokiakkal egyiitt ‘utaztathattdk’ a nemzeti szocialistdk az almadiakat is.)

Majb6 Gabor tovébbi érdeklédésiinkre, hogy emlékszik-e a Kozséghdz el6te 1944
végén megolt zsidé munkaszolgalatosra, azt mondja: a meggyilkolt embert nem latta,
de gyanitja, hogy a Pinkdci temetében, illetve annak aljdban hol van eltemetve! Az
Almadiban kivégzett munkaszolgélatost Kovacs Istvan emlegeti, Schildmayer Ferenc
latta holtan a mai pékség alatt, Majbé Gabor pedig meg tudja mutatni, hogy tudo-
mdsa szerint hol lehet eltemetve a szébeszéd szerint helyi nyilas partszolgélatosok
dltal agyonvert muszos a Pinkdci sirkertnél. Kovécs Istvan tudomésa szerint Siéfokrol
Szabadiba, a roptérépitésre hajoval dthozott munkaszolgalatos csapathoz tartozé, iz-
raclita valldsu magyar ember lehetett az Almadiban elpusztitott férfi.
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Tolner Istvan (az 1950-es évek elején kommunistaellenes szervezkedésben részt-
vevo kozépiskolds didkesapat 12 évre {télt tagja) mésképp tudja. N6vére a kozséghd-
zdn dolgozott, érte ment, amikor ldtta a nyakdba akasztott tablaval az agyonlétt
polgari ruhds, alacsony, z6mok testalkatd férfit, aki tudomdsa szerint nem munka-
szolgalatos volt. A kivégzett, allitdlag székesfehérvari férfi nyakaba tett tabldn Tolner
emlékezete szerint ez 4llt: gy jdr, aki a magyar néket az oroszoknak foladja! Névére
szerint a folirat: Igy jar, aki hazadrulé! Pinkécon a Hési temetSben az egykor volt
halottas haz hdta mogé temették, most a vérosbol kitelepitett szovjet emlékmt mo-
gotti hely ez. Mindez 1945-ben februdr végén, vagy mércius elején tortént a Fehérvar
és a Balaton kozti front hullimzasakor. A hdbort utdn kopjaféval jelolt¢k mega sirt.

A Léwy csaliddot emlegeti Kaptalanfiired helytorténésze, Polniczky Jozsef. Lowy
Pal — aki Lészl6ra magyarositotta a nevét — veszprémi gyarmatdru nagykereskedo,
Képtalanon nyaranta tizlete volt a mai Posta utcdban. 1944-ben elvitték csalddostul,
nem jottek vissza. A zalai Szentmihalyftird6bél lett veszprémi Kaptalanfired malt-
janak kutatdja az 1930-as évek masodik felében késziilt képeslapot mutat, a négy
fényképbél az egyiken Lowyck haza lathatd, aldirdsa ,,Lészl6-villa fliszer- és cseme-
getizlet”. Az 1950-es évekedl ebben a hédzban volt a helyi posta, most tjra maganhaz.

A Baross uti H6si emlékmtnél olvashaté névsorbdl arra kévetkeztethetiink: Al-
médi zsid6 lakdi koziil a hdboruban két — teljes? — csalad, s rajruk kiviil még kée
ember pusztult el. A végezetiil emlitett kdptalaniakkal ,Nagy-Almadi” (Képtalan-
fired, Almadi, Vorosberény) dldozattd valt zsid6 csalddjainak a szdma hdrom. Az
id8sek emlékeiben, mint e névsorolvasds mutatja, ennél tobb zsidé (vallast vagy szar-
mazast) polgartdrsunk él. Kik itt éltek, 4m tobbnyire nem itt haltak — gyakran nem
természetes halallal. A ,,nem természetes halal” tobb valtozatéval...

AZ UTOLSO SZALMASY

- 1919 nyarén a Szalmdsy fiut elvitték Horthy emberei (a fehér kiildnitményesek).
Mert azt hitték, hogy kommunista! Es kivégezték. Sidfokon, itt a parton?...

Szalmiésyc¢k vendéglésok Berényben. Nem volt igaz, nem volt kommunista. Els
Szalmasy lany Birkus Istvdnné Szalmasy Bozsi, Vorosberényben a kocsmaudvaron
van a hazuk. Az éreg Birkust az orosz (*45-ben) lelétte.

A berényi katolikus temetében a komesiellenes vértant Ungér csalddi sirja koze-
lében taldlhatd a Szalmdsy siremlék. A ,Szalmdsy csaldd sirboltja...” foliratt fehér
marvany sirkovon olvashaté: ,,...Janos ¢lt 27 évet megh. 1919. aug. 30.”.

Mis ugy tudja, a Szalmasy fitt Vorosberényben a Balaton-parton végezté¢k ki.

— A direkedrium egyik vezetdje volt Szalmdsy? Nem tudom. Almadiban a (vasuti)
palyamester volt a direktérium vezetdje, elvitték Sidfokra, ki is végezték. Berénybdl
haromrél tudok: Harnéc Gyulée, Repicki Karolyt, Szalmésyt vitték el.

A berényi katolikus temetdben az Ungar csaldd sirja mellett talalhat6 a Szalma-
syak kriptdja (kriptanak az ,utolsé Szalmasy”, Birkus Istvanné Szalmdsy Erzsébet ne-
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vezi 2008-ban a sirhelyet). A mérvény sirkd folirata, eldl: ,,Szalmdasy csaldd sirboltja
t Szalmasy Jozsef élt 21 évet T 1911. febr. 10. Mariska élt 20 évet t szept. 12. Jdnos
élt 27 évet megh. 1919. ang. 30. Antal neje 1894-1944. Erzsébet 1894-1965. Nyu-
godjatok Az Urban!” Alul: ,,Szalmésy Jézsef élt 57 évet + 1920. aug. 3. és neje Ungar
Meéria élt 54 évet t 1922. dpr. 277 Oldalt: ,,Jézsika 1924-1946 Ilike 1927-1972
Gébor 1958-2000 Maria 1923-2004".

Kiemeltiik, ki lehetett a foki fehér terrorfitik dldozata.

E névsorbdl kitetszik, miért keriilhetett a Szalmasy csaldd siremléke mellé az Un-
garéké... A rokonsag okén.

Ungérék sirkovén: az Ungar-sir [dbanal az 1953-ban kivégzett nemzeti ellenéllo,
Ungér Jézsef kopjafdja — teste tan a Rakoskerestari temetd 301-es diléjében porlad.

— A nyilas vezér Almadiban Sarvejsz Janos, maganbérkocsis volt. A haboru végén,
afront el8tt megbotoztatta Brazsil Séndort (Gyuris Sindort), aki szintén nyilas vol.
Brazsil az anyja mésodik férje, Gyuris az apja volt. Itt a nyilasok székhdzaban — a Hési
emlékm utan, vitéz Legény Béla hiza mellett, a Gond(iz6 vendéglé hdzaban volt a
székhdz, azelétt a haz zsidé emberé. Nyilas volt Brazsil, de valamit csindle, azért bo-
toztatta meg. A botozas utdn odaallt Sarvejsz elé Brazsil, és hasba l6tte a fénokét. El-
szaladt, a nyilasok tild6zték, de beugrott a Felséorsi tt és a vasut keresztez6désénél
virakozé német kocsik egyikébe, és veliik ment. Németorszagban élt. Allitélag onnan
irt az édesanyjénak.

Més masképp tudja.

— Itt (a Horthy, ma Ddzsa titon) 16tt rd... (az egyik iildoz6 nyilas), de nem taldlta el.

Sarvejsz meg akarta botoztatni! Nem vett részt valamiben, vagy kimaradt beléle,
nem tudom.

Azok maradtak itthon, akik bedlltak a partérségbe. A nyilasok 6ssze voltak kap-
csolédva a partdrséggel. A partérség leventékbdl és nyilas partszolgélatosokbdl 4llt.

A Brazsil gyereket meg akarta botoztatni. Erre azt mondta, nem! Pisztollyal hasba
16tte.

Ott volt eltemetve a berényi temetSben.

Brazsil az anyjét kintrél értesitette.

Tolner Istvan, akit gimnazistaként 1953-ban Pesten stlyos bortonbiintetésre itél-
tek a nemzeti ellendlldsban val6 részvételére (négy haldlra ftéle tarsdbol keteoe kivé-
geztetett a moszkovita, voros terrorhatalom), 2008-ban igy emlékezik:

— Sarvejszt folravataloztdk a Hési emlékm eléet. 1945 februdrjaban, marciusé-
ban?

Talan inkabb mérciusban. 22-¢én jott 4t rajtunk a front, akkor torték dt az oroszok
a Margit-vonalat. Akkor bombdztak Almédit.
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— Apdmmal kocsival jottiink el a Gondiz8 nyarald, zsidé héz elétt. Miutdn a
hézat kisajétitotték, az lett a nyilas parthdz. Pesti zsid6 volt a tulajdonosa. A kapujé-
ban két fegyveres 6r — partszolgélatos — allt. A Legény villa melletti haz. Ott jottiink
el a keresztez8désnél. Brazsil kirohant, ellokte a két 6rt, mint az 6riilt a Lenkey titon
lefel¢ rohant, le a Csendérség felé. Malina¢k jottek utdna, utdna is léteek géppisz-
tollyal, de lefordult jobbra az Ovéri utciba. Utédna folment az anyjahoz. Nem tal4ltdk.

Megint mds ugyanarrol.

— Brazsil, a nevel8anyja volt Brazsil. A fényilas Sarvéjc taxis. Malina: a parancsnok
helyettese, kéményseprd. A hdbort utdn internaltak, révid id6 utdn hazajohetett.

Brazsil a tiltds ellenére elment a templomba (miutdn a dundntuli pispokok arra
kérték — hidba — Szélasiékat, hogy kiméljék meg az orszag nyugati felét, ne szabadit-
sdk rd a hdborut!). A vezér felelésségre vonta. Erre Brazsil lelétte.

Elmenekiilt. A vezér azt kidltotta:

— Lojétek le!

Utdna l6ttek, de nem akarték leléni, a baratai voltak, a keritésen pattogott a golyé.
A mai ELKO-ban — ami korabban EDASZ? - volt a német parancsnoksig, oda me-
nekiilt. A németek nem adtdk ki, azt mondték, Brazsil most mér az ovék!

Amerikdban kotott ki.

Nem a berényi Brazsil nevii gazdacsalddbél vals. Ok Fuizfégyértelepre joteek dol-
gozni méashonnan - tudja az 6regekedl az id8sebbek koziil vald (2015-ben mér csak
néhai) Tolner Istvan.

Ugyanerrél igy ir Veress D. Csaba (Veszprém megye felszabaduldsa c. dolgozata-
ban — http://epa.oszk.hu/01600/01610/00009/pdf/vmm_09_1970_23_veress.pdf
- 298.1.): ,Februdr 11-én Balatonalmdadiban jitszédott le egy jellemzd epizdd. Az
esetet a nyilas Beliigyminisztérium bizalmas belpolitikai "helyzetképe’ 6rokitette meg
az 1945. februdr 16-i 3. pontban: ‘Balatonalmadi kozségben Sarvejcz Janos, volt ba-
latonalmédi lakos gépkocsivezetd, a nyilaskeresztes part helyi vezetdje, a kozség la-
kossagat allandéan hatalméval fenyegette, 6nhatalmulag bevezette a botbiintetést,
polgari egyéneket és katonakat botoztatott meg. Ha egy katona megjelent Balato-
nalmadi kozségben és ott alakulatdt kereste, Sarvejez megbotoztatta. Sarvejcz februar
11-én Garami Sandor balatonalmédi lakos fegyveres nemzetszolgalatost is meg akarta
botoztatni. Garami Sindor Sarvejczet hasbalétte, Sarvejez meghalt. Garami Sandor
pedig bedllt az egyik német SS kotelékbe....”

Sarvejsz, Sarvejcz? Garami, Brazsil?...

Hasba l6tte.
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Karli Gyula levente (8 az, akinek az apjat az orosz agyonlétte 1945-ben) azok ko-
zott a’30-belick kozt, akiket az itteniek koziil 1945 janudrjiban a nyilasok és a nécik
elhurcoltak Németorszigba — Kenesén élhet, mondja egyik emlékezdnk.

— Karli Lérinc bécsi kicsit nagyothallott. Elvitték munkéra; nem hallotta, nem
allt meg, amikor kellett volna. Az orosz valamit mondott neki. Lel6tte.

Lent. (A faluban.)

Viteék ki Sket robotra.

— Apédmat is levitték (az Oreghegyrél), takaritottak, doglote lovakat, halottakat
kellett eltemetni.

1945-ben az orosz elhurcolta a Guligra AlmadibSl Nagy Jézsit. Nem is jott haza.

— A Danuvidban dolgoztak, nem hivték be 6ket katondnak. Innen vitték el vala-
mennyit. Osszetévesztették a rokonaval, aki szintén Nagy Jozsef volt, helyette viteék
el. A mésik a (Vp-i) Cserben lakott, 6 is a Danuvidban dolgozott. David...? Errél a
kettérdl tudok.

Birkus Hubert apjét, Birkus Istvant az oroszok 16tték agyon, amikor jott fol a
pincébél. (Birkus Hubert ’56-ban az almadi forradalmérok egyik vezetéje volt.)

— Nem tudjuk, miért! Védte volna a pincében lévé noket?

Emlit két embert, aki még tudhat errél Vorosberényben. Az egyik az 6zvegyasz-
szony Szalmdsy-lany.

Miatrai bacsit az oroszok agyonléteéek, itt a Haldszkert utcaban — a Matrai-sz616-
ben. Nagy sz6l6 volt. Az udvarban nagy fenyéfa allt, ott temették el. Késébb folszed-
ték, a temetdbe keriilt. O is a néket védte.

— Gyorgyi Zsoltot, Gyorgyi Dénes mtiépitész, iparmiivészeti fiskolai tandr 25
év korili fidt az oroszok 1945-ben azért 18tték agyon, mert széke volt, németnek hit-
ték. Az édesanyja mesélte az én édesanyamnak. Hidba magyarazték, hogy magyar,
nem német, nem hitték el, leléteék. Sirja édesapjdéval egytitt a Szent Imre plébania-
templom kis temetéjében van, védett, a Nemzeti Sirkert része — magyardzza Vastagh
Gyorgy, akinek az ezredes édesapja 1944. oktdber 10-én halt hési halélt a csongradi
Tisza hid védelmében. (Az édesapa is a templomi sirkertben nyugszik.)

Gyorgyi Zsoltrdl tudnak még paran. A szébeszéd szerint, mint regélém mondja,
afiatal férfit az oroszok el akartak vinni, mire a Bajesy-Zsilinszky uton (akkor Erzsé-
bet kiralyné utjdn) lévé hdzuk hitsé ablakdn kiugrott, hogy elmenekiiljon. Réloteek,
eltalaleak.
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Szalmasy Erzsébet otthonaban beszélgetiink 2008. Szent Ivdn hava 10-én a csa-
ladrdl, régmult dics6ségrol — a néhai polgari vildgrol, e valahai kézéppolgari vilag
haldokl4sérol.

Az ,y” arra is utalhat, hogy nemesi szdrmazékok Szalmasyék — tehat a dzsentrisors
valamind ismétl6désével (végkifejletével ?) szembesiilhetiink? Csak hét: j6 szdz évvel
ezel6tt a magyar dzsentri, legalibbis a Mikszéthékra réfogott tapasztalat szerint, nem
volt képes a polgéri vilaghoz, pontosabban a vagyongyarapitasért barmire képes bur-
zsodzidhoz igazodni. Ez a falusi — kozéposztalybeli szinten ¢l6, illetve azt elérni
igyekv — polgari kozépréteg anndl inkabb véllalta ezt! Paraszt(gazda) és iparos, (ke-
resztény, keresztyén és zsidd) kereskedd, vendéglés, igyekvé tisztviselé ugyanarra tort:
megalapozni a csaldd jovojét, gytjtogetni, hogy legyen mit tejbe apritania az uno-
kanak, dédunokanak is.

A vildghoz tudott volna, 4m a nemzeti szocializmushoz, meg a nemzetkézi szo-
cializmushoz hogy tudott volna! (Ahogy ma is nehezen a pénzistenhitt balgasig-

hoz.)

1925-ben sziiletett. A csalddnak a vendéglén kiviil nagy birtoka volt, mar a déd-
sziil6k itt éltek Berényben.

A Szalmasy vendégld a Veszprémi ttra nyilt. Ma az Oreg berényi kocsma nevii
miintézet van a helyén — idénként — nyitva.

A fuzfégyértelepi, Tobruk folotti Szalmdsy-telep?

— Homokbdnya is volt, meg a fold. Parcelldztak, akkor épiilt ez a telepiilésrész.
Igen, a miénk volt.

Balatonfuzfé része a Szalmésy-telep. A vilighalon leljitk Fizfé multjanak leird-
sdban, az 1920-as években tortént gydralapitds utdn emlitik: ,,Nagyjabol ugyanebben
az id6ben Szalmasi Jinos vorosberényi kocsméros is parcellazast végeztetett a gyér-
telephez kozeli birtokdn — amelyet ma is Szalmasi-telepnek hivnak — és itt szintén
gyari alkalmazottak vésaroltak telket és épitettek lakdsokat.”

— Avendéglot dllamositottak. Elvették, visszaadtak, eladtdk... J6 tizlet volt! Most
a bérlé bezart Gjra. Nem tudom, mi lehet a baj.

Jé helyen, Berény szivében: a katolikus templom, a volt jézustdrsasigi rendhdz és
a katolikus iskola van vele szemben.

— A nagybdtydmat a Lozsdntai-dtlében l6tték le, a part fel6l. Mire az anyukdm
bement a polgdrmesterhez, hogy ne prébaljék bantani, mér késé volt! Agyonléteék.

— Apam 6ccse volt.

— Mire a polgarmester kiadta a rendeletet, hogy hagyjik békén, mar megoleék!
Mire anydm hazaért, mér ki volt teritve.

Kommunista lett volna?

— Nem volt a csalddban kommunista! Mégis agyonlétték a Lozsinta alatt, a Ba-
latonparton.

— Szalmasy Téni; voros ko sirkove ott a temetdben a csalddi kriptiban. Becsiiletes,
végtelen jéindulact ember volt! O is, apdm is!... O is megitta a kisfrocesoket.
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— Jottek a nehézségek, jottek az oroszok. Olyan szegények lettiink, mint a temp-
lom egere.

Birkusné? Birkus, mint Hubert, az 6tvenhatos almadi forradalmérok egyik veze-
téje?

— Igen, Birkus Istvanné vagyok. Férjem sajnos hirtelen meghalt 6tvenévesen. Csi-
nos, magas fiatalember. Birkus Hubert az 6ccse volt.

A varosban maig emlegetik: az 6reg Birkust ’45-ben az oroszok lelétték.

— Az 6reg Birkus bécsi jott f6l a pincébdl, ezek a részeg allatok meg mentek le.

Lel6teék, mint a kutydt! Visszahanyatlott.

— Font volt, nem itt.

A tér kornyékén valahol.

— Nem a berényi Templom-térnél, font Berény f6lsé részén, a mai Folsé buszme-
gallonal a Madach tér kornyékén valahol.

— Ahol akkor laktak. Albérletben, hézat béreltek. Ott huzték meg magukat a

szomszédokkal. A papa Birkus Istvan volt. A néket védte! Igen. Azt hajtogatta:
Az oroszok csak a testemen keresztiil juthatnak le a nékhoz! Jott £6l, hogy kériilnéz-
zen.

Biintetés?

- O, semmi!

— Mindenféle maskardba 6ltoztiink, rongyos ruhakba, ha nem tlinjiink fol az

oroszoknak! De nem voltak hiilyék! Folemelték a szoknyit, lictdk, hogy fiatal.

Fiatal, né.

— Hogy nem 6ltek meg, az volt a szerencsénk, hogy itt a hazban lakott egy orosz
foljebbvalé. Jottiink, panaszkodtunk, itt a szomszédban, pincében voltunk elbujva.
Hogy jonnek, keresnek a katondk minket (ldnyokat, fiatalasszonyokat). Nagyon félni
kellett, borzasztd.

— Sz6nyegbombézast kaptunk, borzaszté volt. Ugy-ahogy 6sszerakta a hézat apu-
kdm. A fal rdnk akart délni... Szinte még gyerekldnyok voltunk!

— Csunya dolgok torténtek, de elfelejteni sosem lehet.

— Apamat nagyon szerették, hentes és mészéros is volt, és az 6vé volt az tizlet.

— Annyira féltiink... Nem lehetett kimenni az utcdra! Ha elkaptak, behazték; mit
tudom én, mit miiveltek.

— Jott a parancsnok, de részegek voltak.

- Tualvészeltik.

— Amire én emlékszem.

— Nem is lehet elmesélni! Reszkettiink a félelemtdl.

1945-ben Bozsi néni — Bozsikeként — épp a legszebb korban volt, huszéves.

— Na, ha letaldltak a nagypincébe... Anyukdm mondta, ntsék ki a bort, ne talal-
jik meg, mert akkor végiik.

Végiink.
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— Rekviraltak (a kommunistak), verték a gazdékat. Igaz magyar, becsiiletes, tisz-
tességes emberek voltak egytél egyig. Anydm mindig mondta: Ne alljatok széba sen-
kivel! Nem mondjuk el, mit hallunk otthon. De az emlékek megvannak; fajlaljuk.

— A nagy Szalmasy csalddbél én vagyok egyediil. A tbbi: meghaltak, kilfoldre
mentek, elszéledtek Berénybol. Két fiam koziil az egyik Ausztridban, a mésik itthon,
Magyarorszagon, de tavol a sziiléfalujicdl.

— Amikor itthon vannak, 6k szokték levigni a fiivet az udvaron.

— Katolikusok vagyunk. Anydm rendezte a bérmalasokat; segitették mindenben
a templomot.

— Elmalt minden, jott ez a veszett kommunizmus, ami most is itt van!

— Jobb nem lesz.

— Elvissziik a sirba magunkkal.

— Mindent rank fogtak! Anyukdmat bezérték valami rosszhiszemd foljelentés
alapjan. Uzletasszony volt. Apuka talin 1950-ben halt meg.

— Karpétlds? Mindentinket elvették, de semmit sem kaptunk vissza. Arra emlék-
szem, harminc holdat odaadott nekik anyukdm, csak hogy hagyjanak békében!

— Tonkretettek mindent, dogoljenek meg... Az egykori vagyonbdl semmi sem
maradt.

—,Kulék! Loptatok!” — igy cstfoltak szegényeket a kommunistik. Pedig apukdm
mindig segitett! A szabadi cigdnyokat is segitette, ha idejottek. Joravalo, becsiiletes
emberek voltak.

— Eljar az id6 énfolottem is.

— Laci? Akit agyonléteek... Szegény.

— Mindig vannak gonosz, rosszindulatt emberek.

—Jémdédit emberek voltunk. Aztdn mezteleniil maradtunk, semmink sem maradt.
Ugy kellett 6sszekuporgatni. Ujbél follendiilt az élet, igyekeztiink pétolni.

Hogy amazoknak’ legyen mit jra elvenni?

— Az oroszok? A névéremet is elvitték! Ugy kellett visszahozni. Akkor attél

rettegtiink, hogy megtoroljék és kiirtjék a csaladot.

— A férjem tisztvisel volt a (flizf6i) Papirgyrban. Hatan voltunk testvérek. Mdr
csak én.

Akit agyonl8ttek: Laci? Toni? Janos?... Valamelyik.

(Valamennyi?)

Hatvari Hugd, az 1953-ban elébb haldlra, majd életfogytiglanra {téle ('56 végén
Hollandidig meg sem 4l16) egykori berényi mondja:

— Hogy egy Szalmdsy lehetett-e kommunista?... Vazi nagyapja kommunista volt
1919-ben. Amikor bejottek az oroszok, eléjiik llt, hogy koszontse dket: De jo, hogy
megjottetek, elvtdrsak! J6l elverték... Tobbet nem mondta, hogy kommunista.
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Vazi: Ungér J6zsef, 1953-ban folakasztotték nemzeti ellenéllési csoport szervezése

és a nyugatiak javara végzett kémkedés miatt.

Hatviériék és Ungarék szomszédok voltak. Szemben velitk a Szalmasy porta.
— Szalmasyéké volt Budatavén a csarda is a firdS mellett...

Tolneréknal ember s asszony egymas szavéba vagva mondja:
— Szalmdsy? A berényi direktérium tagja volt.

— Mert megvalasztottak! Nem volt kommunista...

— Apad is a direktérium tagja volt, itt Almadiban.

— Nem a direkt6rium, a foldoszté bizottség tagja!

- Az ugyanaz.

- Nem volt.

Volt, nem volt.

Legenda? Igaz torténet?
Valamelyik, mindegyik.
Az elmult évszézadrél, a huszadikrdl, melynek torténetét nem hogy torténész,

helytorténész sem irta még meg. Tul kozel van. Talontdl izgalmas? Bizonytalan...

Szdébeszéd, mendemonda, szébeliség, amibol merithetiink. Tén ér valamit...
A (tananyagbéli) semminél biztosan tobb.
Am ha ma nem irjuk le, mit tudnak az 6regek, holnap senki sem fog ra emlékezni.

Hivatalos irat pedig minderrdl a levéltirban vagy van, vagy nincsen.
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S,UN\EGI GYORGY

Epitészet és képzémdivészet
Kés Karoly publicisztikdjabdl

»Benned, ha szdlasz, Erdély lelke szdlal —
Lelke a voltnak, az idotelennek.”
(Tompa Laszl6 1933.1)

Régen, évtizedek 6ta lehetett vérni, hogy az irdsokban is nagyon gazdag és sokrétt
Kos-életmibél egyszer, valamikor a hirlapi, ujsigokban és folyéiratokban kozole cik-
kei és tanulmanyai is megjelennek. Egyes darabok, jobbara ugyanazok kivélasztattak
évfordulds vagy vélogatott koteteibe az elmult évtizedek sordn is, de egyiitt, egy
konyvtestbe gytijtve eddig nem voltak. A XX. szdzadi erdélyi magyar képzémuvé-
szettel évtizedek ota ismerkeddnek, azzal foglalkozni probalénak hamar foltinik
Kés ezenmiivei egybegytijtésének, tjrakiaddsinak a hidnya, mivel ezek az eléz6 szazad
elsé fele erdélyi magyar mivészettorténet-irdsanak a fundamentumat képezik. Hasz-
nos lenne kimutatni, hogy a mostani generacidk éltal ismert, vagy valamelyest is-
mertté valt erdélyi képzémuivészekrol sz016 foldolgozasok mennyire, milyen fokban
és mértékben hasznéltdk és hasznositottdk Kos alapvetését. Azt gondolom, hogy ke-
véssé, mert az 8 8szinte szokimonddsa, a mindenkori helyzettel (az erdélyi magyar-
sdgéval, benne a képzdmiivészekével) vald illuzidmentes szembenézése nem kedvezete
a Ceaugescu-féle romaniai kommunizmus sz8nyeg ald soport nemzetiségi politika-
jénak és abban a romdniai magyar muvészetrdl iroknak. Rdadasul volt olyan idészak,
amikor 6t indexre tették (Raul Sorban foljelentése kovetkeztében) és batorsig lete
volna azidétt 6t citalniuk a jobbara az irodalom vagy a torténelem felél a képz8mii-
vészeti munkdkhoz (tanulmanyokhoz, konyvekhez) eljutd, az 1960-as évekedl pub-
likalé erdélyi miivészeti iroknak.

Sokdig vértam, hogy az utdbbi évtizedekben megerdsodott (mostandban sajnos
megint gyengiil8) erdélyi magyar konyvkiadds elérukkol majd Kds életmii-sorozattal,
vagy éppenséggel kritikai kiaddssal. Iddnként megjelentek a munkai: a szépirodalmi
muvei, interjuii, levelezése. Konferenciak szervezddtek a neve alat, kiédllitdsokat ren-
deztek a miiveibél, a nevével épitészek fogtak 6ssze Magyarorszdgon (Kds Karoly
Egyesiilés). Erdekes, hogy épitészeti munkdssagat monografikusan egy lelkes auszt-
raliai kutatd, Anthony Gall dolgozta 6] meggydz6 részletességgel és alapossiggal.

Az ijabb és tjabb kiadasok kiilonés médon mindigaz életmt még nem idézett, eddig
még el8 nem kertilt részére, a hidnyokra irdnyitottdk a figyelmet. Az enyémet min-
denképpen. A Kecskeméti Mivésztelep torténetének a kutatdsa sordn bukkantam
arra az adatra, hogy a miivésztelepi épiiletek tervezésekor, 1909. oktdber 27-28-4n
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jart Kecskeméten, és az errél tudakoz6dé levelemre irott valasza® ezt meg is erdsitette.
Sziiletése centendriuman irott rovid jegyzetemben szorgalmaztam a régebben kiadott
munkdi Gjrakozlését, gazdag levelezése kozrebocsatdsat, épitészeti, képzd- és népmii-
vészeti targy irdsai egybegyujtote kiadasit.? Koés Karoly legendas, idéskori emléke-
zete sem volt teljes kortien pontos élete utolsé évében, mert azt mar nem tudta
folidézni, hogy Kada Elek polgarmester 8ket (Gyodrgyi Dénessel dolgozott akkor
egyiite) épiilet tervezésére és a miivésztelepi tagsdgra is meghivta.* Ezek nem valésul-
tak meg, azonban Kos irt Kaddnak egy miivésztelep-tervezetet,’ ami a korban kima-
gasloan éleslatd miivészrelep-kritikdt fogalmazott meg, és bizonyos vonatkozisaiban,
egyes elemeiben elézménye a Kada levél datumozésa utdn pontosan két hénappal
késébb a Kemény Zsigmond Térsasg tilésén, Marosvasarhelyen fololvasott eléadd-
sanak, a Nemzeti mivészernek. Ismert rola, hogy az 1944-es sztdnai menekiilésiikkor
épitészeti tervei, addigi irdsai és levelezése a pusztitds dldozata lett. Az 1970-es évti-
zedtd] az erdélyi mivészet egyes mestereinek (Mikldssy Gdbor, Nagy Istvan, Zsogodi
Nagy Imre stb.) és jelenségeinek a megismerése és kutatdsa miatt sokszor megfordul-
tam Erdélyben, kiillonosen gyakran Kolozsvart. Megismerkedtem Kés Andrés szob-
raszmiivésszel is, akit gyakorta ldtogattam ¢és leveleztem vele. Egyik alkalommal
folvetette, hogy édesapja elézdleg foliratozott dosszi¢kba rendezett irasos hagyatékat
(félegaz 1945-t8] megbrzoteek, de bizonyos kordbbi elemeket is tartalmazét) segit-
sem a Magyar Epitészeti Mtizeumba juttatni, mert az intézmény akkori igazgatéjanak
hidba tizent emiatt mér tobbszor is, addig nem jelentkezett. 2004 november végén,
nem sokkal aAndrds bacsi sziiletésnapja utdn, taldn épp a neve napjén (nov. 30.) f6l-
mentem hozzd megkoszonteni Csapody Mikl6s irodalomtorténésszel (akkor magyar
parlamenti képvisel$). Andras bécsi Gjra, most mr siirgetden vetette ol a dosszi¢k
Budapestre juttatést, amit az autés Csapody szivesen elvallale. Igy keriilhetett 2005-
ben Kés Karoly irisos hagyatéka az azéta bezire Magyar Epitészeti Mtizeum
éllagdba. A dosszi¢k dtszéllitdsa és muzeumba juttatdsa kozote Csapody belenézett
az dtmenetileg biztonsagos helyen 6rzétt dokumentumokba és rabukkant az 1956-
os forradalomrél (Budapesten élte 4t a feleségével egyiite) készitett foljegyzéseire.”
2014-ben egy j6 nevt erdélyi konyvkiad6 érdeklédésére hetekig kerestem és ol-
vastam (sokat mikrofilmen) épitészeti és képzémiivészeti irdsait, a Kalotaszeg szamait
ugyanuigy végignéztem, mint a teljes Erdélyi Helikont, és készitettem réluk egy bib-
liografidt. Két kolozsvari kiad6 is nemet mondott Kés épitészeti és képzémiivészeti
irdsai, publicisztikdjdnak eme része dltalam t6rténd kotetbe gytjtésére és kiadasdra.
Mindezek utdn érthetd és indokolt talan, hogy 2014 észén, amikor probéltam sum-
mdznia XX. szdzadi erdélyi képzémiivészetekrdl az elmult évtizedekben szerzett ta-
pasztalataimat, akkor ismét jeleztem: ,Koés Kéroly legalibb hatvan cikket,
tanulmdnyt, kiallitds ismertetdt, recenzidt irt képzémiivészeti és épitdmuvészeti kér-
désekrél, de mindezek maig nincsenek kétetbe gytjeve”® Aztan meglattam Gy. Szabd
Béla 1932-ben metszett, kétszeresére nagyitott Kés Karoly portréjéval a boritdjin a
Kds Karoly publicisztikdja cimi kétetet.” A régen vart, sokszor Shajtott kétet meg-
val6suldsat lattam benne, amikor kézbevettem. Majd forgattam, Gjraolvastam a mar
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ismert irdsokat, tanulmédnyoztam az ismeretlencket. Val6jdban t6bb hetet eltoltottem
e hatalmas opusszal: dmulva egy-két pontjan, néhany elemén, majd bosszankodva is.
Az aldbbiakban minderrdl prébélok beszamolni.

1905 az elsé irds datuma, tehdt még budapesti épitészhallgatd a szerzd, és a leg-
utolsdé 1977, az utolsé nyilvanos szereplése, a kitiintetésekor elmondott beszéde. Az
irdsok igy kozel hetven évet (pontosan 68) fognak 4t. Tobbet, mint a teljes épitészeti
praxisa, vagy a sz&pirdi, szerkesztdi, politikusi, illusztratori tevékenységei egyenként.
Ezt is ugy kell érteni, hogy évek kimaradtak esetleg, de olyanok is voltak (pl. a Kalo-
taszegcim lapjdnak a kiaddsa idején, 1912-ben), hogy abban az id8ben meghatirozé,
mar-mar f6 foglalkozdsdva véle a cikkirds és lapszerkesztés, a kinyomtatott sajtétermék
olvaskhoz torténd eljuttatisa. Irasainak f6 medrévé egyrésze a sajét lapjit (Kalotaszeg)
és az 4ltala szerkesztetteket (Vasdrnap, 1921-1922, Erdélyi Helikon 1928-1943) tudta
tenni s részben azt, ahol belsé munkatarsi viszonyba keriilt (Vildgossdg 1946-1948).
Ezeken kiviil tobb erdélyi és magyarorszégi folyoiratban (Magyar Iparmiivészet, Nap-
kelet, Ellenzék, Pisztortiiz stb.) és alkalmi kiadvanyokban (pl. Mrvészeti Hetek Unguir,
1941., Erdélyi Gazda naptir 1942. évre) is jelentek meg irdsai.

Ha a publicisztika meghatdrozasa felél (,,széles kort, napi hatdst célzé gondolati
préza az Gjsdgirdsban”) kozelitiink, foltehetd a kérdés: van-e valami specialis, csak
Kés irasait jellemzd, vagy azok belesimulnak a kor hasonlé miivei sordba. Talan annyi
elsé ranézésre is kittinik, hogy mindig tanitani akar, okuldsra, végiggondolasra ser-
kent, és bizonyos tanulsagok levonasit stirgeti. Helyzetértékelése a radikélisan valtozé
torténeti korszakok, egymasnak is ellenfesziild, valtakozé hatalmi konstellaciok id6-
szakaiban is mindig reélis, a tényekkel kovetkezetesen szembenézni tudé, és olvasoéit
is arra eszméltetni akaro.

Epitészeti, képzé- és népmiivészeti irasai a jelen kotet egyharmadat béven kiteszik.
Szemlélete torténeti abban az értelemben is, hogy képes a mindenkori jelenbéli hely-
zetet, a sajatjat és Erdélyét torténeti sszefiiggéseiben ldtni. Alap kiinduldpontja az
a tétel, hogy a kiegyezés utdn, az Osztrak—-Magyar Monarchia Magyarorszigén, Bu-
dapesten megvaldsuld centralizalas hatranyos helyzetbe hozta Erdélyt. Nem volt 6n-
all6 muivészeti szak- és felséfoku, egyetemi szintdi miivészeti oktatdsa, nem voltak
szdmottevé muzeumai, érdekvédelmet is ellitéd mavészeti egyesiiletei, galéridi, ma-
kereskedelme, 6nallé miavészeti sajtdja, miigyjedi, kiallitd termei. Mindezek Buda-
pesten, a centrumban koncentrédlédtak. ,A ’magyarorszdgi’ tudatlansag,
nemt6ré6domség miatt /.../ szenvedett Erdély magyarsaga. /.../ Mas az erdélyi ember
¢és mds a magyarorszagi, de killonosképpen mas és nekiink idegen a pesti magyar”
(41-42.). Meglepd ez a kijelentése annak a fényében, hogy nyolc évig tanult Buda-
pesten, ¢és a legjelentSsebb épitészeti munkai zomét ott épithette £61. Mindennek az
okét is pontosan l4tta: ,nincsen, hol tanuljunk, mert Budapesten, tanulhatnék csak
meg azt, ami nélkiil dolgozni nem tudunk, de Budapest hozzénk messzebb van, mint
— Bukarest” — allapitja meg kesertien, 4m az évtizedek sordn a roman févéroshoz sem
keriiltek kozelebb. Az els6 vilaghaboru utan élesebb lesz a fogalmazasa: ,,nekiink, er-
délyi magyarsagnak a maivészi termelés lehetéségét szolgdlé semmiféle intézménytink
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nincsen. /.../ A magyarsig gyokereit elvagtak a torzstdl, és mi, Erdély, az elvagott
gyokerek vagyunk. /.../ Ebbél a katasztréfibol pedig csupdn egyetlen lehetéségiink
maradt a megmenckiiléshez, ha helyzetiink teljes felismerése alapjin megteremtjitk
alehetéségét egy 6ndllo, killon valé kultaréletnek. /.../ Tolink, Roménidba szakadt
magyarsigt6l megtagadtatott nemzeti életiink 6nallé berendezkedésének a szabad-
siga, de megmaradt annak a lehetdsége, hogy kulturdban fejezhessiik ki és fejleszt-
hessiik a magunk nemzeti egyéniségét” (174-75.). Kos vallja, hogy ,fizikai, foldrajzi
szempontbdl Erdély kiilon része orszdgunknak”, és 6néll6 entitds kulturalisan, mu-
vészeti tekintetben is. Irasaib6l folsejlik egy rendszeres magyar mivészettoreénet véz-
latos épitménye. A reneszansz szerinte nem ,,uj kulttra kifejezése stilusban, nem
sziiletése egy Uj erének. /.../ A reneszdnsz nem a keresztény Eurdpa tj sziilotte, csak
egyszerti potlék. /.../ Virdgkordban is csak az antik miivészet kiils6 formainak a ko-
zépkori vazra val6 egyszert, I¢élek nélkiili applikaldsa: utanzds, minden belsé tartalom
nélkal”. Erés fogalmazas, egyéni itélet. Kos, ha valamit elvet, akkor rendszerint azért
teszi, hogy az dltala elfogadhatdt, az alkalmasat szembedllitsa vele. Az elutasitott, le-
kezelt reneszansz erényeként ismeri el, hogy ,,6 fedezi fel jra a kozépkor miivészetét”
és na régi, a begyokeresedett élt tovabb: a kozépkori”. Itt, ezen ponton vetette mega
labét, pontosabban ebben talélta mega folytathatd, é16 hagyomanyt két vonalon is:
Ruskinra hivatkozva mindsitette a fontiek szerint a reneszanszot és vele egytitt hirdeti
»A mivészet mindenkié, adjatok miivészetet a népnek, mert joga van hozza!” és hogy
»a miivészet nem 6nmagéért van, hanem szitkséges. /.../ Vissza az architekturdhoz,
vissza az anyamuvészethez”. Ruskin és kovetdi az angliai kozépkorban, Kés az erdé-
lyiben taldl fix pontot: ,Miutdn az tjabb nyugati aramlatok nem juthattak a néphez,
tehat a régi, a begyokeresedett élt tovébb: a kozépkori. /.../ Az a miivészet él a mai
napig, melynek alapja a keresztény kozépkor, /.../ és amely legutoljira a Bethlenek
és Rakdcziak fejedelmi udvaraban virdgzott ki teljes pompdajéban”. Tovabb menve
eljut odaig, hogy kijelentse: ,specidlisan erdélyi magyar miivészet volt a hdz, a temp-
lom épitése és kiilsé vagy bels6 kiképzése. /.../ A fontos tanulsdg: ,Nemzeti mtivé-
szetiink gyokere Erdélyben még ¢l, /.../ és a népmiivészet a nemzeti mitivészetnek
fundamentuma.” Nagyon jelentds kritikdt fogalmazott meg a korabeli magyarorszagi
muvészetfolfogds, az 1900-as évek elején 0 épitészetként jelentkezd nemzeti (magyar,
magyaros kifejezésekkel is illették Magyarorszdgon) torekvésekkel szembehelyez-
kedve. A magyarorszégi torekvésekben jelentkezd kiilséségek hianyéval — nem kevés
irénidval — jellemzi a hazait: ,Ez a miivészet nem volt pasztorfaragis, nem volt pa-
rasztmesterkedés, nem ciganymuzsika, sem magyar kurjantés, de tulipAn-miivészet,
tulipAn-magyarsag sem volt, és nem allott kiilonb6zé motivumok applikalasabdl. /...
/ Nem csupdn motivumokat, nem ornamentikdt 6rzott mega mai napig Erdély ma-
gyarsaga, de igazi, 6ndll6, nemzeti miivészet /.../ alapjait, él6 gyokereket!” (80-89.).
Ite nevesithetéen Lechner Odon (és keményebben az 6t kovetsk) formatorekvései
ellen emeli fol a szavét, kortédrs épitészként a legkritikusabb hangvételben: ,,A buda-
pesti miivészkdvéhdzak, miivész klubok csinalnak ma nemzeti miivészetet. Ma ott
akarnak nemzeti mivészetet teremteni, ahol annak semmiféle alapja sohasem volt”
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Azt elismeri, hogy ,,akad egy zsenilis mtvésziink, Lechner Odén, aki /.../ forradal-
mat idézett elé az egész magyar vilagban. /.../ Indus elemekbdl, barokk vonalakbol
és magyar ornamentikdb¢l alkotott a maga szdmdra egy kiilon stilust” (24., 57-58.).
Ez a stilus azonban kiil6n6sen azért tévedés, mert csupdn ornamentumokat applikal.
Azt is foljegyezte Kés, hogy innét nem lehet eljutni nemzeti épitémiivészethez (noha
azt pozitivumként ismeri el Lechnerben, hogy erre torekedett) mar csak azért sem,
mert ,épitémuvészeinknek talin 99%-a idegen szdrmazést”. Killonosen a Lechnert
kovetd épitészek artotrak sokat a kiilséségek lelketlen masolaséaval, architektonikusan
nem indokolhat6 szolgai dtvételével. Mindezek tanulsédgaval ,,jarjuk immadr sokan a
magyar nép falvait: épitészek, piktorok, iparmivészek” rajzolva, jegyzetelve, fényké-
pezve (Kos egyetlen fényképe sem maradt fonn) keresik, kutatjak az emlékekben az
eléremutaté, sajit mivészetiik kialakitdsahoz, az Gj nemzeti mivészet megalkotdsa-
hoz sziikséges inspiraciokat és tanulsagokat. Kés erdélyi gyoker(i nemzeti miivészet-
folfogasa a példék vonatkozasdban is szemben 4ll a korabeli magyarorszégi folfogassal.
»Nemzeti piktardnk a mai napig nincsen’”, és ,egyetlen szobraszunk, aki érezte a faj
vére litktetését, aki meg is indult diadalmasan a nemzeti muavészet Gtjan” Fadrusz
Jénos. Talan a kolozsvéri — Kés életének legfontosabb vérosa — Mdtyds-szobra tette
elfogultta, mert pl. Fiilep Lajos miivészettorténetében Izsé Miklést emeli ki poziti-
van. K&s szdmara a folyodiratokbdl megismert 1900-as périzsi vildgkidllitas finn pa-
vilonjinak muvészei, Eliel Saarinen és Axeli Gallen Kallela példamivészek.
Hasonléan tekintett Korosféi Kriesch Aladdrra, akit ismert, akivel taldlkozott (el6-
szor taldn Mardti Géza Velencei kidllitdsi pavilonja rajzoldjaként 1908-ban). Kriesch
Aladér a Tordai Orszdggyiilést 4gy festette meg, ahogyan Székely Bertalan 6ta nem
festettek histériai képet a magyar glébuszon”. A millenniumi kidllitdson bemutatott,
1896-ban késziilt kép piedesztalra emelésével a torténeti festészet alapvetd maveit
viszont (pl. Thorma Janos Aradsi vértaniikjit) lemindsiti, a személy, a jelentds alkotd
irdnti elfogultsdga itt tetten érhetd (hiszen nem is Korosféi fémive). Kiilonos ellent-
mondasa Kés elvrendszerének, hogy Ruskin, az angolok ¢és az északi finnek kéve-
tendé példak a szdmadra, am mégis azt irja, hogy 0j kultdra, hit és Gj élet ,keletrél fog
jonni hozzink, mint ahogyan egykor is, mindig is onnan jétt. Es soha sem nyugatrél”
Ezt 6 személyesen torokorszagi tanulmanyitja idején a tordk épitészetben megtaldlta.
»Szindn épitémester /.../ megalkotta a centralis térnek az épitészet eszkozeivel és
anyagaival val6 monumentélis mavészi megoldasit”. Ezt szin- és fényhatdséban, ku-
poldjanak kialakitdséban a rémai Szent Péter-templom ,,meg sem kozeliti” (325-
331.). A kozépkor miivészetének fundamentumara épitkezé Ruskin és a kovetdi,
(Koés az erdélyi kézépkorira), a finnek és Oreg Szindn épitémester a pillérei épitdmi-
vészeti, elméleti folfogasinak. Hozzdjuk egész munkdassigdban hivatkozasi alapok-
ként rendszeresen vissza-visszatér.

Sokaknak okozott eddig fejtorést, hogy Kés Karolyt vajon épitész, ird, szerkesztd,
politikus, gazdilkodd-e — és még sorolhatnank tovabb a személyiségében egymassal
békésen megférd tevékenységi tertileteit. Tanult szakmdja szerint — ahogyan 6 maga
is vallotta — épitész, am a XX. szdzadi torténelem forgandé kereke tovabbi munka-
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teriiletekre vetette, kényszeritette. Folkésziilésérsl, a Mtiegyetem Epitész Karan el-
toltote idbszakdrdl vallotta: ,sokat és hevesen vitatkoztunk az akkori eurépai képzo-
muvészet forradalmardl, épitészeti torekvéseirdl, belga, német, osztrak és magyar
megnyilvanuldsairél s a minket leginkabb izgaté Lechner Odonnek és kovetdinek
magyar stilusardl. De szoba keriiltek a piktara, a szobrészat, sét a szinhdz, az irodalom
és politika is”. Epitész hallgatoként fol-foljart az Iparmiivészeti Mitzeum konyvtiraba
»latni, tanulni, rajzolni. Ott masoltam Walter Crane mesekonyv-illusztracidit, Gor-
don Craig grafikdit, rataliltam a korai fametszdkre. /.../ Kényveken és folydiratokon
keresztiil kezdtem megismerni az akkori korszak muvészeti, illetve épitészeti alkotd-
sait, és megjegyeztem magamnak az osztrak Olbrich és a belga Van de Velde nevét;
¢és megismerkedtem Ruskinnal és az akkori angol lakéhdzépitdkkel és a tipikusan

11 _ yal-

angol csaladi lakasépitészettel”'* ,Végeredményben képzémiivész voltam’
lotta, vagyis ezen osszefoglalé fogalommal jel6lte mindazon tevékenységi koreit, ame-
lyek a rajzolétdl, grafikustol, konyvmiivészig és az épitészig tartalmasodtak, fejlédtek
ki benne. A maga képességgé fejlesztett adottsigai tudataban fogalmazza mege téte-
lét: ,A miivészetek kozott nincsenek lényegi, csupén alaki kiilonbségek. /.../ Es
mégis: az architektira nemcsak a legésibb muivészet — de anyamiivészet. Az a mivé-
szet, mely /.../ meghatérozza az illetd miivészeti stilusokat™!? Igy azutén nem is va-
lasztja szét miikodési tertileteit, mert tobbszor egyértelmsiti, hogy a ,polgarinak
indulé pélya helyett a képzémivészetire sodort a végzetem” (305.) Benkd Samu sze-
rint"? Kés pélydja hirom nagy torténelmi korszakot ivel at:

— az Osztrdk—Magyar Monarchia utolsé évtizedét, amikor épitészként dolgozott

— a tokés-foldesuri kiralyi Romania korszakat: szépir6

— a ,népi demokricia” idejét, ekkor elsddleges a kozéleti munkdassiga.

A t8bb alkotéi korszakaiban a jellegad6 tevékenysége mellett méds miikodési for-
makban is dolgozott. Benké Samu félosztésa szerinti masodik korszakdban azonban
a torténelem kéretlentil megszaporitotta Kés teendéit. A kialakult, az erdélyi ma-
gyarsigra kényszeritett helyzettel sem volt egyszerti megbékélni (sokaknak évtize-
dekig sem sikeriilt), 4m realitds volt, szembe kellett, s § szembe tudott nézni vele. ,A
haborunak mi lettiink a legelhagyottabb 4rvai. /.../ Mi, Romdanidba szakadt magya-
rok, ma drvabbak és elhagyottabbak vagyunk minden mas népeknél” (105.). Ujra és
ismét summazza a helyzetet: ,Erdélynek egyetlen muivészeti iskoldja, egyetlen mu-
vészeti intézménye sem volt, miivészettorténetet, mivészeti esztétikat /.../ nem ta-
nitottak. Az erdélyi kozépiiletek terveit Pest széllitotta, az erdélyi templomokat pesti
piktor és szobrész diszitette. /.../ Miivészetileg kulturalatlan k6zonségiink muvészeti
divatizlését /.../ dikedlta Budapest. Kozonségiink képzémuvészetileg sajat hibajin
kivil, méveletlen, /.../ komoly és bator mtvészi kritikusaink nincsenek, /.../ kriti-
kénk sincs. A magyar impérium idején Budapestre centralizdlédott az orszdg (és vele
Erdély) minden miivészi akardsa, lehetdsége, a roman impérium ugyanezt erdlteti
bukaresti centrummal. /.../ El8, haté és teremtd képzémiivészeti életrél Erdélyben
sz6 sincsen” (207.). 1919 utdn tovabb folytatja a szdmvetést, de mér a tervezést, az
elsd 1épéseket is probélnd: ,,majdnem 100 (100) professziondtus mivész ¢l Erdélyben,
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kik koziil 50-60-at komoly muvésznek kell elkonyvelniink. Ezeknek tobb mint a fele
magyar, 25-30 szdzaléka romdn, és 15-20 szdzaléka szész. Egyetlen orvossagat littuk
minden bajunknak: a magunk kozott val6 szervezkedést. /.../ Kimondottan erdélyi
alapon, egyiitt romanok, magyarok és szaszok alkossuk meg az Erdélyi Képzdmiivé-
szek Egyesiiletét” (277-278.). Korpordcids kezdeményezések és két kozos kiallitas
(1921, 1930) utén sem volt remény szervezett és egységes, az alkotdk érdek- és piac-
védelmét (harc a gices, a hamisitvanyok, a festett tomegcikk-domping ellen) szolgdlo,
a mukereskedelem megteremtését, a migytijtés fejlesztését, a kozonség képzémiivé-
szeti izlésének az emelését szorgalmazé megolddsokra. A vigyortt, széles kort ossze-
fogas az egész korszakban nem tudott megval6sulni, mikozben uj, riasztd jelenségeket
is rogzitett: ,Eldordddja van itt a jé csaladbdl sziiletett és tirsadalmi 6sszekotteté-
sekkel rendelkezd dilettansnak, a nagyképti kontarnak, a széjas csalonak, az dszeresbl
avanzséalt miikereskeddnek, az eskiit nem tett tisztvisel6bol kipattant iparmiivésznek,
pallérbél vagy jo esetben dllamvastti mérnokbél lett épitdmiivésznek” (207.) To-
vabbmenve azt is jelzi, hogy ,,pesti miivészethulladék elhelyezési helyét lateak, keres-
ték Erdélyben egyes budapesti mikereskeddk”, és tovébbi helyi anomalidkra is
rimutat: ,rémai katolikus templom kifestését H.F. marosvasérhelyi szobafestére biz-
tdk, templomi képrestauraldsra biztositasi hivatalnokot” ajénlottak (301.).

Az erdélyi magyar irodalom szervezése (Erdélyi Szépmives Céh, Erdélyi Helikon)
mellett tehdt sokat foglalkozott Erdély korabeli, kortérsi képzémuivészetével, a vege-
tildsa okaival ugyanigy, mint a folélesztése lehetSségeivel. , Az impérium valtozas
utn /.../ megsziiletett az 4j erdélyi magyar irodalom, mig képzémuvészetiink halot-
tabb ma, mint valaha” irta 1931-ben (312.), 4m a stlyos latlelet tennival6kra sarkallja.
Ahogy az Erdélyi Szépmives Céhnek 6 a névaddja, ugyanigy a képzémiivészek élesa-
patanak, a komoly muivészekbdl 6sszedll6 csoportnak is. ,1931-ben Szolnay Sdndor
festdmiivész bardtommal életre hivtuk és 1944-ig igazgattuk a romdniai magyar kép-
zémiivészek szabad érdekvédelmi és termelé szervét, a Barabas Miklés Céhet is”'*
Egyre tobbszor ir Erdély képzémiivészeti problémdirdl, az egyiitt él6k (magyarok,
szdszok és romdn) Ssszefogdsanak égetd szitkségességérdl. A kiallitasokrol, egyes al-
kotodkrél a megerdsodé teljesitmények és a lassan lithat6va valé eredmények fényében
igyekszik beszdmolni. De ezen irdsaiban sem élt vatos kimélettel vagy kontorfala-
zéssal. Egyenesen, ha gy latta sziikségesnek, akkor éles kritikédval boncolta és izekre
szedte a kdrosnak, fejlédésképtelennek itéltjelenségeket.” Tobbszor irt példaul Szo-
pos Sandorrdl, akinél azonban megjegyezte azt is, hogy ,tulsigos és vak naturaliz-
musa szélesedik” (256.). Nagy Imrérdl, Vigd Géborrdl, Gallasz Nandorrdl, Szolnay
Séndorrél, Téth Istvanrdl (némelyekrdl tobbszor is) irt, és természetesen beszdmolt
Aurél Ciupe, Catul Bogdan, Emil Cornea, Romulus Ladea és méds roman képzé-
muvészek kiallitasi szerepléseirdl is. A grafikai miivészetek fejlédésérol és az erdélyi
grafikdrdl, grafikusokrdl (Gy. Szabé Béla, Mattis-Teutsch Jénos stb.) ugyanugy érte-
kezett, mint Buday Gyorgyrdl, aki ,miivész a javdbol. /.../ Erdély adta a magyarsig-
nak, /.../ eurdpai értékké megndtt magyar grafikusmivész” (317-318., 340.). Mintha
ezen a ponton az erdélyi biiszkeség kissé megemelte volna Buday értékelését, ahogyan
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az Erdélybe hazatelepiilni szdndékoz6 Vagé Gébort éppen a hazaszeretete miatt ér-
tékeli talan miivészeti éreékeinél is tobbre. A képzémuvészek koziil a legtobbszor ma-
veiben az els vilighdbort dramdjat mély deéléssel, expressziv heviilettel megérzékits
Papp Aurélrdl (Aurel Popp) irt: ,a leger8sebb ma” (281.). Taldnyos és kiilonds mon-
dattal, ki nem fejtett médon zérta le a mondanivaléjat Nagy Istvanrdl: ,tdjképeinél
erdélyibben egyéni tdjképet még nem littam” (209.). Sajdtos és nagyon egyéni, noha
nem térstalan K6s Nagybdnya-recepcidja. Mar a kecskeméti mivésztelepi tervezeté-
ben 1909. november elején azt irta, hogy ,Nagybdnyara ma, a régi értelemben nincs
szitkség”. Ez a hang foler6sodott, mert 1921-ben mar igy fogalmazott réla: ,Még
Nagybénya sem képvisel ma semmit. /.../ A régi Nagybanya meghalt, elmult, a mai
csak foldrajzi név, de nem miivészi fogalom, nem kiilon kvalitds” (101.). A Nagybd-
nyai Festok Tarsasdganak onallé bemutatkozasa, a friss kiallitas, a latott mtivek alap-
jan mégis pozitiv irdnyba valtozik a véleménye: ,Nagybanya /.../ egészséges magja
annak az erdélyi képzémuivészeti torekvésnek, mely /.../ meggondolt biztonsiggal
épiti a jovendd erdélyi képzémiivészet ttjat” (266.). Kés azonban megtaldlta azokat
amagas szintd teljesitményeket is, amelyek muvészettorténeti jelentdséguek. ,Erdély
megalkotta a maga specidlisan erdélyi templomtipusit is, a /.../ vartemplomokban.
Erdély targyi és felfogdsbeli specialitdsa a Szent Laszl6 legenda” templomi freskdso-
rozata, a Kolozsvéri-csaldd: Marton festdmiivész, a két fia, a Kolozsvari testvérek,
Miérton és Gyorgy munkassiga, a kolozsvari Szent Mihaly, a brass6i Fekete templom,
az erdélyi zomdnc, ,konyvkotészetben a tipikusan erdélyi bértabla diszités”, Heltai
Gaspér bettimetsz8 a X V1. szdzadbdl, a , X VII. szazadbol Tétfalusi Kis Miklés, kora
egyik legjelesebb és eurdpai hirt tipografusa és betlimetszdje, valamint Bocskai
Gyorgy, a kalligréfus” (308-313.).

Kés szive kozepén Kalotaszeg és a kalotaszegi népmiivészet van, és dltaldban az
erdélyi népmiivészet és népi épitészet, amely alapja mindannak, amit a nemzeti mu-
vészet épitménye talapzatdnak, biztos fundamentumanak tételezett. Még akkor is igy
van ez, ha iréi pélyéja elején leirta azt, hogy »a szdszok hoztik ide talin még 6shazé-
jukbol a tudist, a szerkezetet. T6liik tanultak el magyarjaink az épitkezést és sok egye-
bet is.” (25.) Tanulmdnyai, erdélyi kutatdsai sordn késébb hatdrozottan leszdgezi,
hogy ,a szdsz népi épitkezésben feltlinden kimutathaté a székely népi hatds” (231.).
O valéjiban egységben, szerves egységében lacta és lattatta Erdély fejedelmek kori
muvészetét és az évszazadokat dtiveld, még a XX. szazad elején fontos elemeiben l¢-
tezd népmiivészetet. (, A magyar ruhdzat &si forméjat legtisztidbban a Kalotaszeg ma-
gyar népe brizte meg mai napig” — 139.). O a tennivaldk {risban t6rténd folmérésén
tul mindig cselekvésben is gondolkodott, akar politikai, kiad6i, irodalomszervez6i
vagy képzémiivészeti téren adédott szdmara konkrét cselekvési lehetéség. Igy volt ez
templomok, mtiemlékek vonatkozaséban az Erdélyi Reformétus Egyhazkeriilet £6-
gondnokaként (1934-1965), és igy épitész tervezdként is. Egyik fontos szervezeti
forméja, a kilenc valasztott taggal megalakitott Barabds Miklos Céh mitikodésének a
legdinamikusabb id8szaka az 194044 kozotti évekre esik (taglétszdma: 35), azokra
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az évekre, amikor végre folépiilhetett az altala 1930-ban tervezett kolozsvari M-
csarnok, amely szinvonalas otthona, befogadéja lett kiilonb6z6 térlatoknak.

Koéséknak 1944 vészterhes napjaiban menekiilnitik kellete a foldule, kifosztott
Sztdnardl, és Kolozsvaron kezdtek uj életet. A masodik vilaghaboru befejezése utan
bekapcsolédott az Ujjaépités nehéz, ideoldgidedl vezérelt (az 6 irdsai sem tudtak ettdl
teljesen mentesek maradni) korszaka tennivaldiba (a Magyar Népi Szovetség orszdg-
gytilési képviseldje stb.). Ezen utolsd, nagyobb alkotéi periddusdban természetesen
gyakrabban el6jottek korabbi emlékei, miikodése egyes, kordbbi elemeire rd is kér-
deztek, s 6 felelt is kérdezéinek. Am izgatrak a tennivaldk is (pl. a kolozsvari miiem-
lékek helyzetével kapesolatban). Kijelenti, hogy a ,legértékesebb miemlék kéeség
kiviil maga a véros, mely egészében egységes épitémiivészeti eredmény” (566-570.)
Az épitészeti tér analdgidjara egyénien hasznalja a ,vérostér” fogalmat. S megfogal-
mazza, hogy ,minden nép a maga magas kulturajinak htiséges képét — képzémivé-
szeti vonalon — barki 4ltal érzékelhetéen az 4ltala kialakitott virosképben tudja a
legteljesebben kifejezni” (518-519.). Ennek messze haté példéja a kolozsvari vasartér,
avéros fotere. Taldn végsé, a sajit palydja tanulsdgaként is értelmezhetd a megfogal-
mazdsa: , Az épitészet technika és képzémivészet szerves otvozete. Az épitész tehat
mérnok és alkotomiivész” (571.). ,Nemzeti képzémiivészetiink ma sem sziiletett meg.
/.../ Magyar képzdmiivészetiink ma sincsen” irta 1948-ban, talin 6nkritikusan is, hi-
szen a Romaniai Magyar Képzémiivész Szovetségének elnokeként ezért is dolgozott.
Majd a hitha mégis létre johetne, a megvalésulhatdba kapaszkodas, mar csak a re-
mény a legvégén: ,itt kialakitottak azt a sajatosan gazdag és szines szellemvilagot,
amelybol megsziilethetett Bartdk és Koddly zsenijében megnemesedett 6j, korszert
és magyar zene, ¢és amelyb6l meg fog sziiletni, bizonyos hitem szerint az 0j, korszert
erdélyi architekttra: az erdélyi képzémiivészet” (541-542.). Amikor ezeket a sorokat
Kos papirra vetette, akkor mar a romdaniai/erdélyi magyar képzémiivészet eltérithe-
tetleniil sodrédott a szocredlnak a romédn kommunista part kikovezte ttjara, amely
azutan a Ceausescu-félébe torkollott. De Kés Karoly ekkor mér nem irt a kortérsi
képzémuivészetrol.

A vészonkotéses, nagyalaku és tal sulyos kotet nehezen hasznalhaté. Véddbori-
t6jan Gy. Szabd Béla 1932-es (a keletkezése évét és méretét illett volna foltiintetni)
fametszet arcképe indokolatlanul a kétszeresére nagyitva jelenik meg. Vagyis az ere-
deti mutdrgyat ardnyaiban megvéltoztatva, torzitva adjék a boritén. Talin Nagy Im-
rének a Petdfi Irodalmi Muzeum 4allagéba tartozd 1938-as Kos-portréjit
szerencsésebb lett volna kozolni, vagy esetleg egy az idébeli fotogréfidt a méret-tor-
zitott metszet arckép helyett. Nagyobb probléma, erésebben esik latba az, hogy az
irdsokbdl néhdny szervesen ide tartozé hidnyzik. Valészind, hogy az itt kévetkezd
cimeknél taldn még tobb sem keriilt a kotetbe, de leirom a folfedezett hidnyzdkat:
Erdély népének miivészerérdl (A Haz, 1909. 125-132., 277-282.), A kecskeméti mii-
vésztelep 1909 (lasd: 5. jegyzet), Demian, Szolnay és Widmann kozos kidllitdsa (Ujsag,
1925. XXVIL. évt. 279. sz. 10.), Erdélyi képzémiivészek kidllitdsa (Ellenzék, 1930.
nov. 25. 4.), ,.Eletemnek legnagyobb, legmegrizébb élménye” 1956 (lasd: 7. jegyzet).
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Tovébbi kutatdsok bizonyosan felszinre hozhatnak még elfeledett, eddig meg nem
talalt irdsokat. A kimaradtak koziil kettd kiillonosen fontos. Igaz, hogy nyomtatédsban
ugyan nem jelentek meg, de K6s elvrendszerének kialakuldsa és meghatdrozé forra-
dalom-élményének kézvetitése miatt alapvetdek. Ha az utolsé kittintetése alkalmabol
elmondott koszoné-alkalmi beszéde bekertilt a kotetbe, mert az elhangzasa utin
megjelent, igy a kecskeméti miivésztelep terve és az 1956-os forradalomrél budapesti
élményei alapjan naponta vezetett foljegyzései még inkdbb szerves részét képezik
Kés publicisztikdjénak. A kecskeméti mtivésztelep terve azért fontos, mert megelézi
a Nemzeti miivészer cimii alapvetését, és a korban egyediilallé éleslatasrdl taniskodd
muvésztelep-kritikdt fogalmazott meg. Eszerint a hasznalok (varos, valamely kozos-
ség, az épitkezd, lakdsdt berendezd polgdr) igényei szerint kell alakulni a mivésze-
teknek. Mar itt hivatkozott példdja Ruskin és az angol praeraffaclitik miivészete. Ez
Kés egész munkassagit meghatdrozo, az évtizedek mulésaval is véltozatlan alaptétele
maradt. Az 1956-os napléja pedig onmagaért beszél. A kotet 6sszedllitdja megelége-
dett azzal, hogy erre vonatkozdan egy 1958-as keltezésii levelébél a bevezetsjében
idéz: ,, A sors rendelése volt, hogy éppen a forradalmat érhettem meg ott: elég tarka
életemnek legnagyobb, legmegrazobb élményét”. Ennek a naplészert beszamoldja a
kotet szerves részét képezhetné, anndl is inkabb, mert Kés életében, s6t, 1990-ig egyik
hazaban sem jelenhetett volna meg. A publicisztikék soraba torténd emelése legaldbb
korrigélta volna a tiltds csorbajit.

Kés Kéroly, irdsaihoz a metszeteibdl, illusztraciéibdl gyakorta kozolt. A kotetben
jobbéra helykitoltoként, egy-egy irst lezardan a végére tordelve szerepelnek a képek,
dm azok pontos cimét és a megjelenésiik helyét sem alattuk/mellettiik, sem kiilon
képjegyzékben nem adjak meg. (Félreteszem a szakmai maximalizmusomat, mert a
késziilésiik évér, technikdjie, méretét és jelzetét nem is hidnyolom itt.) Igy puszean
diszitd, latvany élénkitd, a két hasédbba nyomott szoveget megtord a funkcidjuk. E
folfogis Kos szellemiségétdl és a szakmailag igényes konyvesindldstdl egyardnt tévol
all. Méga Kés életmitvet jol ismerdk sem tudnak minden esetben eligazodni a képek
vonatkozdsaiban (mihez késziilt, hol jelent meg elészor stb.). Ahogy konyvhaszndléi
szempontb6l egyszertibb, célszertibb lenne az irdsok végén kozolni a megjelenési ada-
taikat, igy nem kellene allandéan hatralapozni emiatt. Ha ezt dtgondoljék, akkor
talan azon is eltoprenghettek volna a konyv osszedllitdi, hogy névmutatéval szélesebb
kort és a kés6bbi hivatkozasok miatt praktikusabb hasznélatot lehet biztositani a
konyvnek. Konyvhasznéloként, bibliofilként sokan valljak: névmutaté nélkil nem
érdemes kiadni fontos szoveget. Az mar kifejezetten kellemetlen és bosszantd, hogy
sok értelemzavard pontatlansigot (elgépelés? elirds? korrektura-hidny?) is taldlni.
Csak néhany példa: ,cisz tovdbb” visz tovabb helyett: 14., ,,bdrok vonalakbol” barokk
vonalakbdl helyett: 24., ,Lupeczky” Kupeczky helyesen:, 56., ,Apéczai csere Jénos”
Apéczai Csere Janos helyett: 58-59., ,esze Tamds” Esze Tamds helyett: 60., ,,a viz mell
¢kes lesz” a viz mellékes lesz helyett: 77., ,,munkacsi-lepellel” Munkdcsy-lepellel he-
lyett: 78., ,Munkacsi Mihdlyunk” Munkacsy Mihélyunk, ,,Piloky”Piloty, ,,Fersztl”
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Feszl helyett: 86., ,,Még begy furcsasag” Még egy furcsasig helyett: 179., ,Ferenczi
Jozset” Ferenczy Istvan helyett:197, , Atika” Attila helyett:348.

Talan kukacoskoddsnak tiinhet ilyen hibakat észrevenni és foljegyezni, de itt is
hangsulyozni kell: a munkdjaban és elvérasaiban mindig szigoru, pontossdgaban ko-
vetkezetes Kés Kéroly magas mércéjéhez méltatlan ez. Talédn azon is el kellett volna
még toprengeni a konyvkiadénak, hogy praktikus, hasznalati okokbél a nagyméretd,
imitalt diszkiadds helyett két konyvtestbe szerkesztve szakmailag pontosabb és hasz-
nalhatdbb mtvet adjanak az olvasénak. Ezt a konyvmiivész Kés Kéroly szelleme és
mi, hasznal6k is elvarhattuk. Szerencsére jelen formdjaban is hézagpotlé e konyv,
Kés Kéroly egybegytijtott publicisztikai irdsai igy is elfoglalhatjdk méltd helyiiket az
6 szellemi épitményében. Betolthetik az életmivébdl régédta hidnyzo drt. Publicisz-
tikdjaban és konyveiben Erdély miivészettorténetét alkotta meg Kos Kéroly. Szem-
léletében mindig az egyiitt él6 népek (foglalkozdsi korok, miivészesoportok stb.)
erdélyi alapon torténd dsszefogdsét (ez transzilvinizmusa lényegileg) szorgalmazta.
Kiilonos, 4m végil is érthetd, hogy az 6 miivészettorténete, épitészeti és képzémii-
vészeti irasai, ezek alapvetése mégsem lett az 1945 utdni romdniai magyar miivészeti
irds — és részben helyi mtvészettorténet — vezérld, dllanddan hivatkozott tudds-
anyaga. A szocredl és a hosszan elnyalé Ceausescu-korszak hamis szocialista inter-
nacionalizmusaval Kés transzilvanizmusa nem tudott parbeszédbe bocsitkozni.
Magyarorszégi betiltdsa (az 1968-as Harmaskinyvét Kun Béla lopdsinak az emlitése
miatt) és Raul Sorban f6ljelentése kovetkeztében romdniai betiltdsa miatt bizonyos
kockézatot vallalt a ra hivatkozd, az 6t idézé. Erdély régi és a reményei szerint kifej-
16d6, 6nallé entitdsként, nemzeti miivészetként értékelhetd huszadik szazadi aj épi-
tészete és képzémivészete ideal maradt. Hiszen nem tudhatott a roméniai szocialista
korszellemmel és a politikai elvérasokkal egyiitt hangzani, egyiitt rezonélni.
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